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L’arbre renversé : brève histoire d’un 
motif dans le Microcosme de Scève

Aziza Bourahla*
Isabelle Fabre**

Résumé
Dans son poème Microcosme (1564) qui paraphrase le début de la Genèse, Maurice Scève 
s’attarde sur la création d’Adam, qu’il compare à un arbre renversé. Bien que l’origine 
de cette analogie puisse être rattachée au Timée, elle est transmise tout au long du 
Moyen Âge avec une signification morale et spirituelle complexe. Le présent article en 
propose successivement deux lectures : la première saisit le motif  dans son contexte 
et en fait paraître la fonction structurante, la deuxième en explore les soubassements 
et les nuances dans la tradition didactique médiévale. Les deux lectures conjointes 
permettent d’apprécier l’originalité du traitement scévien, qui détourne le motif  pour 
mieux se l’approprier et en faire une clé de sa poétique.
Mots-clés  : Scève, microcosme, arbre renversé.	

Tree Turned Upside Down: A Brief History of a Motif in 
Scève’s Microcosmos

Abstract
In Microcosme (1564), Maurice Scève builds on the biblical account of  Creation as he 
describes Adam’s features and compares him with a tree turned upside down. Although 
this analogy harks back to Plato’s Timaeus, it also got widely spread in the medieval 
didactic tradition, taking on a complex meaning, both tropological and spiritual. This 
paper offers two different, complementary readings of  this pattern, one focused on its 
layout and structural function within the context of  Scève’s poem, the other exploring 
its medieval background, as it sheds new light on the way the 16th century poet draws 
on some old exegetical material to shape a poetics of  his own, turning literally the 
image upside down.
Keywords : Scève, microcosm, moralized image.
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A árvore caída: breve história de um motivo da obra 
Microcosmos, de Scève

Resumo
Em seu poema Microcosme (1564), que parafraseia o início de Gênesis, Maurice Scève 
se concentra na criação de Adão, que ele compara a uma árvore invertida. Embora a 
origem dessa analogia possa estar relacionada ao Timeu de Platão, ela é transmitida por 
toda a Idade Média com um significado tanto moral como espiritual complexo. Este 
artigo propõe sucessivamente duas leituras: a primeira capta o motivo em seu contexto 
e faz aparecer a função estruturante; a segunda explora as bases e as nuances da tradição 
didática medieval. As duas leituras combinadas permitem apreciar a originalidade do 
tratamento Scévien, que desvia o motivo para melhor se apropriar e torná-lo a chave 
da sua poética.
Palavras-chave: Esboço, microcosmo, árvore derrubada.

Aux yeux du lecteur moderne, la fascinante image qui, en ouverture du 
Microcosme de Maurice Scève (1562)1, assimile l’homme à un arbre renversé 
dans le temps et la dynamique de sa formation – littéralement au moment où 
il prend forme – peut sembler l’expression d’une pure invention poétique ; 
pourtant, une enquête sur son origine médiévale est susceptible d’éclairer 
d’un jour neuf  la singularité de la poétique scévienne. Voyons d’abord le 
motif  tel qu’il apparaît dans l’œuvre  :

D’argile molle, et tendre, à l’œuvre obéissante
Composa une masse, et de main toutpuissante
L’ebauchant presque en rond sur la terre estendue
D’un bout, et des deux flancs en branches l’a fendue
Distinctes de rameaux et noueux, et flechibles			 
Pour aptes instruments à tous labeurs possibles.
    Sus l’autre plus croisé une part disposée
Avec plus d’industrie en boule fut posée
Vers le plus elevé trop mieux elabourée,
Du costé touchant terre informe demourée :		
Teste en pié racineux, et maint endroit persé,
Qui devoit soustenir cest arbre renversé
Tiré des cieux cy bas à la forme, et figure
De celuy, qui viendroit reparer son injure. (Microcosme, v. 111-124)2

1	 Nous nous appuyons sur la belle édition de Michèle Clément, à laquelle nous empruntons 
l’ensemble de nos références au texte scévien : Maurice Scève, Œuvres complètes, Tome 
V : Microcosme, éd. M. Clément, Paris, Classiques Garnier, 2013.

2	 Éd. cit., p. 154-155.
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Le poème met en valeur le geste du divin artisan qui, travaillant la 
matière brute, en tire le corps de l’homme qu’il façonne en forme d’« arbre 
renversé ». L’idée d’une croissance organique et harmonieuse domine, et se 
déploie en une vision syncrétique qui situe l’homme dans la continuité du 
vivant, mais c’est d’abord le caractère quasi-surréaliste du renversement qui 
l’emporte : l’homme sorti des mains de Dieu s’apparente à un monde à l’envers. 

Telle est l’image qui nous occupe. Elle retient l’attention par sa 
profondeur et sa justesse, mais sa « curiosité » ne semble s’éclairer qu’au 
prix d’un rapprochement avec le reste de l’œuvre scévienne – Microcosme dans 
son ensemble d’abord, mais aussi Délie et Saulsaye – et, plus largement, avec 
l’esthétique de son temps. Sous cet angle, le motif  pourrait se comprendre 
comme une expression caractéristique de la Renaissance  ; autrement dit, 
comme le fruit d’un imaginaire pré-baroque apparenté aux grotesques dont 
André Chastel et Nicole Dacos ont fait l’histoire, depuis les fresques de la 
Maison dorée de Néron jusqu’au décor peint des « Stanze » du Vatican et 
aux encadrements des galeries de Fontainebleau3. Dans ce contexte, l’arbre 
renversé s’inscrirait pleinement dans un éloge de la natura naturans dont il 
« expliquerait » la vigueur inépuisable4. Dans ce contexte « renaissant » qui 
est historiquement le sien, la fable se comprend bien.

Pourtant, à y voir de plus près, on doit constater que ce motif  s’inscrit 
aussi dans une histoire littéraire au long cours, c’est-à-dire dans une continuité 
qui combine la pensée platonicienne (Timée 90a) à l’exégèse médiévale de 
la Bible (Gn 1, 26-27 et 2, 7) et se prolonge très en avant dans la poétique 
baroque de la première moitié du XVIIe siècle5. En effet, si l’on remonte 
le temps non pas au fil de l’histoire picturale et scupturale, mais du point 
de vue de l’histoire des formes littéraires et de la philosophie, c’est un 
autre modèle qui s’impose. Ce modèle a certainement influencé l’auteur du 
Microcosme et nourri sa poétique, puisque la fable scévienne se rattache tout 
naturellement à celle du Paradis terrestre. Replacé dans une riche tradition 
exégétique, commenté et illustré dans les encyclopédies et les traités de 
spiritualité, le motif  de l’arbre renversé s’y interprète comme le produit d’une 

3	 André Chastel, La Grotesque, Paris, le Promeneur, 1988, et Nicole Dacos, La découverte de 
la Domus Aurea et la formation des grotesques à la Renaissance, Londres, The Warburg Institute, 
1969. Voir aussi Philippe Morel, Les Grotesques. Figures de l’imaginaire dans la peinture italienne 
de la fin de la Renaissance, Champs-Flammarion, 1997.

4	 Cf. André Chastel, « Le fragmentaire, l’hybride et l’inachevé », dans Fables, formes, figures, 
Paris, Flammarion (« Champs Flammarion »), 2000 [1978], t. 2, p. 33-45.

5	 Cf. Jean Rousset, La littérature de l’âge baroque en France. Circé et le paon, Paris, José Corti, 1954.
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tradition allégorique médiévale qui demeure vivante à la Renaissance6. Prendre 
conscience de ces modèles, c’est se donner les moyens de mieux comprendre 
l’invention scévienne, puisque c’est bien à lui que l’on doit l’insertion de ce 
motif  dans le récit de la Création au prix d’un montage allégorique qui en 
renouvelle le sens.

C’est là notre propos. Il se raccorde à celui d’Aziza Bourahla, dont 
la belle thèse a mis en évidence l’importance du motif  dans la « poétique 
du corps » de Scève7. Prenant appui sur ce travail, on adoptera dans une 
première partie une perspective synchronique, en étudiant la description 
et la distribution du motif  dans l’ensemble du poème, longtemps réputé 
hermétique, voire illisible. L’inventaire des syntagmes qui le composent 
et reviennent de manière récurrente font de l’arbre renversé un motif  
polysémique à la fonction distributrice, dessinant une cartographie 
métaphorique du corps dans Microcosme. Mais le motif  mérite aussi d’être 
étudié dans sa continuité historique. Dans une deuxième partie, et sans perdre 
de vue la poétique scévienne, nous examinerons donc quelques-unes de ses 
occurrences dans la littérature didactique médiévale, en montrant comment le 
motif  s’inscrit dans une dimension spirituelle de la représentation du monde. 
On s’efforcera d’en éclairer la poétique et de faire valoir du même coup 
l’originalité de l’interprétation scévienne qui, en détournant le motif  initial 
pour le vider de sa fonction édifiante, en renouvelle le sens et lui confère 
une dimension esthétique qu’à l’origine, il ne possédait pas.

I. Le motif de l’arbre renversé dans la poétique scévienne
Dans le poème biblique et encyclopédique qu’est Microcosme, le motif  de 

l’arbre renversé intervient très précocement (v. 122). Selon la tradition critique 
moderne, il référerait au Timée de Platon, peut-être par l’intermédiaire de 
Charles de Bovelles, comme l’a suggéré Michèle Clément8. Mais sous la plume 

6	 Sur l’histoire de l’allégorie biblique au Moyen Âge, voir en particulier Henri de Lubac, 
Exégèse médiévale. Les quatre sens de l’Écriture, Paris, Cerf/DDB, 1959-1964, 
4 vol., et Gilbert Dahan, L’exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval (XIIe-XVe s.), Paris, 
Cerf, 1999.

7	 Aziza Bourahla, La poétique du cor ps dans «  Microcosme  »  de Maurice Scève, thèse de 
l’Université de Haute-Alsace-Mulhouse, 2018, sous la direction de Gilles Polizzi, que nous 
remercions pour sa participation à notre échange et sa révision du texte.

8	 Charles de Bovelles, Le Livre du sage, Paris, Vrin, 1982, p. 68 (mentionné par M. Clément, 
éd. cit., p. 155, note 1.
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du poète lyonnais, il devient problématique : l’entrelacement des références 
et des traditions complique la relation a priori évidente entre la matière et 
l’idée. La référence platonicienne9 qui peut passer pour incongrue dans un 
contexte biblique n’étonne pas le lecteur de la Renaissance. C’est le destin de 
l’expression dans l’ensemble du poème qui fait problème. Le moment crucial 
de la création du premier homme – dont le lecteur devine qu’il est une des 
représentations du microcosme inscrit sur la page de titre – pose la question 
de la relation entre la matière, l’image et le concept : le rapport entre le corps 
modelé, l’idée qui lui préexiste, le modèle qui lui succèdera. Par ailleurs, la 
désignation par la métaphore peut porter à croire que le mouvement créateur 
s’élève vers un aboutissement idéal et idéel du corps. Il n’en est rien, et c’est 
bien vers une autre direction que l’arbre renversé évolue dans Microcosme. On 
compte deux occurrences exactes de l’expression. La première désigne Adam 
après sa création ; la deuxième apparaît dans une des premières visions du 
songe prophétique : 

Jà les voit en circuit fortement pallisser,
Et en longue Cité, maint arbre renverser. (II, v. 105-106)10

Non seulement le syntagme «  arbre renversé  » ne désigne plus 
l’Homme, mais il n’évoque rien d’autre que le fait d’abattre des arbres. Il 
est donc vidé de sa substance platonicienne. De l’arbre idéal à la simple 
charpente, que s’est-il passé ? L’image, prise au sens littéral, évolue vers son 
sens concret. Ce procédé a bien une portée poétique, c’est ce que nous nous 
proposons de montrer. 

La création d’Adam suit une progression ascendante vers la partie noble 
du corps. En effet, c’est d’abord la « matière première » qui est mentionnée. 
L’argile est « molle », « tendre, « obéissante » (v. 111). Le premier adjectif  
désigne sa texture. Le second peut être compris de la même manière, tout 

9	 Dans son étude sur Microcosme, Hans Staub rappelle l’une des origines de l’image : « l’idée 
de l’homme “arbre renversé” remonte au Timée  : parlant de l’âme intelligente, Platon dit 
que “cette âme nous élève au-dessus de la terre, en raison de son affinité avec le ciel, car 
nous sommes une plante non point terrestre, mais céleste. Et en effet, c’est du côté du 
haut, du côté où eut lieu cette naissance primitive de l’âme, que Dieu a suspendu notre 
tête, qui est comme notre racine et, de la sorte, il a donné au corps tout entier la station 
droite” (90 a-b) », dans Le Curieux désir. Scève et Peletier du Mans poètes de la Renaissance, 
Genève, Droz, 1967, p. 102. 

10	 Éd. cit., p. 195.
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en ajoutant la nuance du toucher du Créateur ; mais, réactivé par l’adjectif  
« obéissante », qui ne réfère plus à la matière mais à sa capacité idéale, il 
prend un sens plus abstrait, voire moral. La syllepse contenue dans l’adjectif  
« tendre » établit le lien entre la matière concrète et sa propriété abstraite, 
celle d’obéir à celui qui la manipule. La masse touche encore la terre et sa 
forme est encore imparfaite : elle est « presque en rond sur la terre estendue 
/ D’un bout », v. 113-114).

La création des jambes est moins évidente (« des deux flancs, en 
branches l’a fendue », v.114). La mention de la masse fendue en branches 
décrit une progression vers la métaphore. La partie du corps n’est pas 
explicitement nommée et c’est dans la préposition « en » que se fait le 
glissement entre le corps concret (« flancs ») et l’image à laquelle il est associé 
(« branches »). Immédiatement, cette partie du corps créée est différenciée 
par sa matière concrète : elle est « distincte de rameaux noueux et fleschibles 
/ Pour aptes instruments à tous labeurs possibles » (v. 115-116). La création 
des bras se fait aussi de manière implicite  (« Sus l’autre plus croisé une 
part disposée / Avec plus d’industrie en boule fut posee », v. 117-118). Le 
pronom «  l’autre » qui ouvre la phrase fonctionne de façon anaphorique 
avec le substantif  « bout » du vers 116. La mention de la « part » parachève 
le morcellement du corps qui se dessine en se détachant de la matière brute 
de départ. Le rapport entre « un bout » et « l’autre » fait que, par le jeu des 
pronoms, le lecteur comprend qu’il s’agit d’une partie du corps qui pourrait 
être mise en relation avec les jambes. La présence du Créateur est mise à 
distance par l’emploi de la forme passive sans complément d’agent. Plus la 
création se précise, plus elle devient autonome, plus la part de l’implicite 
s’accroît. Ainsi, dans le  participe passé « croisé », l’économie de mots 
concentre et complique la création de cette partie du corps renforcée par la 
valeur aspectuelle accomplie du participe passé. Plus elle se resserre, plus elle 
devient abstraite. Le terme « croisé » appelle à lui seul une représentation 
métaphorique : celle de la croix. Il préfigure ainsi le Christ, voire l’édification 
de l’Église11. Et surtout, la croix est en bois. Cette représentation concrète qui 

11	 On pense à l’interprétation du Golgotha comme lieu du Calvaire dans les Évangiles. 
L’iconographie de la Passion  place effectivement le crâne à la base de la croix. En 
analysant une représentation byzantine en ivoire de la Crucifixion qui fait s’ériger la croix 
du ventre d’un homme, Margaret E. Frazer récuse l’interprétation de K. Weitzmann selon 
laquelle cet homme serait Adam. Voir Margaret English Frazer, « Hades stabbed by the 
Cross of  Christ », Metropolitan Museum Journal, 9, 1974, p. 153-161. Cf. aussi L. H. Grondijs, 
L’iconographie byzantine du Crucifié mort sur la croix, Bruxelles, Éditions de Byzantion, 1941.
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laisse place à une vision symbolique constitue paradoxalement une première 
étape du glissement vers la charpente, l’autre expression de l’arbre renversé. 

Le poète met en valeur la tête par l’emploi des superlatifs (« une part 
disposee / Avec plus d’industrie en boule fut posee / Vers le plus elevé 
trop mieux elabouree », v. 117-119). La progression de la forme passive sans 
complément d’agent (« fut posee ») au seul participe passé (« elabouree ») 
dont la valeur accomplie pose l’objet comme définitivement présent, signe 
l’effacement du Créateur pour laisser la place à son œuvre. La vision 
symbolique du corps donne toute sa noblesse à la partie supérieure que 
constitue la tête par rapport à la partie inférieure. Le sommet du corps est 
fini, travaillé, « elabouré(e)12 ». Une fois de plus, c’est par la préposition que 
l’on glisse vers la métaphore  : la mention de la « teste en pié racineux »13 
associe le comparé et le comparant, scelle le haut et le bas pour n’en faire 
qu’une seule image. La tête est désignée par métaphore ; l’image éloigne le 
corps concret.  

Le corps créé est explicitement nommé dans l’expression « cest arbre 
renversé ». L’anaphore conceptuelle condense l’ensemble des vers qui précède, 
elle les ramasse et les concentre. Elle révèle aussi l’interprétation qu’en fait 
le poète. Ce n’est pas un corps qui est créé, c’est une métaphore. La création 
d’Adam vue par Scève construit une image à partir de la matière. L’acte de 
nomination suppose un regard qui englobe l’objet et le définit14. Ici, c’est 

12	 Le terme prend un sens particulier dans l’œuvre. Il renvoie à Babel, construction « de si 
long tems et spacieux contour » qui s’effondre, mais aussi à la solide charpente de « bois 
tournoyé / Avec tems, et labeur dextrement employé » (éd. cit., III, v. 789-790, p. 292). 
Derrière le corps, c’est l’œuvre – en bois – solide qui émerge mais elle n’apparaîtra au 
lecteur que plus loin. 

13	 Francesco Zorzi définit la tête de l’homme-arbre par les cheveux qui ressemblent aux 
racines : « De terrestribus sensitivus doctor Aristoteles in sermone de anima loquens dicit, quod homo 
est arbor inversa capillos capitis, tamquam radices in superiorem partem protendens, et per eos in supernis 
existens nutrimentum capit, sicut planta radices in terram, et deorsum extendit, inferneque nutritur. » 
(Harmonia mundi, éd. Saverio Campanini, Milan, Bompiani, 2010, [1525], I, 6, 11, p. 621). 
Nous suivons la traduction de La Boderie : « Le sensuel Aristote parlant des terrestres 
au discours qu’il a fait de l’âme dit  : que l’homme est un arbre renversée estendant les 
cheveulx de la teste ainsi que les racines vers la superieure partie, et reçoit nourrissement 
par la bouche estant en haut, tout ainsi que la plante espand ses racines en terre et embas 
et d’embas est nourrie. » (Georges François, L’Harmonie du Monde divisée en trois cantiques, 
traduite par Guy Lefèvre de La Boderie, Paris, Jean Macé, 1578, I, 6, 1, p. 182 et 193).

14	 On pense au haec vocabitur virago quoniam de viro sumpta est de Gn 2, 23 : l’explication du 
nom est limpide, le nom lui-même est tiré du nom masculin, de même que les os et la 
chair de la femme sont issus de ceux de l’homme.
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bien le poète qui regarde l’œuvre et qui la nomme. Le choix de la métaphore 
témoigne de la façon dont il le perçoit. Plus le corps prend forme, plus il 
s’éloigne du Créateur et de la matière. On serait tenté de distinguer ici un 
refus de la matière qui placerait l’homme du côté d’un idéal platonicien. Le 
premier homme, tourné vers le ciel, et le recours à la métaphore s’inscriraient 
dans un idéal qui opposerait le haut et le bas, la matière et l’idée. Mais il 
nous semble que le sens est autre. À côté de la création divine émerge la 
création poétique, celle que le poète insinue ici et qui sous-tend son discours. 
La métaphore est un point de départ que le poète va peu à peu vider de 
sa substance pour la ramener à la matière. Scève crée une métaphore pour 
donner sens à son écriture. On peut penser que ce sens est celui d’une 
littéralisation ou « dé-moralisation », qui se déploie à travers une poétique 
de la récurrence discrète. Cette étape, la création de la métaphore, est un 
point de départ qui va s’entendre au fil du texte et qui fera sens. Scève pose 
ostensiblement un « corps-métaphore » pour le ramener vers la matière et à 
l’objet. C’est à travers le retour discret de la matière textuelle que ce processus 
s’effectue, mettant en œuvre une poétique nouvelle.

Effectivement, après la mention de la «  teste en pié racineux », la 
masse disposée et « elabouree » se constitue de « maint endroit persé ». 
Cette évocation semble anodine et peut passer inaperçue. C’est pourtant ce 
qui déclenche le mouvement de littéralisation. On retrouve le participe passé 
« persé » sous sa forme verbale (« perse ») dans la scène de l’exil de l’Eden :

 
Des tristes affligés sous un Chesne fuyans :   
Contre lequel plus morts, que vivans s’appuyans   
Souffroyent tous esperdus l’eau, qui de là sus verse   
Sur leur teste arrousee, et leurs peaux baignant perse... (I, v. 429-432)15

Les peaux de bêtes se confondent avec celle des exilés ; c’est ce que 
laisse entendre l’ambiguïté du groupe « leurs peaux ». Elles sont percées parce 
qu’elles sont malmenées par la pluie. Une deuxième couche matérielle est 
ainsi ajoutée au corps. L’homme est sous un « chesne » et contre l’arbre : le 
comparé et le comparant scellés dans l’image de la « teste en pié racineux » 
se séparent en deux objets concrets. C’est par le sens du toucher, par le 
contact du corps et de la matière, que se fait la communion. La vision 
verticale descendante qui suit le mouvement de la pluie remet ainsi le corps 

15	  Éd. cit., p. 169. C’est nous qui soulignons.
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à l’endroit et défait la confusion de la « teste en pié » : ce n’est plus qu’une 
« teste arrousee », concrètement baignée par la pluie. Quand l’homme utilise 
les arbres pour construire sa maison (« Par ferrements les os de terre brise, 
et casse », II, v. 198), c’est bien sa main concrète qui saisit la matière et qui 
la manipule. Il brise ainsi le lien métaphorique établi entre l’homme et l’arbre 
au moment de la Création : la séparation du comparé et du comparant est 
consommée. Dès lors, c’est l’arbre transformé en logis qui se trouve percé 
(« Esquarre sa maison basse, mais assés forte / De fenestres persee, et d’une 
seule porte », II, v. 201-202). 

Par la confusion opérée grâce au déterminant possessif, la mention de 
« leurs peaux » maintient encore comme une transition, la trace de l’image 
du corps percé, qui lui-même appelle le corps christique. Cela dit, le passage 
du verbe («  leurs peaux baignant perse ») au participe passé au féminin 
(« de fenestres persee ») contribue au processus de dé-moralisation : il offre 
une vision qui ne désigne plus que la matière brute. Du corps percé par la 
Création à la peau percée par la pluie, la création par la fente annonciatrice 
des blessures du Christ perd sa dimension ontologique. L’image du corps 
christique se dissout et se trouve évacuée pour basculer définitivement dans la 
matière. Le rapport entre l’homme et l’arbre établi au moment de la Création 
se défait d’un point de vue spatial : l’homme se retrouve sous l’arbre dans l’exil 
et contenu par l’arbre brisé et recréé en logis. La continuité et le glissement 
s’opèrent grâce au retour du syntagme « persé »-« perse » qui reprend la 
matière corporelle mais qui en évacue peu à peu la portée symbolique. 

Après l’endormissement qui donne lieu au songe prophétique, les 
premières visions générées par Morphée et Phobétor offrent des images de 
construction : 

Jà voit, ou cuide voir, loges, cabanes, tentes
De peaux velues tendre, et amplement patentes :
Et parmi s’eslever maints pavillons pointus
De la pluye, et des vents, frappés, et abattus. (II, v. 101-104)16

Le renversement concret des arbres pour l’édification des cités rappelle 
la métaphore de l’arbre renversé évoquée au moment de la création de la tête, 
sommet du corps. De plus, ce passage reprend celui de l’exil, mais sur un 
autre mode. Voyons comment la matérialisation de l’image s’effectue à partir 

16	  Ibid., p. 195.
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de la reprise lexicale. La mention de la pluie et des vents permet d’établir un 
premier lien entre les deux passages. Le participe passé « abattus » reprend la 
situation morale des exilés à travers une structure syntaxique identique : « de 
la honte, et de l’air, outragés, et batus » (I, 382) laisse place à « de la pluye, 
et des vents, frappés, et abattus » (II, 104). Seuls les termes concrets sont 
conservés dans la seconde occurrence. Le zeugme coordonnant la « honte » 
et « l’air » réunit le sentiment du personnage et son environnement. Il laisse 
place à la mise en relation de la pluie et des vents qui ne concerne plus que 
des phénomènes météorologiques que le corps peut percevoir, évacuant 
ainsi la force déontique du nom « honte ». Les participes passés « outragés 
et abatus » qui renvoient à la situation morale des personnages disparaissent 
au profit de la chute concrète des pavillons malmenés par la pluie et le 
vent («  frappés, et abattus  »). Le déferlement climatique qui consacre 
symboliquement la chute de l’homme laisse place à un simple phénomène 
météorologique. Le mouvement de dé-moralisation est dynamisé par la reprise 
d’une structure syntaxique qui substitue la chute concrète des pavillons à la 
ruine morale des exilés. 

Le phénomène est consommé à la fin de la phrase. Le groupe « maint 
arbre renverser » attire forcément l’attention du lecteur. Avec la mention 
de l’« arbre renversé » dans la création d’Adam, il s’agit de la seule autre 
occurrence des deux mots formant syntagme dans l’œuvre. L’homophonie 
peut laisser supposer le retour du même, mais c’est dans la subtilité de 
l’écriture que le sens émerge. La première occurrence (« soustenir cest arbre 
renversé ») associe un nom complété par un participe passé employé comme 
adjectif  épithète. L’ensemble du groupe nominal est complément d’objet du 
verbe « soustenir ». La seconde occurrence (« Jà les voit […] maint arbre 
renverser ») brise la relation entre les deux termes. L’un a vu sa prédicativité 
se renforcer (« renversé » est bien devenu un verbe à l’infinitif) et régit l’autre 
(« arbre » est bien son complément d’objet). La relation syntagmatique entre 
le nom et son épithète se trouve brisée. Elle laisse place à un lien d’une 
autre nature, celui de la valence verbale où un terme en régit un autre, 
brisant une fois de plus la métaphore de l’arbre renversé, rompant le sceau 
qui unissait le comparé et le comparant. Par ailleurs, le démonstratif  défini 
à valeur anaphorique « cest » (« cest arbre renversé », I, 122) laisse place au 
déterminant indéfini « maint », terme morphologiquement singulier mais 
sémantiquement pluriel, d’autant plus qu’il s’inscrit dans une proposition 
infinitive à valeur itérative. La dernière occurrence de l’arbre renversé dit bien 
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la perte de la singularité, la fin de l’image, la disparition de l’homme au profit 
de la matière à la fois brute – celle qui sert aux édifications − et lexicale – 
celle qui définit l’écriture de l’œuvre dans le mouvement de sa littéralisation 
progressive à travers la récurrence des termes et du motif, identifiable jusque 
dans la métamorphose qui en constitue le principe dynamique. 

II. Retour aux sources : du motif exégétique ancien à sa « dé-
moralisation » scévienne

Le motif  de l’arbre renversé n’est pas d’origine biblique. Le premier 
récit de la Création (Gn 1, 26-27) insiste sur la dignité de l’homme, créé « à 
l’image » et « ressemblance » divines ; c’est de cette filiation qu’il tient son 
autorité sur les autres créatures – détail repris par Scève après le passage 
qui nous occupe, et littéralement mis en scène (les animaux « craingnans 
et estonnés » se rassemblent autour d’Adam et lui prêtent allégeance17). Le 
deuxième récit (à partir de Gn 2, 4b) introduit l’image du Dieu potier qui 
« forme » ou « modèle » l’homme de limo terrae (Gn 2, 7) à partir d’une terre 
boueuse ou détrempée. La juxtaposition des deux sources, relevant de deux 
«  traditions » différentes18, fait valoir un premier transfert poétique  : au 
discours métaphysique du premier chapitre succède un récit où la création 
est saisie dans un geste technique, celui de l’artisan qui façonne la glaise19. La 
métaphore se retrouve ailleurs dans la Bible, en particulier dans la littérature 
prophétique20, qui l’emploie pour signifier la souveraine domination de Dieu 
sur sa créature. Pas d’arbre associé à l’homme au moment de sa formation 
donc, contrairement à la description scévienne, sinon dans la suite immédiate 
du texte avec les deux arbres symboliques du jardin d’Eden (« l’arbre de vie au 
milieu du jardin et l’arbre de la connaissance de ce qui est bon ou mauvais », 

17	 « Les Animaux divers l’appercevant marcher / Ainsi la teste en haut, comme leur Seigneur 
cher / Craingnans, et estonnés autour l’environnerent, / Et tous, la teste en bas, humbles 
le saluerent : / Reconnoissans en luy la main de leur facteur / L’adorerent ensemble avec 
son Plasmateur. » (v. 141-146, p. 156).

18	 Le premier récit serait de rédaction « sacerdotale », le deuxième, dû à un autre rédacteur, 
le « yahviste ». Pour une présentation claire et précise de l’histoire rédactionnelle du texte, 
voir Christoph Uelinger, « Genèse 1-11 », dans Introduction à l’Ancien Testament, Thomas 
Römer, Jean-Daniel Macchi et Christophe Nihan (éd.), Genève, Labor et Fides, 2009, p. 
197-215.

19	 L’image se trouve aussi dans la mythologie égyptienne, avec le dieu potier Hnoum qui 
modèle l’homme sur son tour.

20	 L’image est reprise par l’apôtre Paul dans son Épître aux Romains 9, 20-21, mais elle est 
surtout d’usage vétéro-testamentaire.
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Gn 2, 8) dans lequel Dieu place l’homme nouvellement créé. Mais on sait 
que celui-ci est comparé, toujours chez les prophètes de l’Ancien Testament, 
à un arbre que le divin jardinier, à l’instar du maître potier qui peut briser 
son ouvrage, plante et déracine à sa guise (Jr 31, 28) et que la pratique des 
vertus fait croître et fructifier (Ps. 1 et 92 (91), 13-16). 

Le thème du Dieu plasmateur fait donc l’objet, dès la Bible, d’un premier 
traitement poétique auquel Scève a pu être sensible. Mais c’est l’exégèse 
chrétienne médiévale qui, en faisant jouer le principe de la lecture typologique, 
l’enrichit et lui procure sa complexité sémantique21. Dans cette perspective, 
selon laquelle les événements ou personnages de l’Ancien Testament trouvent 
leur accomplissement dans le Nouveau, Adam constitue un « type » auquel 
répond le « contre-type » qu’est le Christ, dont le sacrifice rachète la faute 
primordiale. Poussant plus loin le jeu des correspondances, la tradition 
apocryphe a vu dans « l’arbre de la Croix » le pendant littéral de « l’arbre de vie » 
de la Genèse dont il constitue la « figure » : l’arbre issu des graines du Paradis 
rapportées par Seth à son père mourant et placées dans la bouche d’Adam 
en guise de viatique germent plus tard et croissent en un arbre qui servira 
au temps de Pilate à fabriquer la croix du Christ22. Celle-ci étant l’instrument 
de la Rédemption, elle se superpose aussi à l’arbre de la connaissance dont 
le fruit défendu, une fois consommé par le premier couple, a causé son exil 
de l’Eden. Cela fait-il pour autant de l’homme un arbre au sens concret du 
terme ? L’image s’approfondit au prix d’un autre rapprochement, puisé à une 
autre source, dans la pensée platonicienne. C’est là qu’intervient l’héritage du 
Timée, l’une des rares œuvres de Platon auxquelles le Moyen Âge eut accès et 
qu’il lisait à travers le filtre du commentaire de Chalcidius23 :

[...] un dieu a donné à chacun de nous, comme démon, cette espèce-là d’âme 
dont nous disons [...] qu’elle habite dans la partie supérieure de notre corps, 
et qu’elle nous élève au-dessus de la terre vers ce qui, dans le ciel, lui est 
apparenté, car nous sommes une plante non point terrestre, mais céleste. Cette à cette 

21	 Pour une mise au point récente sur cette méthode d’interprétation, étroitement liée à la 
pratique de l’allégorie médiévale, voir Édouard Cothenet, Typologie biblique. De quelques 
figures vives, Paris, Cerf, 2002.

22	 Sur la légende du bois de la Croix, souvent réunie à la Vie d’Adam et Eve et à l’Évangile 
de Nicodème, voir Angélique Prangsma-Hajenius, La Légende du bois de la Croix dans la 
littérature française médiévale, Assen, Van Gorcum, 1995.

23	 Voir l’édition de Béatrice Bakhouche, Calcidius. Commentaire au Timée de Platon, édition 
critique et traduction française (avec la collaboration de Luc Brisson), 2 tomes, Paris, Vrin, 
2011 (« Histoire des Doctrines de l’Antiquité Classique, 42 »).
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région en effet, à partir de laquelle poussa la première naissance de l’âme, 
que l’espèce divine accroche notre tête, c’est-à-dire nous enracine, et maintient 
ainsi tout notre corps droit.24

Mais l’extrait ci-dessus, situé à la fin du dialogue (90a), est absent de 
la traduction de Chalcidius, qui s’en tient à la portion 17a-53c du Timée25. 
L’image de la plante céleste suit donc une autre voie de diffusion pour 
parvenir au Moyen Âge latin. Elle y est appelée à une immense fortune. On 
la trouve en bonne place dans la symbolique romane26, en particulier chez 
les auteurs monastiques qui l’exploitent dans le but de souligner la vocation 
spirituelle de l’homme, découlant de la place privilégiée qu’il occupe parmi 
les créatures. C’est le cas du cistercien Isaac de l’Étoile (milieu XIIe s.) :

Tout ceci est dit par analogie avec le corps humain qui a la tête en haut et la 
taille dressée. Les êtres animés qu’on appelle les bêtes sont courbés vers leur 
ventre ; leur tête, leurs pieds et leur ventre inclinent ensemble vers le bas et 
par nature tendent vers une seule direction. À l’homme au contraire, Dieu 
a donné un visage tourné vers le haut [...]. Pour cette raison, les naturalistes 
appellent l’homme un arbre retourné, dont la racine, la tête, est en haut, et 
dont les rameaux, c’est-à-dire les membres, et les branches, les articulations 
des membres, sont dirigés vers le bas.27

La diffusion du motif  au XIVe siècle, dans le domaine français, tient 
surtout à ce qu’il est repris et illustré dans des recueils didactiques destinés 

24	 Platon, Timée. Critias, trad. Luc Brisson (Paris, GF-Flammarion, 1992, 6e édition corrigée 
et mise à jour, 2017, p. 216). C’est nous qui soulignons.

25	 La partie exégétique de l’œuvre s’applique à une fraction encore plus réduite du texte 
platonicien (31-53) et concerne moins d’un tiers du texte. Cf. l’introduction de B. 
Bakhouche à son édition, p. 20 et sq.

26	 Voir Marie-Madeleine Davy, Initiation à la symbolique romane (XIIe siècle), Paris, Flammarion 
(« Champs-Flammarion »), 1977, p. 217 : « L’arbre de vie est l’arbre de croix et inversement, 
c’est-à-dire que la croix est l’arbre de mort, mais elle devient l’arbre de vie du fait de la 
rédemption. »

27	 Isaac de l’Étoile, Sermon 34, 4-5 : « Hoc autem totum ratione similitudinis humani corporis 
quod caput sursum habet et staturam erectam. Animalia enim, quae bestiae dicuntur, 
in ventrem prona sunt, quibus capit, pedes et venter una deorsum vergunt ac in unum 
tendunt naturaliter. Deus vero homini os sublime dedit. [...]. Unde a physicis arbor eversa 
homo dicitur, qui quasi radicem caput habet sursum, et frondes, id est membra, ramosque, 
tamquam membrorum articulos, deorsum mittit. » (éd. Anselm Hoste, trad. Gaston Salet, 
dans Isaac de l’Étoile, Sermons, t. II, Paris, Cerf, « Sources chrétiennes, 207 », 1974, p. 
234-237).
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aux laïcs, dont le succès perdurera bien au-delà du Moyen Âge. L’exemple le 
plus frappant, en raison de la richesse de l’iconographie qui accompagne le 
texte, est le manuel d’instruction chrétienne, doublé d’un volumineux recueil 
d’exempla, connu sous le nom de Ci nous dit28. Compilation édifiante composée 
vers 1320 par un religieux anonyme et largement diffusée, cette « composition 
de la Sainte Escripture »29 se présente comme une suite de courts traités, assortis 
de quelques sections consacrées à des points précis d’exégèse30. Structuré en 
781 chapitres, il se distingue par son utilisation des données bibliques dans 
un but d’enseignement méthodique. L’ouvrage dans son ensemble obéit à la 
trajectoire d’un « pèlerinage spirituel »31, de la Création du monde jusqu’aux 
fins dernières. Partant d’un élément narratif, biblique ou « exemplaire », le Ci 
nous dit en tire un enseignement moral ou théologique, sans suivre strictement 
l’ordre biblique (ce n’est pas une « bible moralisée »). Notre motif  y apparaît à 
deux reprises dans la première section consacrée à la Création, au chapitre 3 :

Ci dit que honme et fame est semblans a un arbre revers. Li arbres est 
branchus en contremont et ses fruis pent en contreval, et ce qui perist en 
fleurs s’en va aveques le vent. Et au contraire nous sonmes branchus en 
contreval et li fruis de nos euvres doit aler en contremont  ; et les pechiez 
que nous faisons encontre Nostre Segneur semble la malvais fruit de l’arbre, 
qui perist en fleurs. Mes Nostre Sires nous a fait .II. piés pour aler seur terre 
et .II. elles pour voler ou ciel, si conme les osiaus qui vollent de leur eles par 
la ou il veullent. Nos mains, ce sont nos eles  ; et les bonnes euvres de nos 
cuers et de nos mains, ce sont les plunmes qui nous porteront ou ciel. Et 
nient plus que oisiaus ne puet voler sans plunmes, nous ne pouons aler ou 
ciel sans bonnes euvres. [...] S’uns arbres estoit planté la cime devers terre, 
il ne se pourroit enraciner. Et ainssi sonmes nous : que nostre pié, ch’est la 
cinme de nous qui sonmes appelés arbres, lesquiez nous avons devers la terre 
en senefiant que Nostre Sires ne vuet mie que nous nous y enracinons, maiz 
vuet que nous nous enracinons ou ciel. Et pour ce nous a il fait nous cief  
devers le ciel, nous qui sonmes appelez arbre.32

28	 Ci nous dit, recueil d’exemples moraux, éd. Gérard Blangez, Paris, Société des Anciens Textes 
Français, 1979.

29	 Cf. Prologue, éd. cit., p. 33. Voir aussi l’introduction, p. xix et xxxvi.
30	 G. Blangez propose d’y discerner un plan en cinq parties (ibid., p. lxiii) : (1) « Les vérités 

à croire », ou « Les étapes du Salut » suivant le cycle du Temps (1-150), (2) « La morale » 
(151-296), (3) « La conversion » (297-435), (4) « La vie chrétienne » (436-604) et (5) 
« L’exemple des saints », selon l’ordre du calendrier. L’ouvrage se termine sur un exposé 
consacré aux fins dernières.

31	 Ibid., p. xlvii.
32	 Ibid., p. 36-37.
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La première occurrence de l’arbre renversé inscrit l’image dans 
une suite d’analogies  : l’homme est comparé successivement aux arbres 
et aux éléments (feu, pierres), aux oiseaux et aux mammifères, qui 
s’orientent naturellement vers leur lieu, « païz » ou « mansion ». Sur le 
modèle morphologiquement inversé de l’arbre, dont les branches sont 
dirigées vers le haut et les racines plongent dans l’humus, l’homme a ses 
bras – ses « branches » – orientés vers la terre  ; ses pieds sont donc, en 
suivant la logique du renversement, l’équivalent de la cime de l’arbre, sa tête 
correspondant à ses racines, figurées par les cheveux. Saisie dans une pensée 
dynamique, l’analogie opère encore : alors que les fruits de l’arbre pendent 
vers le bas, le fruit des œuvres de l’homme doit tendre vers les hauteurs, 
car Dieu « vuet que nous soions dou ciel »33. Mais cette vocation céleste est 
contrariée par la tendance peccamineuse de l’homme, lequel s’est détourné 
de Dieu, suivant les traces d’Adam qui a « enfoncé sa tête dans la terre »34. 
L’homme est donc un être « tortu » (tordu), à l’image du serpent tentateur. Le 
terme s’entend au sens moral (« tortu de cuer et de concience ») mais aussi 
au physique : en cédant à la tentation, Ève retourne à son origine terrestre, 
« si conme une verge qui iest de terre et rentre en terre »35. La posture, 
contre-nature, est illustrée littéralement par l’enluminure de la Chute dans le 
manuscrit de Chantilly du Ci nous dit, qui représente une baguette de bois 
recourbée dont les deux extrêmités sont plantées dans le sol36. À l’inverse, la 
croix dressée vers le ciel exprime le « redressement » qu’opère le Christ par 
son sacrifice, restorant l’homme dans sa « rectitude » première. L’arbre de 
la Croix s’entend dès lors aussi comme une échelle spirituelle, que le fidèle 
doit emprunter afin de gagner son salut37.

33	 Ibid., chap. 3.
34	 Jacques de Voragine, La Légende dorée, chap. 84 : « Saint Pierre Apôtre », éd. Alain 

Boureau, Gallimard (« La Pléiade »), 2004, p. 457.
35	 Ci nous dit, éd. cit., chap. 6, p. 39.
36	 Voir l’illustration reproduite dans l’ouvrage de Christian Heck, Le Ci nous dit. L’image 

médiévale et la culture des laïcs au XIVe siècle. Les enluminures du manuscrit de Chantilly, Turnhout, 
Brepols, 2011, fig. 8 dans la première planche d’illustrations (p. 275), ainsi que le chapitre 
VI.A, centré sur la notion de « topographie spirituelle ». L’image se retrouvera au cœur 
de la théologie de Luther, en particulier de sa conception du péché originel.

37	 Voir Christian Heck, L’échelle céleste dans l’art du Moyen Âge. Une image de la quête du ciel, 
Paris, Flammarion, 1997, et notre essai Les Vergers de l’âme. L’allégorie du jardin spirituel à 
la fin du Moyen Âge, Paris, Champion, 2019, en particulier le chapitre consacré au Jardin de 
contemplation de Jean Henry (c. 1497) qui fera l’objet d’une édition imprimée au début du 
XVIe siècle (Paris, Jean Petit, s. d.).
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	 L’importance donnée au motif  dans le Ci nous dit témoigne de son 
succès dans la prédication et l’exégèse médiévales. On le retrouve ailleurs, 
bien que moins développé et souvent limité à une analogie purement 
formelle, dans la littérature édifiante et les encyclopédies moralisées, du 
XIIIe au XVe siècle. Sans proposer ici un inventaire exhaustif, on citera 
les cas de Thomas de Cantimpré (Liber de natura rerum, I, 238), du Pseudo-
Hugues de Saint-Victor (De Bestiis, III, 5939), d’Alain de Lille (Distinctiones40) 
et de Lothaire de Segni (Innocent III) dans son De miseria humane conditionis 
(I, 8) opuscule ascétique très largement diffusé et traduit en français dès 
le XIIIe siècle41. Enfin, le Dit de l’arbre, poème anonyme de la seconde 
moitié du XVe siècle42, en fait la matière poétique de ses 146 octosyllabes 
construits en strophes d’Hélinant. La similitude de l’arbre « bestourné » 
(v. 38) y opère à deux niveaux, celui de «  l’homme extérieur » (au sens 
corporel, l’homme est un arbre qui vieillit, se courbe, se dessèche et meurt) 
auquel se superpose le plan de la vie spirituelle («  l’homme intérieur »), les 
deux registres étant largement imbriqués dans le poème.

Si l’on confronte ce déploiement herméneutique à l’usage que fait Scève 
du motif  dans Microcosme, on constate qu’il procède à une littéralisation de 
l’image au prix d’un double détournement : c’est ce qu’on entend ici par le 
concept de « dé-moralisation ». Détournement de l’image biblique du Dieu 
potier, d’une part, qu’on saisit ici littéralement, dans son geste artisanal de 
modelage, et non dans l’exercice métaphorique d’une souveraineté absolue 
dont la visée est, dans la Bible, avant tout parénétique (il s’agissait à l’origine 
de mettre en évidence la fragilité humaine et de valoriser une attitude 
d’humilité). Détournement d’une image moralisée, d’autre part, celle de l’arbre 
renversé qui, bien qu’issue du Timée, est filtrée par la tradition didactique 
médiévale. La leçon du Ci nous dit était morale et spirituelle ; dans ce contexte, 
l’image se voulait exemplaire en ce qu’elle s’appuyait sur le principe de 

38	 Éd. H. Boese, Berlin-New York, 1973, p. 14.
39	 PL 177, col. 119.
40	 PL 210, col. 707.
41	 Éd. M. Maccarone, Lugano, 1955, p. 15. Parmi un grand nombre de traductions anonymes, 

à noter celle du poète Eustache Deschamps à la fin du XIVe siècle (éd. Clothilde 
Dauphant dans Eustache Deschamps, Anthologie, Paris, Le Livre de Poche, « Lettres 
gothiques », 2014).

42	 Le texte est présenté et édité d’après son unique copie (Cambrai, BM, ms. 812, f. 43a-44a) 
par Geneviève Hasenohr, « Le Dit de l’arbre », dans Ensi firent li ancessor. Mélanges de philologie 
médiévale offerts à Marc-René Jung, éd. L. Rossi avec la collaboration de Ch. Jacob-Hugon et 
U. Bähler, Turin, Edizioni dell’Orso, t. 2, p. 559-572. 
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l’analogie contraire ; elle fonctionnait dans ce contexte comme un outil de 
méditation qui n’était ni réaliste ni proprement métaphorique. 

Le tour de force de Scève consiste d’abord à détacher l’image de 
son ancrage topique – le déterminant « cest » qui accompagne le syntagme 
« arbre renversé » peut s’entendre avec la valeur d’un démonstratif  de 
notoriété relative – pour la mettre en mouvement par le rapprochement 
avec la figure du potier, motif  dont la tradition exégétique a fait un usage 
autonome. Le corps de l’homme-arbre qui surgit alors dans le texte sous 
la forme de deux colombins croisés43 est aussitôt réinvesti discrètement 
par une lecture typologique, mais avec un déplacement significatif  : la rime 
« persé-renversé » y fait paraître, comme en surimpression, la figure du Christ, 
contretype d’Adam (« celuy qui viendroit reparer son injure », v. 124). Au 
corps troué d’orifices de l’Adam scévien – c’est la condition sensorielle de 
son appréhension du monde – répond le corps transpercé du Crucifié, dont 
les cinq plaies – qui correspondent aux cinq sens – sont les « sources » du 
Salut. Si par contiguïté, c’est aussi l’image de l’arbre de la Croix qui s’impose 
à l’esprit du lecteur de Scève, en tant que la Croix est aussi l’arbre de Vie qui 
« renverse » la mort, on retient moins la lecture typologique que la vision 
en filigrane d’un homme produit de «  l’art » divin et déjà implicitement 
racheté, prédisposé ainsi dès l’origine, malgré sa faiblesse physique et morale, 
à connaître le monde et à le célébrer.

Condenser en moins de vingt vers tout l’héritage de cette exégèse, en 
la concrétisant et en la projetant dans un corps, désormais plus matériel que 
symbolique, tel est à notre sens le tour de force de Scève qui procure, de fait, 
un effet de « surprise » au lecteur habitué à l’herméneutique médiévale44. On 
peut seulement parler de parallélisme ou d’analogie entre cette dernière et la 
pratique scévienne. Le poète tourne le dos à la spiritualisation de la matière 
pour « matérialiser » l’idée par un mouvement inverse. Le résultat est une 
« dé-moralisation » qui libère l’image de sa dimension exégétique première – 
mais non pas de sa prétention à signifier – pour en faire le pivot de sa propre 
poétique. En « littéralisant » le topos médiéval, Scève nous oriente vers une 
autre lecture, métapoétique, de son geste créateur. L’image, une fois libérée 

43	 Le potier « originel » n’utilise pas un tour, mais des colombins disposés les uns au-dessus 
des autres et dont le malaxage puis le lissage produisent la forme du pot. Selon Gilles 
Polizzi, le Créateur scévien aurait recours à cette technique primitive pour former le corps 
de l’homme à partir de l’idée de la Croix qui préexisterait ainsi à la matière.

44	 Terme emprunté à Michèle Clément, éd. cit., introduction, p. 57.
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du sens, devient pure idée de la création. En somme, on peut dire que le 
motif  de l’arbre renversé tel qu’il est exploité dans Microcosme est en réalité le 
produit d’un renversement fonctionnel du motif.

Submetido em: 24-10-2019

Aceito em: 21-11-2019


