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Littératures Classiques, 63, 2007 

L i l i a n e  P i c c i o l a  
 
 
 
 

Rotrou et le traitement comique  
du déguisement à l’espagnole 

 
 
 
 
 
 
  
Lorsqu’on est obligé de produire beaucoup, ce qui était le cas de Rotrou en sa 

qualité d’auteur de l’Hôtel de Bourgogne, il est commode de travailler sur des fables 
déjà bien établies. On sait qu’en matière dramatique la fable revêt une importance 
capitale car elle recèle en elle l’agencement de l’action, son dynamisme et les 
rapports de force entre personnages. Or dans la préface de La Folle Gageure 
Boisrobert considère que les Espagnols sont les « maîtres des belles inventions1 ». 
Rotrou, à l’affût de beaux sujets, ne s’y est pas trompé, et c’est un de ses mérites, à 
une époque où l’on ne jurait que par l’Italie, d’avoir fait œuvre de pionnier dans 
l’ouverture à la littérature dramatique de la nation ennemie, plus encore décriée 
pourtant que sa production romanesque : le seul genre épargné, alors que des 
railleries n’épargnaient pas même la personne des Espagnols dans certains ballets 
comiques, était la nouvelle, celles de Cervantès rencontrant une faveur particulière. 

Se demander si Rotrou a fait mieux ou moins bien que Lope de Vega nous paraît 
assez vain : il a fait autrement, et en ce sens il a bel et bien fait œuvre de création. 
On sait que la Diane constitue une sorte de réformation de La Villana de Xetafe 
tendant, pour son inspirateur Chapelain, à la mettre dans les règles, de même que 
par la suite Le Véritable Saint Genest se fera sous la plume de Rotrou tragédie 
régulière. Toutefois, l’attention portée à ces aménagements ne doit pas détourner 
d’autres aspects de l’adaptation, alors que Rotrou ne passe pas d’un théâtre d’action 
à un théâtre d’analyse. 

Les modifications liées à l’appréhension de l’objet théâtral lui-même, à la micro-
poétique de l’action, à l’approche du personnage en soi, nous paraissent les plus 
intéressantes, d’autant plus qu’on sait qu’en décidant un jour de consacrer une pièce 

 
1  Dans l’Avertissement au lecteur de La Folle Gageure, ou Les Divertissements de la 

Comtesse de Pembroc (Paris, A. Courbé, 1653), Boisrobert écrit : « Par elle [sa comédie des 
Trois Orontes] tu jugeras que si nous nous donnions quelquefois la peine d’inventer, les 
Espagnols ne seraient pas les seuls maîtres des belles inventions. » 
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 Li l iane Picciola  36

à Genest, le saint patron des comédiens, Rotrou s’est montré sensible à cette 
question. Or il est un aspect de l’action dramatique tout à fait révélateur de son 
approche de l’art théâtral : les feintes, particulièrement les feintes avec 
déguisements. C’est pourquoi nous comptons étudier sous cet angle les réactions de 
Rotrou aux choix de son modèle. Nous avons cependant laissé délibérément de côté 
l’adaptation de Lo Fingido verdadero, car les études du Véritable Saint Genest2 font 
exception dans les réflexions comparatives, dans la mesure où du fait de son sujet et 
de sa gravité le mode d’appréhension scénique des personnages a été largement 
analysé tant dans le texte-source que dans sa réécriture. Les coïncidences d’écriture, 
divergences et réinvestissements seront donc plutôt étudiés ici dans deux comédies, 
Diane3 et L’Heureuse constance4, saturées qu’elles sont de déguisements. Mais nous 
voudrions ce faisant nous affranchir de la perspective de « simplification », voire de 
« purification » ordinairement retenue dans le cas de pièces issues d’une source 
espagnole. Nous voudrions également vérifier sur le second grand poète dramatique 
normand après Corneille une hypothèse naguère avancée à propos des réécritures de 
ce dernier, à savoir que chez Rotrou lui aussi la culture espagnole déborde un simple 
travail sur le texte-source. Au passage, nous nous demanderons si certaines 
« pertes » éventuelles ont fait l’objet de la part de notre auteur de tentatives de 
compensation.  

 
 

Quelques rappels concernant l’importance et les caractéristiques respectives du 
déguisement dans la dramaturgie espagnole et la dramaturgie italienne, à laquelle le 
théâtre français du XVIIe siècle se trouvait si perméable, paraissent nécessaires. 
L’Hôtel de Bourgogne ouvrait facilement ses portes aux troupes italiennes de 
passage à Paris. La ruse entrant dans l’arsenal de leurs comédies improvisées de 
même que dans la farce française, les vertus dramatiques et comiques du 
déguisement, recours fréquent des supercheries, ont pu être reconnues par notre 
auteur. C’est d’ailleurs, quant à lui, en tirant profit des tournées des comédiens 
italiens, et notamment de la célèbre troupe de Ganassa, que Lope de Vega avait 
élaboré son propre système dramatique5, particulièrement dynamique. 

 
2  Paris, Toussaint-Quinet, 1647 ; éd. critique par P. Pasquier dans Rotrou, Théâtre 

complet 4, Paris, STFM, 2001. Lo Fingido verdadero de Lope de Vega a été représentée entre 
1604 et 1618, mais publiée en 1621, dans la XVIa Parte du théâtre de Lope de Vega ; éd. 
récente et bilingue par J. Sanchez, Mont-de-Marsan, José Feijóo, « Textes hispaniques », 
1991. On notera que cette tragédie du comédien est dédiée à… Tirso de Molina (désigné 
comme Frère Gabriel Tellez). 

3  Publiée en 1635 chez Targa. Éd. critique par L. Picciola dans Rotrou, Théâtre 
complet 6, Paris, S.T.F.M., 2003, p. 203-354. 

4  Publiée en 1636 chez Anthoine de Sommaville. 
5  C’est la thèse d’Otón Arroniz (Influencia italiana en el nacimiento de la comedia 

española, Madrid, Gredos, 1969). Ganassa obtint un monopole des représentations dans le 
corral de la confrérie de la Sagrada Pasión dès 1568.  
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Dans ce système, la figure du gracioso, issue, semble-t-il, d’une réflexion sur le 
personnage d’Arlequin, occupe un place fondamentale. Rappelons qu’elle constitue 
une figure non pas d’illusion mais de pure convention : le gracioso endosse 
ouvertement l’habit d’un écuyer, d’un serviteur, sans jamais chercher à faire croire 
vraiment à la réalité du personnage qu’il incarne ; il est au caballero ce que le 
bouffon est au roi. On sait aussi qu’une forte proportion du répertoire espagnol se 
compose de pièces fortement intriguées – trop, au goût de certains –, même quand 
leur base est historique, et que la méprise, souvent fondée sur un déguisement, y 
joue un rôle non négligeable. Par ailleurs, Lope de Vega n’hésite pas à se citer lui-
même, soit qu’il mentionne son nom ou le titre d’un de ses poèmes, ou qu’il fasse 
reprendre de ses propres vers par un personnage – façon de rappeler qu’il apparaît 
sur scène déguisé par les soins d’un auteur dramatique… Il arrive aussi, et Lope de 
Vega n’est pas le seul en Espagne à user de ces références, que le texte comporte 
des allusions au comédien justement en train de jouer. On ne s’étonnera donc pas 
que dans ces comedias le déguisement, réussi, s’entend, relève d’un art proprement 
théâtral célébré dans les dialogues, ni qu’il congrue avec l’exaltation des talents 
d’acteur. La figure nationale de Pedro de Urdemalas, magnifié par Cervantès dans 
une de ses comedias6, dit assez le rapport étroit entre capacité à investir des rôles 
dans la vie et talent de comédien sur scène. Or le nombre important des fêtes 
multipliant les occasions de s’exercer et de se perfectionner, au moins trois 
générations d’acteurs espagnols au jeu extrêmement mobile excellèrent à partir 
de 1590. On notera que les comedias ayant un rapport étroit avec la fête, les danses 
et chants caractéristiques du pays y trouvent largement place. Danses et chants sont 
précisément propices à déguisements, appréciés pour leurs couleurs, pour la manière 
dont ils reflètent les particularités de telle ou telle région, de telle ou telle ville. C’est 
en rapport à ces aspects spécifiques que la dramaturgie espagnole participa du goût 
général en Europe pour le déguisement.  

S’il s’inspira des romans espagnols, notamment de la Diana de Montemayor, 
Lope puisa aussi aux nouvelles de Boccace et dans l’Arioste. Dans nombre de 
comedias semi-historiques ou de cape et d’épée des personnages dissimulent leur 
identité, souvent en affectant une condition inférieure en cas d’amants désireux 
d’approcher leur belle, mais fréquemment aussi, dans le cas inverse, en dissimulant 
leur sexe. Seulement, la tradition italienne, plus que sur la beauté intrinsèque des 
moyens mis en œuvre, mise sur la réussite de la tromperie menée sous le masque et 
sur les surprises, les délices de la rencontre avec la jeune femme désirée ou l’amant 
recherché. Ainsi Callimaco, dans La Mandragore de Machiavel en 1504, s’est 
déguisé en médecin pour amadouer le vieux Nicia et s’introduire dans l’intimité de 
la chaste Lucrezia, qui l’éconduit comme galant malgré l’âge avancé et 

 
6  Pedro de Urdemalas, dans Cervantès, Ocho comedias y ocho entremeses nunca 

representados, Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1615 [réimpr. Madrid, Real Academia 
española, 1984] ; éd. moderne par A. Valbuena Prat, dans Cervantès, Obras completas, 
Madrid, Aguilar, « Obras eternas », 1943. 
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 Li l iane Picciola  38

l’impuissance de son époux ; Callimaco fait certes preuve de docte persuasion, mais 
c’est auprès d’un type de ridicule, et l’invention du stratagème appartient au parasite 
Ligurio ; du reste, se glisser dans la peau d’un médecin est peu flatteur pour un rôle 
de jeune premier. Enfin, bouche tordue, œil fermé, affublé d’un faux nez, Callimaco 
n’est admis à passer la nuit auprès de Lucrezia qu’en tant qu’inconnu de passage 
destiné à attirer sur lui les effets mortels de la mandragore : il n’aura à briller que 
par ses seules performances sexuelles, évidemment dérobées aux yeux du public. 
D’une manière générale, les valets italiens sont les initiateurs des mascarades 
destinées à tirer de mauvais pas des couples d’amoureux et, par la même occasion, à 
se venger de leur maîtres, tandis que Lope, comme ses contemporains et épigones, 
se plaît au contraire aux figures de maîtres au jeu dramatique particulièrement 
inventif et brillant. Tel est le cas du galán de Santiago el Verde7, qui joue à 
merveille, et avec une complaisance active, le rôle d’un tailleur, vantant la qualité de 
tel ou tel tissu et… prenant habilement les mesures de celle qu’il aime. Même s’il 
arrive à Rotrou de souligner la moralité de ses pièces par rapport à l’original8, cette 
comedia, à la différence de la comédie italienne précédemment évoquée, ne saurait 
passer pour leste à cause d’un déguisement favorisant un contact physique avec la 
dama. En fait, le procédé du galant déguisé à l’aise dans le double langage 
connotera pour longtemps l’hispanité : que l’on songe dans Le Barbier de Séville au 
comte Almaviva en maître de chant de Rosine… 

Manifestement, c’est le déguisement des maîtres ou des maîtresses, voire des 
paysans de quelque mérite, qui intéresse Lope. Il associe dans son théâtre ces deux 
aspects de l’écriture dramatique que René Girard qualifierait de « romanesques9 », 
accumulant les déguisements sans souci de vraisemblance et prêtant à leurs auteurs 
un talent d’acteurs au jeu distancié. Les figures féminines déguisées sont fort 
nombreuses, avec une prédilection pour les travestissements en hommes qui se 
retrouvera dans les comédies de Rotrou, avec Diane, Florante, Doristée, Clorinde, 
Alfrède, Léocadie10, non sans un certain goût pour l’équivoque sexuelle – loup dans 
la bergerie selon Genette11 – assez étranger à Lope, mais qui consonne avec la 
trouble Iphis et Iante de Bensérade12. Toutefois, seules sont véritablement 
caractéristiques de la manière espagnole les héroïnes pour lesquelles d’une part le 
déguisement va au-delà de simples fins d’utilité pratique, et qui d’autre part 

 
7  Publiée dans la XIIIa parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, 1620 ; 

éd. moderne par F. Sainz de Robles, dans Lope de Vega, Obras escogidas. 1 : Teatro, 
Madrid, Aguilar, 5e éd., 1966. 

8  Notamment dans la préface des Occasions perdues. 
9  Dans Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.  
10  Certaines de ces héroïnes ont une origine espagnole reconnue : c’est le cas de Diane, 

d’Alfrède, de Léocadie.  
11  « Le serpent dans la bergerie », Préface à L’Astrée. Textes présentés et choisis par 

Gérard Genette, Paris, Union Générale d’Éditions, « Le Monde en 10/18 », 1964. 
12  Représentée en 1634 à l’Hôtel de Bourgogne, publiée en 1637 par Sommaville. Éd. 

moderne par A. Verdier, Lampsaque, 2000. 
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 Rotrou et  le  déguisement  à  l’espagnole 39

accumulent les transformations. La plus connue de ces Protée féminins est la Juana 
de Tirso de Molina – le digne successeur de Lope, que Boisrobert imitera pour Les 
Trois Oronte (1653) – dans Don Gil de las calzas verdes13, Don Gil aux chausses 
vertes, titre plus communément traduit par Gil de vert vêtu. Mais la figure d’Inés en 
constitue dans La Villana de Xetafe14 un antécédent remarquable : voyons donc 
comment dans Diane, la comédie qu’il a tirée de cette pièce de Lope, Rotrou l’a 
assagie tant au plan scénique que moral, et quels aspects il semble par ailleurs en 
avoir exploité. 

 
 

La paysanne, villana, qui constitue le modèle de Diane, a l’habitude du spectacle. 
Elle sait sortir d’elle-même, comme elle le raconte, lorsqu’elle va occasionnellement 
chanter à Madrid. Sous les yeux mêmes des spectateurs, pour distraire les voyageurs 
de passage dans son village de Xetafe, Inés danse et chante, attirant les regards de 
tous, parmi lesquels, un jour, Don Félix. D’emblée, celui-ci décèle chez elle une 
aptitude à se glisser dans quelque rôle social que ce soit et pressent que les 
vêtements superbes qu’il fait venir pour elle de Madrid lui siéront bien. Dans une 
confidence à Doña Ana elle révélera du reste qu’ 

 
Un jour, je me suis déguisée 
En homme dans ma campagne et l’on disait 
Que mes belles manières paraissaient  
De la tête aux pieds celles d’un homme.15 
 

Une fois à Madrid, la jeune paysanne s’entend à jouer son propre rôle, s’affichant 
plus paysanne que nature pour entrer au service de Doña Ana sous le pseudonyme 
de Gila. Mais simultanément elle file pour son propre compte la métaphore 
paysanne, prétendant chercher à Madrid son « poulain » qui s’est échappé… peut-
être bien dans la cour de sa rivale. Et quand cette dernière, émue par ses larmes, lui 
demande si elle a apporté du bois de sa campagne, Inés murmure en son for intérieur 
à l’intention des spectateurs, dans un de ces a parte honnis par Corneille16 : « Y aún 
fuego »,  « et même du feu » !  

Mais changer d’habit ne suffit pas pour abuser ceux dont on est connu : sans 
doute, lorsque sous le nom de Gila Don Félix ne la reconnaît pas tout en relevant 
 

13  Tirso de Molina, IVª parte de las Comedias, Madrid, 1635 
14  La Villana de Xetafe, dans Parte XIV de las Comedias de Lope de Vega, Madrid, 

1620 ; éd. moderne par F. Sainz de Robles, dans Lope de Vega, Obras escogidas. 1 : Teatro, 
Madrid, Aguilar, 5e éd., 1966, p. 1453-1496. 

15  La Villana de Xetafe, III, 2 : « Una vez me disfracé / de hombre en mi tierra, y 
decían / que mis brios parecían / de hombre, del cabello al pie. » 

16  Examen du Menteur (1660) : « Il m’a fallu forcer mon aversion pour les a parte, dont 
je n’aurais pu la purger sans lui faire perdre une bonne partie de ses beautés. » (Corneille, 
Œuvres complètes, éd. G. Couton, Paris, Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1980-1987, t. II, 
p. 7). 
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quelque ressemblance avec cette fille de la campagne castillane, elle a opéré sur sa 
personne d’autres transformations. De plus, non contente de jouer une servante 
auprès de sa rivale, elle s’habille en homme pour empêcher Don Félix d’épouser 
non plus Ana mais Elena, dont elle se prétend le cousin : capable d’un parler naïf, 
elle sait manier avec une égale adresse le langage galant pour, contrairement à la 
comédie de Rotrou, ramener Elena au cousin qui lui avait été promis. Inés est 
partout, tantôt Juan, cousin d’Elena, tantôt Gila, domestique d’Ana. Dans le rôle du 
cousin, elle est tellement à l’aise que son prétendu oncle n’hésite pas à retrouver en 
elle les traits de son neveu. La Diane de Rotrou présente à cet égard de moindres 
mérites du fait de sa ressemblance réelle avec le Lysandre qu’elle feint être, pour la 
bonne raison que l’auteur français fait d’elle la sœur de ce dernier. La vraisemblance 
psychologique y gagne peut-être, mais au prix d’une invraisemblance providentielle 
au dénouement, il est vrai mieux tolérée à ce stade de l’action. Rotrou imagine donc 
que Lysandre découvre en celle qu’il avait connue comme sa sœur de lait la 
véritable sœur qu’il recherchait, dont un repentir tardif de leur mère lui a révélé 
l’existence. Riche, Diane constitue in fine un fort bon parti pour Lysimant… 

Ici apparaît une dimension intéressante de la création rotrouesque, en ceci que le 
déguisement entretient de soi un rapport avec la vérité et se voit en quelque sorte 
ennobli, purifié de la malhonnêteté qui pouvait sembler l’entacher. Or on connaît 
l’intérêt de Rotrou pour le personnage de comédien qu’est Genest, qui devient pour 
de bon ce qu’il joue. Au reste, la Diane présente à cet égard une grande cohérence 
puisque l’héroïne, pour déconsidérer Lysimant aux yeux de sa rivale aristocratique 
Orante, montre à cette dernière des billets galants qui lui ont été effectivement 
envoyés par son volage à Boulogne : le personnage déguisé se sert de pièces quant à 
elles authentiques, là où chez Lope Inés-Gila fabriquait un billet calomnieux 
dénonçant Félix comme de sang impur, c’est-à-dire maure : un dénommé Zulema. 
Dans un simple « dépaysement des sujets » Diane aurait pu se contenter de faire 
courir le bruit que Lysimant était roturier : Rotrou ne l’a pas voulu, comme si la 
nature de l’accusation risquait de rejaillir sur son auteur. En fait, la comedia se 
fonde essentiellement sur une métaphore : quand par deux fois Inés qualifie Félix de 
« chien », le reproche de sang impur qualifie son comportement, mais, sans être de 
sang impur, sa vilenie l’assimile au vrai à ceux qui le sont… Or cette exploitation 
conceptiste du langage scénique était difficilement recevable en France.  

Le dénouement de La Villana de Xetafe punit en Félix son appât du gain en lui 
imposant d’épouser une paysanne, de sang pur, il est vrai, premier degré de la 
hidalguía : tous lui font remarquer qu’Inés a « mérité » de l’épouser. Comment ? 
Par le talent qu’elle a déployé dans ses divers déguisements, en somme par sa 
virtuosité, qu’à sa façon Doña Ana admire elle-même : « Tu es un démon » ; bref, 
au nom de la poésie du personnage, qui s’accommode mal de cette recherche de 
l’illusion dont l’influence de Chapelain a imprégné la Diane, marquée par ailleurs 
par le réaménagement d’une comédie d’intrigue et de mœurs en pastorale citadine17.  

 
17  Voir sur ce point notre édition dans Rotrou, Théâtre complet 6. 

©
 A

rm
an

d 
C

ol
in

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
5/

06
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 8
6.

21
8.

25
.4

7)
©

 A
rm

and C
olin | T

éléchargé le 25/06/2023 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 86.218.25.47)



 Rotrou et  le  déguisement  à  l’espagnole 41

C’est probablement à la bonne tenue d’ensemble de la pièce française qu’à la 
différence de Lope de Vega la seconde rivale de Diane n’apparaît pas sur scène chez 
Rotrou, qui fait connaître le succès auprès d’elle de Diane, alias Lysandre, par la 
simple annonce de son prochain mariage avec son faux cousin. Pour autant la 
matière de La Villana de Xetafe ne s’est pas perdue. Dans La Célimène, Rotrou 
insiste une nouvelle fois sur les talents de comédienne du personnage de Florante18, 
habile à séduire Célimène alors que Filandre, qui délaisse pourtant Florante pour 
elle, échoue ; mais Florante, dont la manœuvre de séduction se déroule sous les 
yeux d’un spectateur présent sur scène, Filandre, est en quelque sorte protégée par le 
statut d’actrice que ce regard lui confère – ce qui n’est pas le cas d’Inés séduisant 
Elena en se prétendant son cousin : il semble donc que dans sa Diane Rotrou ait pris 
le parti de la légèreté, de la naïveté, car les déguisements de Diane étant déjà 
nombreux le personnage risquait de devenir trop dense, voire surchargé, pour une 
pastorale citadine. En revanche, il est question des moyens pécuniaires nécessaires 
pour se procurer des habits d’homme, et Orante donne à Diane/Célirée un diamant : 
chez Rotrou le déguisement s’ancre dans le réel, alors que de tels détails importaient 
peu à Lope. 

 
 

On a vu dans Mirad a quien alabáis (Regardez bien qui vous louez) la source de 
L’Heureuse constance. De fait, dans cette comedia famosa de Lope de Vega19, un 
roi de Naples, épris d’une de ses nobles sujettes sans pour autant songer à l’épouser 
vu son rang inférieur, se dispense d’aller au devant de la duchesse de Milan, qu’il 
était près d’épouser, et la renvoie dans son duché sans daigner la rencontrer ; et 
pourtant, lorsqu’à la fin de la comedia il la rencontre sous une autre identité, il en 
tombe follement amoureux. S’il existe bien une ressemblance entre cette trame et 
celle de L’Heureuse constance de Rotrou, le dénouement des deux pièces suffit à 
faire comprendre leur différence de tonalité. Chez Lope, au dénouement une parole 
imprudente du roi, désormais conscient de sa faute, rompt le mariage avec celle qui 
lui était destinée d’abord par politique ; il se voit ainsi puni, et la duchesse de Milan 
à la fois vengée et heureuse avec un de ses vassaux. Telle est la fin, plutôt morale, 
de la pièce espagnole, « un peu dure » pour reprendre l’expression de Corneille à 
propos de La Verdad sospechosa d’Alarcón, sans égards pour les fautifs, Don 
García notamment. Entre temps, pour parvenir à ces retrouvailles-séparation du roi 
de Naples et de la duchesse de Milan il aura fallu bien des péripéties : c’est sur ce 
point que Rotrou s’est nettement démarqué de Lope de Vega. 

Mirad a quien alabáis comporte au fond peu de déguisements. Dans la troisième 
journée la duchesse de Milan, arrivant incognito en pèlerine à Naples, se fait loger, 
coïncidence, chez Celia l’aimée du roi ; remarquée pour sa beauté, elle se donne 

 
18  Voir l’édition de La Célimène par V. Lochert, ibid. 
19  Publiée pour la première fois en 1621, dans la XVIª Parte des œuvres théâtrales du 

Phénix. 
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pour reine de Hongrie, mensongèrement20. Le déguisement en pèlerine d’une 
princesse dédaignée par le monarque se retrouve chez Rotrou dans le rôle de la reine 
de Dalmatie rebutée par le roi. Mais il n’est pas chez l’auteur français de 
déguisement à double détente : la reine pèlerine se révèle reine de Dalmatie 
directement dès qu’elle a suscité l’amour fou du roi, qui proteste être prêt à 
l’épouser même roturière et inconnue – preuve que l’amour pour sa sujette n’était 
que passade… Le roi de la comedia est-il aussi désintéressé ? Lui n’envisage que 
fugitivement un tel geste, après que la pèlerine, renonçant au titre un moment usurpé 
de reine de Hongrie, a déclaré : « Je ne porte point sur ma tête une couronne aussi 
rayonnante21. » Le galant a beau prétendre que les rayons du soleil lui confèrent 
pareille couronne, on peut le soupçonner d’aspirer surtout à la reine de Hongrie. 
Aussi bien, la duchesse de Milan de Lope de Vega sous des paroles figurées n’est 
pas sans arrière-pensées : confesser qu’elle ne porte pas une « couronne aussi 
rayonnante » au moment précis où le roi prétend vouloir l’épouser peut signifier 
aussi bien qu’elle ne peut consentir à devenir reine de Naples… 

Au reste, conformément à son titre la comedia entière, de facture conceptiste, 
repose sur des jeux verbaux. Le roi se méfie a priori de la duchesse de Milan parce 
que César d’Avalos la lui a dépeinte avec trop d’éloquence, trop d’enthousiasme et 
qu’il a trouvé cet engouement de mauvais aloi. Il affirme voir les pensées « à travers 
le cristal de la langue » de leur auteur22, car il juge que Don César est tombé 
amoureux de la reine. D’un côté, il estime que les propos d’un amoureux ne 
sauraient coïncider avec la vérité (or la « fiction » amoureuse et la rhétorique de 
Don César recouvrent la vérité parce qu’elle s’impose avec force, comme le 
comportement du chrétien pour saint Genest…), d’autre part, tout cynique et avide 
d’alliances politiques qu’il est, le roi ne redoute pas moins une rivalité honteuse 
avec un simple vassal, et là est la raison principale de son refus de la duchesse de 
Milan. « Cynique » en vérité, puisqu’un peu plus tôt il énonçait bonnement ces 
principes devant un confident : « J’aimerais me marier ici et prétendre là, car autre 
chose est aimer, autre chose est désirer. Avec la Duchesse, on me donne Milan. » 
On est loin de l’amoureux versatile mais sincère de Rotrou, spontané, authentique 
mais imprudent !  

Rotrou introduit également dans sa comédie un valet, Ogier, beaucoup plus drôle 
que l’écuyer Fabio. Dans la comedia de Lope, à aucun moment un frère du roi ou un 
vassal n’envisage de faire passer son valet pour lui-même afin d’échapper à un 
mariage fâcheux avec la souveraine dédaignée : loin de vouloir dégoûter de lui-
même la duchesse de Milan, César d’Avalos masque seulement par respect pour son 
souverain les sentiments qu’il éprouve à son égard. Rotrou quant à lui, même si 
c’est à Lope de Vega qu’il emprunte régulièrement ses patrons de pièces, a 
évidement d’autres lectures espagnoles : or c’est chez ses épigones, dans ce qu’on 

 
20  Rappelons que Rotrou fait de son propre roi un roi de Hongrie. 
21  « No hay en mi cabeza corona de tantos rayos. » 
22  « Le vi los pensamientos por el cristal de la lengua. » 
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appelle des comedias de figurón, que se rencontrent des personnages médiocres se 
ridiculisant en jouant à l’homme d’importance. On émettra donc concernant le 
personnage d’Ogier l’hypothèse que, tout en écartant de ses adaptations l’extrême 
subtilité de langage des comedias, Rotrou en a pénétré le sens. Au roi de Naples qui 
lui reproche d’avoir, à son défaut, voulu épouser la duchesse de Milan, le César 
d’Avalos de Lope de Vega répondait : 

 
De ce que le maître a en trop, 
Le serviteur, c’est l’usage, peut se vêtir. 
J’ai voulu me vêtir de Milan 
Que vous jetiez de vos propres mains.23 

 
À quoi le roi de rétorquer : 

 
César, Milan est un vêtement  
Que je n’ai jamais porté. 
Comment aurais-je pu le jeter 
Ou faire croire que je l’avais jeté ? 
Un serviteur ne porte pas  
Les vêtements que n’ont jamais  
Touché les mains de son maître,  
Car cela revient à les voler.24  
 

Or ce qui est métaphore dans la bouche de César d’Avalos, qui loin de se substituer 
un valet devient follement amoureux de la duchesse, est pour ainsi dire pris au pied 
de la lettre par Rotrou : après qu’Alcandre frère du roi se soit dérobé à son tour, 
c’est au serviteur Ogier de revêtir le costume galant de son maître pour être 
substitué à lui et s’offrir sous son identité à la reine de Dalmatie comme étant 
d’apparence le plus approchant de lui, sur quoi lui-même, peu enclin à ce rôle, 
repasse à son valet l’habillement… À ce stade, comme un vertige s’empare du 
spectateur français, auquel n’était pas sujet le spectateur espagnol.  

D’ailleurs, à y réfléchir tant soit peu, tous dans la comédie de Rotrou se 
déguisent à quelque moment. Dès le lever du rideau, le roi et sa suite se montrent 
habillés en paysans, de même que Rosélie, déguisement absent de la comedia de 
Lope. Et cette fois, le déguisement semble bien remplir la fonction symbolique si 
souvent à l’œuvre sur la scène espagnole, dans la mesure où c’est dépouillé de son 
habit et donc de sa dignité de roi que celui-ci tombe amoureux d’une de ses 
vassales, elle aussi vêtue en paysanne : l’amour du roi fait leur égalité. Tout cela 
n’est certes point explicité, mais l’on peut faire fonds sur la culture dramatique 
 

23  « De lo que le sobra al dueño/suele vestirse el criado ; / A Milán quise vestirme, / 
Desecho de vuestras manos. » 

24  « César, Milán es vestido / que yo no me había probado ; ¿cómo descharle pude, / ni 
darle por dechado ? Un criado ne se pone / vestidos que no llegaron /a las manos de sus 
dueños / que es lo mismo que usurparlos. » 
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espagnole de Rotrou pour estimer raisonnablement qu’il ne misait pas seulement sur 
des effets verbaux au théâtre : sur l’effet des déguisements il se montre ici plus 
espagnol que l’Espagnol. Ainsi, dès le départ, par le truchement de ce déguisement 
on assiste comme à une mise en abyme de l’ensemble de la comédie. La première 
réplique du roi déguisé débute ainsi : 

 
Comment pourra l’Amour finir heureusement 
Ce que nous commençons par un déguisement ? 
 

Et elle se termine à l’identique, en affichant son artifice : 
 
Comment pourra l’Amour finir heureusement 
Ce que nous commençons par un déguisement ? 

 
 
Ainsi, alors que la Diane laisse penser qu’en fait d’ostentation de l’écriture 

dramatique Rotrou reste plutôt timide dans sa pratique du déguisement25 par rapport 
à son modèle, bien qu’il s’efforce d’en préserver un maximum d’effets, L’Heureuse 
constance montre à l’inverse que c’est lorsqu’il s’affranchit le plus en apparence 
d’une source espagnole qu’il est le plus proche en esprit de la comedia. Le 
traitement des déguisements dans L’Heureuse constance, dont l’action est si 
différente de Mirad a quien alabáis, est d’une richesse comparable à ceux de Lope 
en général. Même le titre paraît un effet d’art : afficher la constance quand les 
personnages changent tous de vêtements est le signe d’une tournure d’esprit à 
l’espagnole.  

 
 

Li l iane Picciola  
Universi té  de Paris  X – Nanterre 

 

 
25  Faut-il rendre Chapelain responsable de cette timidité ? Bien que, dans une lettre à 

Balzac du 17 février 1633, il s’attribue l’invention et la disposition de la Diane, prétendant 
que Rotrou n’aurait fait que mettre toutes ses idées en vers, notre auteur, qui avait déjà alors 
adapté La Bague de l’oubli, n’est certainement pas resté inactif, et il semble que, comme 
souvent, le geai se pare des plumes du paon... C’est la raison pour laquelle nous avons, dans 
notre édition critique de la Diane, considéré la pièce, qui ne se réclame de personne d’autre 
que de Rotrou, comme étant entièrement de lui.  
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