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comiques a
I’espagnole

From Pierre to Thomas Corneille: the treatment of the “rare
case” in the Spanish comedies

Liliane Picciola
p- 85-107

Résumé

Alors que dans la préface du Charme de la voix (1658), Thomas
Corneille en attribue I'insucces a la bizarrerie du sujet de la comedia de
Moreto qu’il a adaptée, il semble que cet aspect de la source théatrale a
pu au contraire motiver son imitation dans la mesure ou le gotit des
situations inouies créées volontairement caractérise certaines ceuvres de
son célebre frere. Toutefois, en atténuant la sophistication des exigences
de I'héroine et en la mettant a abri d’'une raillerie légere, 'auteur a
modifié la nature du comique qui, malgré la saveur des répliques a
double entente et une réduction du nombre des graciosos, repose
surtout sur la bouffonnerie qu’il incrimine. D’autres formes de prise en
compte des spectateurs francais ont aussi contribué a rendre sa
comédie, aux jolies composantes musicales, un peu moins théatrale que
son modele. Les vertus de la traduction créative en font de nos jours une
piece digne de plaire.

While in the preface to Charme de la voix (1658) Thomas Corneille
attributes the lack of success to the strange subject of Moreto’s comedia
which he adapted, it seems that this aspect of the theatrical source
actually encouraged him to imitate it, since the taste for unprecedented
situations that were not created on purpose characterise some of his
famous brother’s plays. However, by reducing the sophisticaton of the
heroine’s demands and protecting her from mockery, the author
modified the nature of the comedy which, despite some Unes with
double entendre and fewer graciosos, is primarily based on the farce
which he calls into question. Other ways of taking into account the
Trench audience also made his comedy, with beautiful musical
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components, a little less theatrical than the model he followed. The
virtues of a Creative translation have made it a play that is likely to
appeal today.

Texte intégral

DANS LA PREFACE qu’il donna en 1658, sous forme d’épitre,
au Charme de la voix, qui, représentée un an plus tot?,
n’avait pas rencontré un grand succes public, Thomas
Corneille prétendait avoir toujours exprimé des réticences a
I’égard de Lo que puede la aprehension, la comedia de
Moreto qu’on lui aurait suggéré d’imiter. Il s’estimait donc
peu responsable de l'insucces de sa propre comédie,
lattribuant a la présence, qu’il avait tolérée dans son
adaptation, d’'un personnage de gracioso, qu’il désigne par
le mot « bouffon », qui ne convient qu’a moitié pour
traduire le mot espagnol :

Le gofit des nations est fort différent. Ces entretiens de
valets et de bouffons avec des Rois et des souverains, que
I'une souffre toujours avec plaisir dans les actions les plus
sérieuses, ne sont jamais supportables a 'autre?.

Mais il développe encore bien d’autres arguments contre les
pratiques espagnoles, leur reprochant que les personnages
« intéressés dans cet intrigue » soient « plus capricieux que
raisonnables », s’en prenant a la « bizarrerie des motifs qui
font agir les personnes » et aux « ingénieuses nouveautés
rarement capables de nous divertir si elles sont, en quelque
sorte, opposées a la raison ».

On peut se demander qui fut cet « excellent ami » qui
laurait pressé de réaliser l'adaptation : assurément un
adepte de l'intrigue, de la « bizarrerie », des « ingénieuses
nouveautés »... Il pourrait, certes, s’agir d’'un hispanophile,
ou d’'un voyageur, puisqu’il est censé savoir que la comedia
de Moreto avait été recue « avec acclamation » de l'autre
coté des Pyrénées ; nous ne savons rien de plus. On se
souvient peut-étre de la plaisanterie de Pierre Corneille,
évoquant a Constantin Huygens la fable de sa premiere
comédie héroique, Don Sanche d’Aragon : « Je vous dirai

.+ ingénument que je I'ai pris d’'un vieux manuscrit espagnol
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que personne n’a jamais vu et dont je ne saurais rien moi-
méme si le dieu de la poésie ne me l'avait révélés. » Ne
serait-ce pas le méme dieu de la poésie qui aurait suggéré a
Thomas I'idée d’imiter une si étrange comedia ?

Nous voudrions ici expliquer pourquoi nous estimons que le
frere ainé a pu, sinon suggérer directement a Thomas une
telle imitation, du moins l'influencer dans son choix par la
familiarité avec sa propre pratique et son gotit des « beaux
sujets », en évoquant d’abord les positions théoriques du
grand Corneille a cet égard, puis en esquissant un parallele
entre le sujet de La Suite du Menteur et le sujet du Charme
de la voix. En méme temps, nous nous efforcerons de
comprendre quels scrupules dans I'imitation semblent avoir
empéché le cadet des Corneille de donner toute sa mesure
dans cette adaptation comique, tout en montrant que, par
bien des cotés, elle méritait mieux que l'accueil qui lui fut
réserve.

Pierre Corneille a laissé une véritable poétique tragique avec
le deuxieme des Discours de 1660, le Discours de la
tragédie. 11 s’est montré beaucoup moins disert sur la
comédie, bien qu’il ait composé huit pieces relevant de ce
genre dramatique. On peut le regretter dans la mesure ou
une grande variété se fait remarquer parmi elles. LTllusion
comique a peu a voir avec les comédies aristocratiques qui
l'ont précédée et une nouvelle formule sera encore choisie
par son auteur pour Le Menteur et La Suite du Menteur,
toutes deux réécritures de comedias. On connait
lattachement de 1’'ainé des Corneille aux « beaux sujets ».
Rappelons a cet égard la préface d’Héraclius : « [...] le sujet
d’une belle tragédie doit n’étre point vraisemblable » ; on y
ajoutera I'avertissement qui précede I’édition de ses (Euvres
en 1648, dans lequel il écrit, a propos de I'unité de jour :
« [...] je la négligerais méme sans scrupule et ne voudrais
pas perdre un beau sujet pour ne I’y pouvoir tenir. » Le
« beau sujet », pour l'auteur du Cid, c’est a la fois la
situation extraordinaire dans laquelle les personnages se
trouvent placés — on a affaire la a ce que les Espagnols

.¥ appellent un caso exquisito, qu’on peut traduire par « cas
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extréme », « cas inoui », « cas rare* » — et la maniere
brillante dont ces personnages, et avec eux, le dramaturge,
s’y prennent pour le résoudre. Ce qui a retenu son attention
dans Las Mocedades del Cid de Guillén de Castro, c’est
« étrange peine » de Rodrigo, extrana penas, celle qui
consiste a devoir s’exposer, en toute lucidité, et non par
agnition®, a tuer le pére de celle qu’il aime. L'imitateur de La
Verdad sospechosa apprécie également I'invention de cette
comedia d’Alarcon, qu’il porte aux nues, ainsi que la
conduite de I'action, qui parvient a dénouer a point nommé
une situation plaisante et rendue de plus en plus complexe
par la rencontre de mensonges en chaine et d’'une erreur
psychologiquement explicable sur I'identité de quelqu’un.
Pour revenir a Héraclius, qui eut au moins un modele
espagnol, Pierre Corneille en aime les « ingénieuses
équivoques ». Autant dire que le grand dramaturge semble
par la pensée un proche de Baltasar Gracian’, qui célebre
justement rareté surprenante et ingéniosité dans Agudeza y
arte de ingenio. Dans cet ouvrage publié dans sa premiere
version en 1642, et complété en 1648, Gracian, qui ne
distingue guere entre chef-d’ceuvre et chef-d’ceuvre
littéraire, écrit : « Le nom méme d’invention est illustration
de cette figure de l'acuité car il exprime la nouveauté
artificieuse de l'esprit et la grande ceuvre de la faculté
imaginative. La finesse ne s’en tient pas seulement au
concept, elle déborde sur les actions®. » Ailleurs, le jésuite
souligne qu’il ne s’agit pas seulement de créer des situations
originales mais de savoir résoudre les problemes complexes
dans lesquels on se trouve plongé ou dans lesquels on s’est
plongé soi-méme : « Le subtil artifice de cette espece
d’acuité consiste a trouver le moyen unique de se tirer
d’embarras, a découvrir un moyen singulier de se tirer
d’affaire®. » Au reste, il établit un rapport direct entre la
conduite ingénieuse d’'une vie réellement vécue et celle des
héros littéraires, notamment des personnages de théatre :

Cest la le principal artifice qui rend si agréables et si
intéressants les poémes épiques, les fictions, les comédies et
les tragédies : les événements se succedent rapidement,
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l’action se noue de sorte qu’elle semble n’avoir pas d’issue
possible [...]. Mais la finesse de ’art et la vaillance de I’esprit
consistent a trouver un moyen extraordinaire mais
vraisemblable de sortir du labyrinthe emmeélé pour la plus
grande jouissance [...] de celui qui écoute?®.

6 Faut-il considérer que l'agrément et l'intérét des genres
cités va crescendo dans l'ordre de la liste donnée ? En 1660,
Corneille écrit encore, dans I'Examen du Menteur, a propos
de la comedia d’Alarcon : « Elle est tres ingénieuse. »

7 On sait que La Suite du Menteur ne remporta pas le méme
succes que le premier volet du diptyque : les « suites »
bénéficient rarement de la méme et belle destinée que
I’'ceuvre qui a donné envie de les écrire... Sous I'angle strict
du mensonge, il est certain que la seconde piece produit
moins d’effets risibles que Le Menteur : c’est sans doute ce
qui a trompé les attentes du public et qui explique, avec les
allusions multiples aux aventures antérieures de Dorante,
I'insucces de cette comédie alors que, surtout dans sa
version initiale, elle recele de grands charmes. Toutefois, il
convient de bien observer que l'original imité ne concentrait
nullement son attention sur le mensonge, et pour cause :
non seulement les deux pieces espagnoles ne forment pas
un diptyque, mais elles ne sont pas du méme auteur !
Rappelons que la source de la Suite du Menteur, c’est Amar
sin saber a quién (aimer sans savoir qui) de Lope de Vega :
le titre constitue une sorte d’énigme, de paradoxe,
annoncant un de ces « cas » extraordinaires qu’appréciait
tant Gracian. Quand Pierre fit représenter La Suite du
Menteur, Thomas se trouvait agé de dix-huit ans. Or, ce qui
fait le charme de la comedia de Lope de Vega, et le charme
de la comédie qui en fut tirée en francais, c’est bien la
bizarrerie, l'exces d’idéalisme, non seulement d'un
protagoniste mais des deux. Chez Corneille, comme chez
Lope de Vega, les héros, d’'un c6té Juan, de 'autre Dorante,
tombent respectivement amoureux d’'une dame sans jamais
I’avoir vue, et les héroines, Leonarda et Mélisse, s’éprennent
d’'un cavalier prisonnier et généreux dont elles ont

L \ LI
- % seulement entendu parler par leur frere, et que ses qualités
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leur font imaginer parfait.

8 Cet idéalisme forcené est raillé par les graciosos, 'acide
Limon plaisantant sur Juan et la facétieuse Inés raillant
Leonarda, tandis que Dorante s’attire les critiques de Cliton,
valet encore incarné par Jodelet, qui flanquait déja le
Dorante du Menteur ; les imaginations et entreprises de
Mélisse font rire la malicieuse Lyse, qui est a son service.
Certes, les figures de serviteurs contribuent au rire par leurs
capacités d’étonnement mais les caracteres des maitres sont
en eux-mémes fort plaisants : contrairement a ce que la
sévere autocritique de 'auteur avanca dans ’Examen de la
seconde piece du diptyque, en 1660, La Suite ne differe pas
si fortement du premier Menteur, bien des agréments se
trouvant encore placés « dans la bouche du maitre » — et de
la maitresse — et le valet n’étant pas le seul qui « fait rire* ».
En effet, le cas rare étant créé par les étranges
comportements des malitres, il arrive que, sans grossiereté
aucune, leurs serviteurs soulignent cette étrangeté, en
exprimant simplement une stupéfaction de bon aloi et qui
met en valeur l'originalité de la pensée du maitre ou de la
maitresse. Comme Cliton apprécie, fort prosaiquement,
I’argent envoyé au noble prisonnier par une inconnue, un
dialogue s’engage ainsi entre maitre et valet dans la 11 de
lacte I :

DORANTE
C’est celle dont il vient qu’il en faut estimer,
C’est elle qui me charme et que je veux aimer.

CLITON
Quoi ! Vous voulez, Monsieur, aimer cette inconnue ?

DORANTE
Oui, je la veux aimer, Cliton.

CLITON
Sans 'avoir vue ?

9 La remarque étonnée, assez naturelle, semble n’étre la que
pour provoquer I’envolée précieuse de Dorante :

DORANTE
A Un si rare bienfait en un besoin pressant
S’empare puissamment dun coeur reconnaissant ;
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Et comme de soi-méme il marque un grand mérite,
Dessous cette couleur il parle, il sollicite,

Peint I'objet aussi beau qu’on le voit généreux,

Et sil'on n’est ingrat, il faut étre amoureux*2.

10 Ce n’est que plus tard que Cliton opposera a la belle
imagination de son maitre les traits peu flatteurs que la
sienne lui fournit pour l'inconnue. Lyse, la suivante de
Mélisse, ne se montre, quant a elle, jamais vulgaire — on ne
saurait qualifier ses répliques de « bouffonneries froides
d’'un plaisant a gages' » — et sa raillerie a 'égard des
sentiments et projets un peu fous de sa maitresse se
caractérise au contraire par une grande finesse.

11 Il y a, au fond, beaucoup de vrai dans ce que Leonarda, le
modele de Mélisse, écrit a Juan alors qu’elle ne I'a jamais
vu, non pas quand elle affirme avoir assist¢ a son
arrestation, mais quand elle évoque ’émotion que I'idée de
la prison enfermant un noble innocent et inconnu a suscitée
dans son esprit et I'effet produit collatéralement sur son
coeur : « Au bruit des gens qui vous emmenaient en prison,
je me mis a la fenétre et je vous vis, galant étranger et si
bien fait que mes yeux aussi furent emprisonnés par les
gendarmes'. » Corneille, dans la deuxieme de son acte I,
traduit Alarcon d’assez prés : « Au bruit du monde qui vous
conduisait prisonnier, j’ai mis les yeux a la fenétre, et vous
ai trouvé de si bonne mine, que mon ceceur est allé dans la
méme prison que vous. » La seule compassion eflit consisté
dans I'envoi d’'un secours discret, mais Lope de Vega et
Corneille se sont plu a préter respectivement a Leonarda et
Mélisse une exaltation romanesque a l'idée de l'injustice
vécue par un jeune inconnu, emprisonné et accusé de
meurtre a la place d'un autre, qui se trouve étre leur frere et
dont elles partagent ainsi un peu du sentiment de
culpabilité ; I'age de ce frere, sa noblesse et son physique
présumé (le Francais comme I'’Espagnol sont de jeunes
amoureux) leur répondent de ceux du prisonnier : un cheval
ayant été volé a Juan comme a Dorante, point n’est besoin
que I'imagination déborde pour préter au prisonnier la belle

;Q: . . .
«. " prestance des galants cavaliers. La description que font
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respectivement Inés et Lyse du prisonnier, qu’elles voient de
leurs yeux en leur rendant visite pour leur remettre message
et secours financier, confirme et acheve dans l'esprit de
leurs maitresses le portrait idéal mais vraisemblable réalisé
par leur aristocratique imagination et justement esquissé
dans la lettre. Aussi 'amour surgit-il symétriquement dans
le coeur des deux héroines a I’égard du prisonnier : « Sans
lavoir jamais vu ? », s’exclame Lyse, stupéfaite, dans la
scene I de l'acte II, et comme en écho a la réplique de Cliton
aupres de son maitre que nous citions plus haut.

12 Loin de présenter « toutes les folies d’'une intrigue qui ne se
noue souvent que pour le seul plaisir d’embrouiller tous ses
fils avant de les dénouer® », la comedia d’Agustin Moreto
(1618-1669), Lo que puede la aprehensién'®, dont Thomas
Corneille tira Le Charme de la voix, nous prouve que le
raffinement psychologique espagnol peut atteindre des
sommets, et cette délicieuse sophistication des sentiments,
avec les effets d’'une imagination délicate et rare, pouvait
bien attirer Thomas Corneille, vu 1’école a laquelle il avait
été élevé, et bien qu’il prétendit n’avoir composé Le Charme
de la voix qu’en cédant a d’amicales pressions.

13 On a pu se demander pourquoi Pierre Corneille n’est jamais
revenu a linspiration espagnole apres Don Sanche
d’Aragon : n’est-il pas permis de penser quil avait
abandonné a son jeune frere ce terrain exotique ou ce
dernier réussissait si bien depuis 16477 ? Il ne lui était
cependant pas interdit de formuler des suggestions en ce
domaine. De fait, ’'action du Charme de la voix présente de
fortes parentés avec La Suite du Menteur, comme Lo que
puede la aprehension présente des similitudes frappantes
avec Amar sin saber a quien. 1l suffira pour s’en convaincre
de citer cet échange de répliques entre les deux personnages
principaux de la comedia de Moreto :

FENISA
Puisque vous ne 'avez pas vue
Comment savez-vous qu’elle est belle ?
0 LE Duc
B Je I’ai imaginée en idée
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Et rien ne la peut égaler. [...]
Aucune ne sera aussi belle
Que celle que j’ai en moi'8.

14 Vu ce choix de sujet, on aurait pu penser que la piece de
Thomas Corneille aurait rivalisé de subtilité avec celle de
son frere. Sans ’hypothéque d’un sujet tournant autour du
mensonge, qui pesa lourd sur La Suite du Menteur,
I'imitation aurait pu constituer une comédie « spirituelle du
début jusqu’a la fin ». Elle n’y parvint qu'imparfaitement,
malgré de jolies réussites.

15 Bien que la présence des graciosos soit forte dans la
comedia de Moreto pour ramener au réel des maitres aux
exigences amoureuses exorbitantes, c’est jusqu’au
dénouement que le héros y vit en imagination, comme
insensible au réel, tandis que ’héroine refuse pour sa part,
et symétriquement, de se révéler pour ce qu’elle est jusqu’a
I'ultime moment : elle ne veut pas se faire connaitre a cause
de l'obéissance due a son pere mais aussi et surtout parce
qu’elle aspire a un parfait amour, lié a une connaissance
approfondie de son étre tout entier, alors que justement
celui qu’elle a fait naitre ne provient que d’'une connaissance
partielle et que toute approche risque de marquer
d’imperfection I’évolution des sentiments. Le phénomeéne
extraordinaire de 'amour éprouvé pour une inconnue, qui
séduit, non pas comme Leonarda et Mélisse par des
bienfaits conduisant a Tendresur-Reconnaissance!, mais
par sa voix enchanteresse, ne procure, malgré sa durée,
aucune impression de monotonie : l'action est en effet
marquée par une sorte de retour aussi provisoire
qu’illusoire au réel, le Duc de Milan pensant avoir fait
coincider un étre de chair avec I'image révée ; le spectateur
sait cependant qu’il se trompe puisquune méprise, créée et
entretenue par I’héroine, lui fait penser qu’il a découvert sa
chanteuse en la Duchesse de Parme alors qu’il s’agit d'un
leurre. Au fond jamais, jusqu'aux derniers vers de la
comedia, le principal personnage masculin ne peut
s’adresser a une personne réelle, qu’il puisse avoir devant

P
.+:"les yeux en en connaissant I'identité et les talents. Il suffit
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qu’il comprenne que la cantatrice est ailleurs pour que, se
détournant de la Duchesse, ses sentiments se concentrent
de nouveau, et exclusivement, sur I’étre forgé par son
imagination : le spectateur éprouve alors 'impression d’étre
revenu au point de départ de l'action, qu’il est temps de
dénouer malgré un dernier rebondissement lié a une autre
imposture de I'héroine musicienne, qui dissimule jusqu’au
bout son haut rang. Le Duc ne renonce pas pour autant a sa
conception néo-platonicienne de 'amour et déclare alors a
la chanteuse, qu’il croit simple dame d’honneur, qu’a défaut
de pouvoir en faire la Duchesse de Milan, il lui donne la
« couronne de 'ame »... On peut donc dire que I’héroine
entretient par ses exigences de perfection I'extravagance de
I'imagination du protagoniste masculin. A cet égard, le titre
de la comedia porte une forte signification : il se révele en
effet tres difficile a traduire a cause du mot aprehension qui,
selon le dictionnaire de la Real Academia, désigne les
mémes sentiments de crainte de l'avenir que le terme
francais « appréhension » mais également I'imagination, les
idées infondées et étranges*°. En fait, le premier sens du
terme convient assez bien au comportement de Fenisa, qui
redoute de se faire connaitre véritablement du héros ; le
second sens s’adapte parfaitement a l'extravagance du
mélomane, qui s’éprendrait de n’importe quelle jeune fille —
ou peu s’en faut — pourvu qu’il s’agisse de la propriétaire de
la voix magnifique qu’il a entendue, car l'extase de ses
oreilles se projette sur sa vision : des ravages de
I'imagination délirante...

Thomas Corneille suit tres exactement le déroulement de
I’action de Moreto, exposant la situation dans la premiere
de I'acte I. Pour soulager, en se confiant a Laure, un chagrin
tel qu’il lui oOte le gotit de la musique, Fénise* fournit a cette
derniere des détails sur les motifs et les modalités de sa
réclusion : elle se plaint que le Duc de Milan, promis pour
raisons politiques a la Duchesse de Parme, n’ait jamais pu la
voir alors qu’elle est sa cousine, car son pere ne la laisse
Jamals sortir. Ce dernier veut en effet éviter que son extréme

v beauté ne captive les regards du souverain de Milan et ne lui
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inspire de 'amour, faisant capoter les projets de mariage
avec la duchesse de Parme : l'importance politique de
l’alliance parait extréme. La jeune fille évoque son attirance
vers son galant cousin, qu’elle a vu depuis ses jalousies, et le
soulagement qu’apporterent a I’émoi né en elle depuis cette
rencontre la musique et le chant, dont elle semble composer
les paroles et qui trompait déja son ennui depuis
longtemps ; mais surtout elle raconte, avec une délectation
sensible, comment sa voix a un jour ravi le jeune souverain,
revenu souvent depuis pour l'entendre, et qui a fait
coincider la réputation de beauté de sa mystérieuse cousine
avec la qualité de la voix : le plaisir esthétique et, sans
doute, le caractéere envotitant du chant, souvent
mélancolique, ont déclenché en lui une douloureuse réverie
et un désir qui ne demandent qu’a se cristalliser sur la
personne réelle de la chanteuse, que Fénise a continué de
dissimuler. Toutefois elle s’est fait voir de son cousin dans
un bal, mais incognito, sans qu’il sache ni qu’elle est sa
cousine ni qu’elle est la chanteuse. Las ! Le Duc s’est montré
parfaitement indifférent a sa beauté :

Ce qu’il ouit vanter d’attraits sur mon visage
Ne put forcer son coeur au plus léger hommage?22.

Dans la premiere de la comedia, Fenisa enchaine
directement a I’évocation des faits, et sur pres de deux cents
vers, ’analyse de ce qui a motivé sa décision de ne pas se
montrer et de profiter du phénomene survenu dans l’esprit
du royal amateur de chant. Certes, il s’agit d’octosyllabes,
mais l'on concgoit que Thomas Corneille ait jugé bon de
raccourcir le propos devant un public francais pour créer
I'impression de naturel. Par ailleurs, il a probablement vu la
une facheuse insistance sur la « bizarrerie des motifs » qui
font agir le personnage moteur de toute I’action. L'opération
fait perdre une réflexion subtile sur la naissance optimale de
I’amour — non sur un coup de foudre mais de la longue
fréquentation de I’étre (vers 205-220) — sur l'inclination liée
a 'appétit®? et échappant au libre-arbitre et sur I'appétit lui-

#» méme, et sur ’évolution de ces trois mouvements de 1’étre

.

" (vers 249-256), les nuances se révélant dignes d’'un roman
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précieux et telles qu’on pourrait les entendre développer par
le Silvandre de L’Astrée, voire par cette Célidée qui se lacere
le visage afin d’étre aimée pour sa beauté intérieure. Ainsi
Fenisa explique-t-elle qu’apres avoir excité
involontairement 'imagination de son ducal cousin par sa
voix et assisté a la naissance de 'amour en lui, elle ne s’est
pas révélée par crainte que le Duc fiit animé ou du seul et
concupiscent appétit®4, qui disparait aussitét que satisfait,
ou d’'une simple inclination, que décoit le moindre défaut
découvert. Elle réfléchit également a Iindifférence
surprenante de son cousin a sa beauté lors du bal et conclut
d’abord, dans un étonnant parallele entre ce qu’est la beauté
pour les femmes et 'honneur pour les hommes, avoir eu tort
de tester, comme on éprouverait la force d'une épée hors
d’'un combat, ce que pouvait le charme de sa beauté
physique dissociée en quelque sorte de sa personne. Elle
comprend aussi que le Duc, bien qu’il ait eu sous les yeux
celle qu’il recherchait, ne pouvait véritablement la voir :

Et j’ai découvert que naturelle

Est la cause de cet effet précis

Car celui qui, une fois entré

L’amour par ses oreilles,

Suit I'idée folle de s’éprendre?> D’un objet qu’il n’a pas vu
Et est rempli du désir de la voir, Stimulé par cette idée,
Quelque femme qu'’il puisse voir,

Comme il ne saurait imaginer de lui-méme

Qu’il s’agit de celle-la a qui il pense,

Il 1a traitera avec dédain2°.

18 Fenisa ajoute que, méme laide, elle aurait plu au Duc
pourvu qu’il stit qu’elle était la chanteuse : aussi convient-il
de se méfier des « preuves » de la beauté...

19 Thomas Corneille évite donc ce long exposé analytique de la
comedia, que Laura écoutait sans broncher, mais, ce faisant,
il ne permet pas a son public de bien percevoir les
composantes de cette exigence inouie de perfection qui
amene son héroine a ne pas se révéler, méme dans les toutes
dernieres s, comme étant a la fois Fénise et la chanteuse. Le

#*%) dramaturge francais accorde également moins d'importance
= au plaisir qu'apporte a la musicienne le martyre qu’elle
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inflige au Duc. Ce sentiment dans lequel entre quelque
orgueil, et présenté comme spécifique de la sensibilité et de
la condition féminines, améne sans doute la Fenisa de
Moreto a prolonger la dissimulation ; il fait comprendre
que, par un autre biais, elle soit, elle aussi, séduite par les
charmes de I’abstraction.

20  Bien que La Suite du Menteur fiit plus éloignée de la lettre
de la comedia de Lope de Vega que Le Charme de la voix ne
I’est de la comedia de Moreto, Pierre Corneille, sans préter a
Mélisse pareil exposé analytique, avait davantage inscrit sa
piece dans la perspective précieuse, au moment méme ou il
en faisait railler les exces d’idéalisme. En effet, Lyse, a qui se
confie Mélisse, n’assume pas dans cette comédie la méme
fonction d’éteignoir que Cliton et sa raillerie est d'une autre
nature. Ainsi des allusions précises a L’Astrée se trouvent
placées dans sa bouche, a la 1 de I'acte IV, aussitot apres que
Mélisse a rendu visite a Dorante :

Lyse

Si, comme dit Sylvandre, une ame en seformant,
Ou descendant du ciel, prend d'une autre I’aimant,
La sienne a pris le votre, et vous a rencontrée.

MELISSE
Quoi ? Tu lis les romans ?

LYSE
Je puis bien lireAstrée®7 [...]

21 Mais Pierre Corneille ne faisait 1a que reprendre un procédé
fréquent chez Lope et bien d’autres auteurs de comedias :
les graciosos manifestent volontiers une certaine culture et
il leur arrive méme de connaitre le latin ; Inés, la graciosa
de Lope de Vega et le modele de Lyse, étonnait au reste sa
maitresse en montrant qu’elle avait lu les romans
grenadins®®... Avec une indéniable finesse, la femme de
chambre avait déja souligné, dans la 1 de I'acte II, le tour
subtil de la pensée précieuse de Mélisse et de Dorante, une
acuité digne de Gracian®®, en surenchérissant plaisamment
sur elle :

S Si vous vous engagez, il s’engage de méme,

Et se forme de vous un tableau si parfait,
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Que C’est lettre pour lettre et portrait pour portrait.
Il faut que votre amour plaisamment s’entretienne :
Il sera votre idée, et vous serez la sienne.

L’alliance est mignarde, et cette nouveauté,

Surtout dans une lettre aura grande beauté,

Quand vous y souscrivez pour Dorante ou Mélisse :
« Votre trés humble idée a vous rendre service3®. »

Le mot « nouveauté » souligne bien le « cas » extraordinaire
devant lequel on se trouve.

Il semble que, pour railler la préciosité dans ce contexte de
raffinement extréme, le procédé soit, au fond, plus efficace,
parce que plus élégant, qu'une réflexion terre-a-terre, qui se
contente de juxtaposer deux formes antagonistes de
sensibilité. Thomas Corneille, en raccourcissant a I'exces la
longue tirade qu’on trouve chez Moreto, ’a privée d'un de
ses grands charmes et d’'un ressort comique : la longue
tirade était prononcée devant une graciosa probablement
stupéfaite et impatiente malgré son silence. Nul doute que,
déclamée avec quelque distance — les comédiens espagnols
étant au demeurant excellents3' — elle ne produisit 1a un
effet comique de bon ton sur les plus distingués des
spectateurs, le peuple y voyant, lui, une préciosité ridicule.
Ainsi le caractere extraordinairement intellectuel de la
pensée de I’héroine apparait-il beaucoup moins, le travail
d’élagage ayant, selon nous, été mené trop loin, faute peut-
étre dune compréhension assez généreuse du
fonctionnement de la dramaturgie espagnole mais peut-€étre
aussi par prudence a I’égard d’un public différent et moins
meélé, le scandale des Précieuses ridicules ne s’étant pas
produit si longtemps apres la représentation du Charme de
la voix. Gustave Reynier n’a pas tort non plus lorsqu’il
écrit : « [C]lhez Moreto, ce sont souvent les s inutiles qui
sont les plus charmantes3* », et lorsqu’il reproche a Thomas
Corneille d’avoir trop sacrifié au mécanisme de l’action,
bien qu’a notre sens le critique ne prenne pas toute la
mesure du fait que la subtilité méme constitue une
composante de l'action et ne présente pas l'inutilité qu’il

#8 prétend. Plus proche de la complication psychologique de

I’héroine, le spectateur de la comedia de Moreto comprend
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mieux la logique des déguisements et stratagemes imaginés
ensuite par Fenisa, prenant également plus de plaisir a la
voir prise ensuite aux mailles serrées du filet qu’elle
fabrique elle-méme et qui ressemble a sa pensée.

24  Pourtant, le cadet des Corneille montre bel et bien le souci
de rendre sa propre comédie plus uniformément distinguée
que celle de Moreto tout en préservant une -certaine
drolerie.

25 D’abord, chez ce dernier, Laura, domestique de Fenisa,
apparaissait bien comme une graciosa des plus
conventionnelles : une fois le long discours de sa maitresse
terminé, Laura concluait sur un plaisant et ambigu « mucho
me admiro », puis une mise en garde triviale se référant a
certaine fiancée de Olas qui, retardant I'heure de son
coucher, avait attendu trop longtemps et trouvé son mari
endormi et impossible a réveiller ; alors que sa maitresse
avait déja analysé le phénomene, elle semblait
symétriquement incapable de comprendre le Duc de Milan,
quand, Fenisa-Celia prétendant n’étre pas la chanteuse, il
n’avait plus d’yeux pour elle, et elle émettait I’hypothese
qu’il se sentait peut-étre décu par rapport a ses attentes
parce que Fenisa n’avait pas les cheveux noirs, n’était ni
maigre ni livide, n’arborait pas de bec d’aigle et n’étant
nullement borgne comme elle aurait pu le faire soupconner
depuis I'obscurité de sa grille. Ce faisant, 'horreur plaisante
de son évocation rejoignait les craintes du gracioso Camilo :
ce dernier mettait en garde son maitre mélomane contre la
discordance possible entre une voix et un visage, lui faisant
redouter une bouche de lamproie, une face boutonneuse et
des yeux de chien. Cette symétrie n’existe pas chez Thomas
Corneille. Au contraire, dans la III de l'acte II, Thomas
Corneille dote sa Laure d’'une bonne compréhension des
subtilités précieuses, qui rappelle en soi celle d'Inés et celle
de Lyse puisque la confidente, capable d’une breve allusion
au mystere de la sympathie33, équivalent un peu pale des
aimants de Silvandre, sait recourir aux périphrases et aux
belles images :

. S’il s’est mis dans I'esprit d’aimer celle qui chante,
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Il ne doit pas trouver grands charmes a vous voir
Lorsque vous lui cachez ce qu’il voudrait savoir.

Avec quelques appas que le Ciel l'ait formée,

L’amour fait la beauté de la personne aimée,

A votre seule voix le sien est attaché,

Et tant qu’on lui tiendra le mystere caché,

Tous vos attraits pour lui n’auront qu'un éclat sombre,
Et comme I’ame y manque, il n’en verra que 'ombre.

Cette réplique rappelle le sincere et surprenant élan
d’admiration de Colmillo, serviteur de Carlos, frére de
Fenisa, a linspiration souvent fort prosaique pourtant,
quand, dans la v de l'acte 1, il brosse un portrait tres long
(vers 538-602) et fort précieux de la duchesse de Parme : tel
Carlos, il compare sa beauté a celle du ciel, insistant sur le
rapport des divers aspects du visage avec ceux de la lumiere.
Cependant la fin de la tirade du second gracioso le révele
incapable de mener cette description précieuse jusqu’a son
terme : le procédé parvient a provoquer a la fois une
admiration anticipée de la souveraine, qui n’est pas encore
apparue sur , et le rire devant le pietre talent d’un serviteur
singeant le discours de son maitre. Le personnage de Laure,
chez Thomas Corneille, ne provoque pas cette impression
ambigué que procurent la prise en compte et la critique
conjointes de la tournure précieuse de I'esprit des maitres
qui caractérisait les délicieuses répliques de Lyse a Mélisse
dans La Suite du Menteur ; elle n’assure nullement — alors
que Thomas Corneille aurait pu pencher pour une telle
solution afin d’éviter les « entretiens de bouffons et de
maitres » — la transition entre le monde des premiers et
celui des seconds ; en fait, elle se trouve fortement rattachée
au monde de Fénise, se montrant méme capable de
prononcer des vers qui ressemblent a une sentence : « Quoi
qu’en présume un coeur de colere animé/On est loin de hair
quand on veut étre aimé » (IV, 1). Elle est présentée
d’ailleurs comme une « confidente » dans la liste des
acteurs — ce qui lui confére une certaine dignité —, alors que
Fabrice, équivalent de Camilo, y est désigné comme un
bouffon (et dans le dialogue comme un « fou »). Si, dans les
derniers vers de la comédie, le gracioso Fabrice se vante :
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« Avec Laure demain je ne ferai quun lit », c’est pure
forfanterie de sa part car Laure ne se laisse jamais
approcher. Dans la 1v de I’acte IV, alors que Fabrice déclare
qu’elle « pétarde » son cceur, Laure réclame plaisamment le
respect du code d’amour précieux et une longue période de
soupirs, tout en mettant en évidence I'incapacité de Fabrice
a la respecter. Bien du profit aurait pu étre tiré, en présence
de sa maitresse, de cette jolie raillerie. Mais c’est au
contraire une suggestion fort pragmatique que Thomas
Corneille place dans la bouche de la confidente quand la
belle chanteuse se désespere au cours de la1de’acte V :

Voila bien de quoi vous tourmenter.
Quand vous n’en pourrez plus, vous n’aurez qu’a chanter.

27 Toutefois sa remarque forme, au reste, une symétrie
agréable — trouvaille de Thomas — avec une réplique de
Fabrice au Duc de Milan mais elle est dépourvue de tonalité
critique a 1’égard de la galanterie précieuse. Dans la viir de
l’acte V, quand ce dernier, se trouvant déconcerté d’avoir
enfin trouvé la propriétaire de la voix qu’il cherchait mais la
croyant une simple suivante nommée Célie, exprime
quelque regret de voir désormais la Duchesse de Parme
destinée a Carlos, Fabrice lui lance :

Faites-vous promptement chanter un air de Cour.
Contre tous accidents c’est un puissant remeéde.

28  L’autre grand charme de la comedia de Moreto réside dans
les phrases a double entente. Fenisa, pour n’étre pas
reconnue alors que le Duc de Milan la surprend une vihuela
a la main, prétend étre non pas la fille du gouverneur
Sforcia mais la suivante de cette derniere. Aussi de
nombreuses équivoques peuvent-elles se trouver placées
dans sa bouche. Lorsque le Duc lui demande si elle peut
connaitre les secrets de Fenisa, elle répond : « J’ai ce
bonheur qu’elle m’estime/Autant qu’elle-méme, et vous
pouvez bien croire/Qu’elle est une autre moi3*. » La
situation se révele particulierement piquante lorsque le Duc

déclare que, dépourvues de cette voix, toutes les autres
A

&

.V femmes ne sauraient compter pour lui. Fenisa murmure
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alors : « Jamais on n’a autant irrité une femme en lui
déclarant son amour3> ! » Ingénieuses équivoques,
situations rares assurément. On retrouve ici la délicieuse
ambiguité des formules utilisées3® dans la m1 de l'acte I
d’Héraclius par le héros éponyme quand il veut dissuader
I'usurpateur Phocas, qui se croit son pere alors que le héros
se sait fils du défunt empereur Maurice, de lui faire épouser
Pulchérie afin de 1égitimer son accession future au tréne :

Etant ce que je suis, je me dois quelque effort
Pour vous dire, Seigneur, que c’est vous faire tort, [...]
Ma naissance suffit pour régner apres vous3’.

Le spectateur retrouve le méme plaisir de la fine
compréhension lorsque, dans la v le héros confie a
Pulchérie, parlant de celui que tous croient fils de Léontine,
sous le nom de Léonce alors qu’il est Martian, le vrai fils du
tyran :

Je te connais, Léonce et mieux que tu ne crois ;

Je sais ce que tu vaux, et ce que je te dois.

Son bonheur est le mien, Madame, et je vous donne
Léonce et Martian en la méme personne3®,

Sur ce point des délicieuses phrases a double entente,
Thomas Corneille a suivi d’assez pres son modele avec un
sens tres sir de la traduction créative et précise a la fois, par
exemple lorsqu’il transforme cinq vers de Lo que puede la
aprehension (II, 11), dont nous donnons une traduction
quasiment littérale :

Je suis la personne

Qui jouit le plus de sa faveur ;

Je suis assez heureuse pour qu’elle m’estime
Autant que soi, et vous pouvez bien croire
Qu’elle est une autre moi-méme39,

en:

Vous pouvez m’employer, Seigneur, stir qu’il n’est rien
Que Fénise de moi ne recoive fort bien,

Qu’elle prend mes avis, les estime, les aime,

Et qu’enfin je lui suis comme une autre elle-méme. (I, 11)

;Q: . . .
32us: ¥ Thomas Corneille traduit encore fort bien Moreto lorsque

19 sur 29

https://books.openedition.org/purh/474?1ang=fi

26/06/2023, 16:44



Thomas Corneille (1625-1709) - De Pierre a Thomas Corneille : e tra...

33

34

35

20 sur 29

celui-ci préte a Fenisa ’évocation d'une fort belle dame que
le Duc aurait déja rencontrée et qui lui voudrait du bien :

Car qui les voit ensemble ici ne peut trouver
Différence entre elles deux4°.

Sous la plume de Thomas Corneille, les vers deviennent :

Qui verrait et Fénise et celle que je pense
N’y trouverait peut-étre aucune différence
Le mérite de I'une a I'autre est fort égal. (II, 11)

Le jeune Corneille fera encore dire a la prétendue Célie dans
la 111 de I'acte III : « Vous ne m’avez rien dit que Fénise ne
sache. » On sait le succes remporté en 1668 par 'agrément
créé par les équivoques que Jupiter se plait a proférer
devant Alcmene dans I'Amphitryon de Moliere.

Malgré ces qualités de plaisante distinction, la comédie ne
plut donc pas. Assumant, comme le faisait son frere, le
verdict du public, Thomas Corneille a également suivi son
exemple en laissant endosser aux plaisants a gages la
responsabilité de 1’échec, qu’il attribue également a la
bizarrerie des comportements des motivations des maitres.
En faisant porter par deux graciosos seulement la
bouffonnerie qui, dans la comedia de Moreto, reposait sur
trois figures, celle de Camilo, le modele de Fabrice,
domestique du mélomane Duc de Milan, celle de Colmillo,
qui flanque Carlos comme Camille, et celle de Laura,
Thomas Corneille a certes voulu éviter la grossiereté qu’il
jugeait excessive. La prosaique Laura se trouve transformée
en un personnage de confidente, Laure, qui n’est nullement
le symétrique outrancierement réaliste de Fabrice : la part
de 'invraisemblance en est réduite car Fénise n’a pas a faire
preuve de la méme incroyable patience que Fenisa et ne se
voit pas quelque peu dégradée par lattitude de sa
confidente. Thomas, de surcroit, a oté a son Camille —
équivalent de Colmillo — la mise en valeur plaisante, par
I'imitation, des exces des hyperboles précieuses. Ces
modifications auraient pu s’accompagner d’une raillerie a
I’égard des figures de ces maitres, insistant sur le caractere

et V& L . ’, Ve
. % délicieusement alambiqué de leur pensée alors que, par

crainte évidente de la bizarrerie qu’il dénonce dans sa
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préface, notre auteur a, par exemple, beaucoup simplifié le
personnage de Fénise par rapport a son modele : que les
agréments soient situés dans la bouche des maitres, comme
les inventions du Dorante du Menteur, peut pourtant éviter
aux valets de porter seuls le comique de la piece et permet
de répartir son poids dans toute la piece. Laure raillant fort
peu, par ailleurs, il est inattendu, dans la 11 de l'acte II, de la
découvrir capable du méme double langage que sa
maitresse qui, de ce fait, perd un peu de ses avantages :

Célie est ponctuelle,

Quoi que vous lui disiez, je vous réponds pour elle,
Qu’avecque tant de soin elle vous servira

Que dans le méme instant Fénise le saura.

Toujours dans un souci de vraisemblance, l'auteur du
Charme de la voix a enfin prété a plusieurs reprises au Duc
de Milan une grande sensibilité a la beauté de celle qu’il
croit étre une dame d’honneur et qui n’est autre que Fénise,
en dehors méme du moment ou il croit voir en elle la
chanteuse (le Duc de Moreto qualifiait alors Fenisa de
« séraphin », ce qui mettait en valeur I'aspect extrémement
éthéré qui le captivait en la personne de celle qu’il pensait
étre la chanteuse) ; ce faisant, il a atténué I’extravagance du
comportement de son héros et ne I’'a pas rendu aussi
aveugle par idéalisme que son modéele.

Il est difficile de dire si la piece aurait mieux réussi ou
moins bien encore si les vertiges de 'imagination avaient
été plus flattés. En fait, la modification du titre de la piece
en disait déja beaucoup, la notion d’imagination s’y
trouvant beaucoup moins mise en valeur, méme si le mot
« charme » est pris au sens fort, que dans le titre de la
comedia. Une différence fondamentale sépare encore les
deux pieces dans l'acte du dénouement. Dans les deux
pieces, le Duc entend Fénise chanter au moment méme ou il
a a ses cOtés la Duchesse de Parme, qu’il croit Fénise.
Brutalement, il doit désolidariser la beauté de cette derniere
et le chant. Chez Thomas Corneille c’est alors Fabrice qui lui

#n apprend que celle qui vient de chanter est Célie, la
prétendue dame d’honneur de Fénise, qu’il a surprise. Une
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opération d’ordre intellectuel assure donc la jonction entre
la beauté physique, plusieurs fois remarquée, et la beauté de
la voix. En revanche, dans la x11 de la troisieme journée de
la comedia, Fenisa se montre ostensiblement au Duc de
Milan en chantant, comme Ilindique clairement Ila
didascalie. D’'une part, c’est par le corps que s’effectue la
prise de conscience de ce dernier, dans un ravissement
stricto sensu, auquel on n’assiste pas dans la comédie de
Thomas Corneille. D’autre part Fenisa, plus précieuse et
compliquée que Fénise, choisit par dépit, par passion, par
jalousie, ce mode de révélation fulgurante et quasiment
totale — elle se prétend encore Celia — dans un revirement
formant « coup » de théatre, que n’aurait pas désavoué
Gracian comme « moyen singulier de se tirer d’affaire », et
finalement en accord profond avec ses exces précédents,
dans un geste « opposé a la raison », pour reprendre
'expression employée par Thomas Corneille dans 'Epitre.
Au reste, quand I’héroine se reconnait enfin comme Fenisa,
elle déclare accorder sa main mais non pas son pardon...
Ainsi, alors que le rapprochement graduel de Dorante et de
la véritable Lucrece constituait un joli adoucissement de la
fin du Menteur par rapport a la Verdad sospechosa, dans
laquelle Garcia doit épouser une jeune fille qu'au fond il
n’aime pas, lattirance progressive du Duc de Milan vers
Fénise oOte de la fantaisie au Charme de la voix.

Pourtant, en imitant cette comedia, Thomas Corneille était
en train de trouver une nouvelle voie : malgré une absence
évidente de prise de risques a d’autres égards, il ne pouvait,
en réécrivant une piece fondée sur la musique, éviter cette
derniere. On notera cependant qu’il a respecté les moeurs
musicales francaises** en empéchant sa musicienne de
chanter sur la méme, ce qui a d’ailleurs augmenté le nombre
de répliques cocasses de son bouffon Fabrice : dans la 11 de
lacte III, le valet imagine des mimiques disgracieuses, dont
le spectateur se serait facheusement souvenu s’il avait vu la
tres aristocratique protagoniste dans 'effort du chant (qui
doit forcément étre fort beau, sous peine de ridiculiser la

N comédie). Toutefois il se peut que ce parti pris de
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dissimulation absolue de Fénise chantant — on avait
probablement affaire a une cantatrice et a une comédienne
distinctes — ait contribué, avec les raisons évoquées plus
haut, a I’élimination du merveilleux moment ou Fénise fait
volte-face et ou le Duc de Milan parvient enfin, sous les yeux
du public, a faire coincider 1'idée de la chanteuse et le corps
qui lui correspond. Peut-étre s’en consolera-t-on en pensant
que cette modification un peu regrettable a ouvert la porte a
de belles collaborations comme Psyché, Bellérophon,
Médée, dans lesquelles Thomas Corneille a pu affirmer un
génie parfaitement différent de celui de son frere.

Notes

1. Selon Christopher Gossip, « Vers une chronologie des piéces de
Thomas Corneille », Revue d’histoire littéraire de la France, LXXIV, n°
4, juillet-aotit 1974, p. 665-678.

2. Nous modernisons 'orthographe a partir de la copie de 1662, tirée de
I’édition de 1658, imprimée chez A. Courbé et G. de Luyne. Pas de
pagination pour I'Epitre.

3. Lettre a M. de Zuylichem, du 28 mai 1650. On la trouvera dans Pierre
Corneille, (Euvres compleétes, André Stegmann (éd.), Paris, Seuil,
« L'Intégrale », 1963, p. 854-855.

4. Le terme vient du latin exquisitus : recherché, exquis.
5. Nous modernisons I'orthographe a partir de I’édition de 1657.

6. Cest le terme qu’emploie Corneille pour désigner la méconnaissance
de la vérité. Aristote, dans le chapitre de la Poétique, estime que les plus
belles tragédies ont pour sujet un acte violent s’effectuant au détriment
méme de son auteur, qui ignore ce qui le lie a sa victime. L’auteur du
Discours de la tragédie (1660) estime que c’est lorsquun personnage
agit par devoir et en pleine lucidité contre ses propres sentiments et les
étres qui lui sont proches, que la situation est la plus pathétique, donc la
plus tragique parce qu’il souffre en faisant souffrir (dans Trois discours
sur le poemedramatique, Bénédicte Louvat et Marc Escola (éd.), Paris,
Flammarion, « GF », 1999, p. 110-111).

7. Sur la proximité de Corneille et de Gracian, on pourra se référer a
notre article « Corneille et 'esprit de Gracian : une dramaturgie de la
pointe », Papers on French Seventeenth Century Literature, vol. XXXV,
n° 68, Tiibingen, Gunter Narr, 2008, p. 159-169.

8. Nous utilisons la traduction de Benito Pelegrin de Agudeza y arte de

ﬁ ingenio sous le titre Art et figures de lesprit, dans Baltasar Gracian,

Traités politiques, esthétiques, éthiques, Paris, Seuil, 2005, p. 433-721.
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Benito Pelegrin s’appuie sur l'édition de 1648 aumentada de la
Agudeza..., publiée a Huesca chez Juan Nogues. L'extrait cité provient
du Discours XLV, « Des dénouements ingénieux par le faire », p. 649.

9. Discours XLV, « Des dénouements ingénieux par le faire », op. cit.,
p. 643.
10. Ibid., p. 645.

11. Examen de La Suite du Menteur (représentée en 1644), dans Pierre
Corneille, Théatre, Paris, Bordas-Dunod, « Classiques Garnier », 1996,

t. I1, p. 300.
12. Vers 253-262, op. cit., p. 323-324.

13. Pour reprendre le reproche adressé par le grand Corneille a sa
comédie La Suite duMenteur, dans 'Examen de 1660 (op. cit., p. 309).
Il semble toutefois qu’il ne parle que de Cliton, oubliant le partenariat
de Mélisse et de Lyse.

14. « Al ruido de la gente que os llevaba preso, me puse a la ventana, y
os vi, galan forastero, y de tan gallardo talle que me llevasteis los ojos
mas presos que a vos los alguaziles » (Parte veynte y dos de las
comedias del Fenix de Espaiia Lope de Vega Carpio y las meiores que
hasta aora han salido..., En Caragoca : por Pedro Verges : a Costa de
Iusepe Ginobart..., 1630, p. 153).

15. Ernest Martinenche, Moliére et le théatreespagnol, Paris, Hachette,
1906, p. 6.

16. 1 édition dans Primera parte de las comedias de Don Agustin
Moreto y Cabana, Madrid, Diaz de la Carrera, in-4°, 1654. Selon les
habitudes espagnoles, la comedia a dii étre représentée plusieurs années
auparavant, les auteurs ne se montrant jamais pressés de les publier. La
comedia est la derniere du volume, qui en contient 12. Par commodité
(numérotation des vers), nous suivons le texte de ’édition numérique
élaborée en 1999 par le Servicio de informacion bibliografica y
documentai de la universidad de Alicante a partir de Comedias
escogidas, Madrid, Imprenta de los Sucesores de Hernando, « Biblioteca
de Autores Espafioles, 39 », 1911, p. 167-186.

17. Il avait imité des comedias, avec une prédilection pour Calderén, en
composant Les Engagements du hasard (1647), Le Feint Astrologue
(1649 ?), Don Bertrand de Cigarral (1652), L’Amour a la mode (1653),
et il imitera encore Calderén pour Le Gedlier de soi-méme (1656).

18. « FENISA. — Pues si vos no la habéis visto/ ?Como sabéis que es
hermosa ?EL DUQUE. — La he imaginado en mi idea, /Y a ella nada
igual ha sido [...]. /Ninguna sera tan bella/Como la que tengo en mi »
(Journée I1, 11, op. cit., vers 174-181).

19. Pour reprendre la terminologie de la Carte de Tendre insérée par
M!e de Scudéry dans la Clélie (1™ partie, 1654). Au reste, dans Le Grand
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Cyrus (1649-1653), M!® de Scudéry évoque une fable semblable dans
I'« Histoire de Timante et Parthénie » et notamment les « épreuves de
Timante », qui font partie du I*' livre de la VI® partie du roman.

20. Selon le dictionnaire de la Real Academia, « escrupulo, recelo
deponerse alguien en contacto con otra persona o con algo de que le
pueda venir contagio, o bien de hacer o decir algo que terne que sea
perjudicial o inoportuno » mais aussi « Opinién, figuracion, idea
infundada o extrana. U. m. en pl. Eso son aprensiones tuyas ».

21. L'héroine se trouve opportunément prénommée par Moreto, qui
souligne, par cette assimilation au Phénix, les métamorphoses de la
chanteuse.

22, Op. cit., p. 6.

23. On reconnaitra ici la distinction platonicienne entre notis, thymos et
épithymia.

24. Il est intéressant que soit employé ici le terme d'appétit pour
désigner le simple désir de voir, méme inspiré par une sorte
d'enthousiasme, né du plaisir esthétique. Au reste, la connaissance par
l'oreille est une connaissance sensorielle, au méme titre que la vue et,
pour cette raison, tout bon chrétien — les propos dun personnage
espagnol ne sont jamais fort éloignés de ces considérations — doit s'en
méfier presque autant que du sens le plus décrié. Sur cette question des
dangers de la vue, voir Laurent Thirouin, L’Aveuglement salutaire. Le
réquisitoire contre le théatre dans la France -classique, Paris,
Champion, 2007.

25. Plus haut Fenisa indique que 1'ouie a cru chaque jour 'appétit des
yeux... (« Creci6 el oido a los ojos/Cada dia el apetito »).

26. « Y hallé que de natural/Causa el efecto es preciso ; /Porque
cualquiera a quien entra/El amor por el oido/Hace aprehension de
querer/Un sujeto que no ha visto /Y ver esta deseando/Y con este
incentivo/A cualquier mujer que vea/Como no imagine él mismo/Que
es aquella la que piensa/La tratara con desvio » (I, 1, op. cit., vers
314-325).

27. Ibid., vers 1235-1238, p. 365-366.

28. Sur la question de la raillerie dans la comedia, les réflexions de
Montesinos nous paraissent toujours fort pertinentes, Fernandez
Montesinos José, « Algunas observaciones sobre la figura del donaire en
el teatro de Lope de Vega », Homenaje a Menéndez Pidal, 1, Madrid,
1925, repris dans Estudios sobre Lope, Salamanca, Anaya, 1967 puis
1969, p. 21-64.

29. Dans le troisieme discours d'Art et figures de l'esprit, Gracian écrit
(nous proposons toujours la traduction, citée, de Benito Pelegrin) : « On

. ' pourrait diviser l'acuité d’artifice en acuité conceptuelle qui consiste
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davantage en subtilité de pensée qu’en celles des mots [...] L’autre est
l’acuité verbale » (Pudiera dividirse la agudeza de artificio en agudeza
de concepto, que consiste mds en la sutileza del pensar que en las
palabras [...]. La otra es agudeza verbal).

30. Op. cit., p. 331-332, Vers 432-440.

31. Du co6té de 'expressivité, ils s'étaient mis a la mode italienne apres le
séjour de la troupe de Ganassa en Espagne a la fin du XVIe siecle.

32. Gustave Reynier, Thomas Corneille, sa vie et sonthéatre, Paris,
Hachette, 1892 ; réimpression : Slatkine Reprints, Geneve, 1970, p. 197.

33. « Il est de certains noeuds dont le secret pouvoir/Attache un coeur a
lautre avant que de se voir/Et cette sympathie a souvent tant de
force... » Le Duc de Milan, lui aussi, recourt a la notion de sympathie
dans la 1 de l'acte II.

34. « Soy tan feliz, que me estima/Como a si, y podéis creer/Que es
otra yo » (11, 11, vers 135-139).

35. « ¢ Habrase llegado a ver/Desairar a una mujer/Con decirla que la
quieres ? » (I1, 11, vers 191-193).

36. Corneille parle, dans I'Examen de sa tragédie, des « équivoques
ingénieux dont est rempli tout ce que dit Héraclius a la fin de ce premier
acte », ajoutant : « on ne peut les comprendre que par une réflexion
apres que la piece est finie » (Théatre, op. cit., t. 11, p. 617).

37. Héraclius, op. cit., p. 631, vers 275-280.

38. Héraclius, op. cit., p. 634, vers 355-358. On pourrait encore citer le
vers 335 : « Je ne suis plus son fils s'il en veut a vos jours ».

39. Vers 135-139, « Yo he sido/ quien mas favor la ha debido ; /Soy tan
feliz, que me estima/Como a si, y podéis creer/Que es otra yo. »

40. Le texte espagnol est le suivant : « [...] Que no halla, quien las ve
aqui, /Diferencia entre los dos. » (11, 11, vers 214-215).

41. Voir Bénédicte Louvat-Molozay, conférence du 26 septembre 20009,
« Sujet espagnol et golit mondain : 'exemple du Charme de la voix »,
site du Mouvement Corneille (http://www.corneille.org), articles,
rubrique « Ici et ailleurs » : « [...] le sujet méme de la piece correspond a
une pratique attestée sur les s parisiennes au moins : les chanteurs
employés pour interpréter des airs dans ces pieces a insertions
musicales ne montraient jamais leur visage et chantaient, comme
lI'indique la didascalie, “derriere le théatre”. [...] selon toute probabilité,
les chanteurs employés dans ces pieces étaient [...] des chanteurs
attachés a la Cour et plus largement a des pratiques musicales et
scéniques de type aristocratique, et que, s'ils consentaient a chanter au
Marais ou a 1'Hotel de Bourgogne pour des raisons probablement
ﬂ financieres, ils ne souhaitaient pas se compromettre avec des comédiens
" et face au public de la Ville [...] »
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