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« L’Armée a torturé en Algérie » (p.181-187) in Yvonnick Denoël et Renaud Meltz 
(dir.), Mensonges d’Etat. Une autre histoire de la Ve République, Paris, Nouveau Monde, 2023, 560 p. 

« Aucun acte de torture ne s’est produit à ma connaissance ni à la vôtre depuis la 
venue à Alger du général de Gaulle. Il ne doit plus s’en produire désormais ». Par ces mots 
définitifs prononcés fin juin 19581, André Malraux engageait le nouveau gouvernement du 
général de Gaulle. Deux mois plus tôt, Malraux avait signé une adresse solennelle au 
président de la République avec trois autres prix Nobel de littérature (Sartre, Mauriac et 
Martin du Gard). Ces intellectuels y sommaient « les pouvoirs publics au nom de la 
déclaration des Droits de l’Homme et du citoyen de condamner sans équivoque l’usage de la 
torture ». Les propos de Malraux étaient-ils sans équivoque ce 24 juin ? Le nouveau ministre 
du général de Gaulle n’était-il pas en train de mentir ?  

Lors de sa tournée en Algérie, au début du mois, Charles de Gaulle avait rassuré les 
Français d'Algérie et le haut commandement militaire, qui s’étaient insurgés en mai contre la 
perte de ce territoire français. Il avait aussi choisi d’ajouter aux pouvoirs militaires du 
général Salan tous les pouvoirs civils pour six mois : celui qui avait été à l’origine d’un 
approfondissement de la guerre dite contre-révolutionnaire en Algérie, celui qui avait 
accompagné le lancement de la grande répression à Alger en 1957 et soutenu le 
développement des Détachements Opérationnels de Protection spécialisés dans la torture 
des prisonniers les plus durs, devenait le responsable omnipotent de la guerre en Algérie.  

Alors Malraux mentait-il ? Tentait-il de croire à ses propres espoirs ? Assurément, la 
formulation était honnête : « à ma connaissance ». Que pouvait en effet savoir le ministre ? 
Que pouvait même savoir le chef du gouvernement à cette date ? Probablement pas grand-
chose. Malraux ignorait sans doute de bonne foi qu’on torturait encore massivement en 
Algérie en juin 1958 comme cela était le cas depuis le début de l’engagement de l’armée 
française contre les indépendantistes algériens, plus de trois ans et demi auparavant. Par 
cette affirmation cependant, il engageait le général de Gaulle, sa volonté de savoir et son 
désir d’interdire des violences illégales. Alors qu’un nouveau régime s’annonçait, la reprise 
en main de la situation à Alger devait aller de pair avec un retour à l’état de droit. 

Mais pour que l’armée cesse de torturer, encore aurait-il fallu que les raisons pour 
lesquelles elle se sentait légitime à le faire cessent. Encore aurait-il fallu que le rapport de 
forces qu’elle avait construit avec le pouvoir politique soit inversé et qu’elle redevienne 
l’outil obéissant d’une autorité politique sûre d’elle-même. Or Charles de Gaulle était revenu 
au pouvoir sous la pression d’une armée d'Algérie politisée et radicalisée. Il allait lui falloir 
près de deux ans pour reprendre les rênes et encore deux années pour finir la guerre. En 
attendant, tout continuerait comme avant et s’aggraverait même jusqu’en 1960 avec un 
enfoncement dans la répression et les violations des droits humains, en Algérie comme en 
métropole. 

La torture était au premier rang des violences illégales largement pratiquées. A la 
différence des exécutions sommaires, maquillées dès le début du conflit en « fuyards 
abattus » par le pouvoir politique, la torture restait officiellement interdite. Face aux 
responsables politiques qui cherchaient à se renseigner, l’armée admettait tout au plus des 
bavures et des excès. Les exécutions sommaires étaient, quant à elles, présentées comme 
l’unique réponse adaptée à une répression qui ne donnait pas assez de moyens à l’armée : la 
justice, en particulier, était accusée d’une mansuétude coupable et une partie de l’armée 
assassinait ses prisonniers estimant devoir se faire justice elle-même.  

                                                      
1 Réponse d’André Malraux à un journaliste le 24 juin 1958, citée dans Pierre Vidal-Naquet, La Raison d’État, p.203 

 



Une justification aussi assumée était impossible pour la torture. Totalement interdite 
par tous les textes de droit, contraire aux droits de l’homme dont la France aimait à se 
penser la patrie, la torture restait bien un crime. Or l’armée française ne pouvait être 
criminelle. Elle devait donc maquiller ses pratiques et mentir. Elle mentait aux autorités 
politiques. Elle mentait aux juges d’instruction quand de rares plaintes pour sévices ou 
morts sous la torture arrivaient jusqu’à eux. Elle mentait à ses propres hommes aussi en 
récusant le mot et en peaufinant un argumentaire justificatif et euphémisant.  La torture ? 
Les pires violences ? C’étaient les adversaires de l’armée française qui s’en rendaient 
coupables. La torture était une abomination, renvoyant à des temps révolus, médiévaux, 
iniques. L’armée française ne saurait avoir qu’un usage rationnel de la violence : adapté au 
contexte culturel (les Algériens ne comprendraient que la force) et aux nécessités du terrain 
(il faudrait obtenir des renseignements rapidement ; tout délai ferait prendre un risque non 
seulement aux militaires mais aux civils qu’un FLN sans retenue viserait lâchement). En 
interne, la torture était justifiée comme un moyen nécessaire pour obtenir la fin souhaitée : 
le maintien de l'Algérie française. Simplement elle n’était pas assumée dans les mots. Il ne 
s’agissait toujours que d’interrogatoires « sous la pression », « forcés », « physiques » ou 
encore « sous la contrainte ».   

Les quelques représentants du pouvoir civil étaient amenés à adhérer à ce 
vocabulaire et à ces justifications. Difficile de s’écarter du chemin balisé par l’armée en 
Algérie. Rares ont été ceux qui l’ont fait. Difficile de se faire son idée de manière autonome 
quand on venait de métropole. De Gaulle lui-même s’y essaya pourtant dès l’été 1958. Il ne 
mesura probablement pas l’ampleur du phénomène et n’y consacra pas une énergie 
particulière. Plus sûrement, pour mettre fin à une violence devenue structurelle, 
institutionalisée et justifiée comme nécessaire, il lui fallait reprendre en main l’armée. En 
attendant, la torture continuerait. 

Les mensonges produits par le haut commandement en Algérie perdurèrent donc. 
Euphémisations, accusations de propos diffamatoires car attentatoires à l’honneur de 
l’armée, saisies des journaux critiques, obstacles mis au cours de la justice quand des avocats 
ou même des juges d’instruction tentaient de faire avancer des plaintes, etc. : tout était bon 
pour continuer à cacher la vérité d’une violence considérée comme adaptée à la guerre, non 
seulement parce que l’armée française manquait de renseignements sur ses adversaires 
mais surtout parce qu’elle avait accepté la tâche de rebâtir l’Algérie française. Les civils 
algériens étaient devenus sa première cible : il lui fallait à la fois les détacher du FLN et du 
soutien qu’ils apportaient à ses combattants et les convaincre que la France allait rester en 
Algérie et qu’elle était la meilleure garante d’un avenir souhaitable pour tout le monde. Ainsi, 
la torture était un instrument de terreur sur la population et une arme psychologique 
radicale, déchirant la société algérienne. Elle était aussi une violence marquant les soldats 
qui la commettaient ou y assistaient, impuissants. Elle faisait d’eux des criminels par 
obéissance.  

Alors que cette pratique avait été dénoncée par des soldats dès le début de la guerre, 
qu’elle avait été montrée du doigt par des indépendantistes comme foulant au pied les 
valeurs de la patrie des droits de l’homme, qu’elle avait provoqué des turbulences au sein du 
gouvernement en 1957 en particulier, tout ce qui avait été mis en place sous la Ive 
République continua sous le régime suivant. Les mensonges de l’armée furent répétés par 
des hommes politiques acquis à ses raisons. Les argumentaires déployés firent leur effet. 
Qu’on prenne ou non la mesure de l’ampleur de la pratique, la dissimuler publiquement 
relevait de l’intérêt national en temps de guerre.  

Mais pourquoi mentir encore après la guerre ? Pourquoi, une fois l'Algérie 
indépendante, continuer à soutenir que l’armée se serait bien comportée en Algérie et 



qu’elle y aurait même gagné la guerre militairement ? Ces affirmations voyagent entre milieu 
militaire et milieu politique ou médiatique. Elles s’imposent comme des évidences. La 
torture n’est pas vraiment niée mais renvoyée à la Ive République et plus précisément 
encore à la seule séquence appelée « bataille d’Alger », en 1957. Rien de plus : une violence 
somme toute circonscrite et presque excusable par le contexte. La virulence des attentats du 
FLN dans des lieux fréquentés par des civils continue à venir contrebalancer le scandale de 
sa pratique. Comme pendant la guerre, la couverture médiatique renforce ces effets : aucune 
image n’existe sur la torture alors que les effets des violences du FLN sont largement 
photographiés et ces images toujours fournies avec diligence aux médias par l’armée. 

Les Algériens qui parlent ne sont pas audibles en France. Les relations diplomatiques 
entre les deux pays colorent l’ensemble de la relation au passé colonial et la torture n’est pas 
un thème sur lequel l’Etat algérien indépendant insiste auprès des gouvernements français 
successifs. Le mensonge d’Etat peut perdurer sans beaucoup d’à-coups. Une amnistie a 
accompagné le cessez-le-feu et clôturé toute perspective de poursuite judiciaire des 
criminels. Pour autant, aucun ne parle : les soldats se murent dans le silence sur cet aspect 
de leur passage en Algérie. A quoi bon parler en effet ? Qui comprendrait ? Les proches 
pourraient ne pas comprendre les nécessités invoquées alors et les raisons qui ont poussé à 
ne pas protester voire à participer. Alors autant mentir, au mieux par omission. 

Et le mensonge s’installe, prospère même. Tantôt, tous les dix ans, des protestations 
crèvent l’édredon de silence. Un historien ici, un militaire là, rappellent que la torture a bien 
été pratiquée pendant la guerre d'Algérie. On peut même affirmer que les pouvoirs 
politiques savaient ou que la hiérarchie militaire ordonnait quand les trop rares opposants 
devaient être discrets pour ne pas être sanctionnés. Mais rien n’y fait : le silence retombe et 
le mensonge officiel perdure. Longtemps. 

Inlassable opposant à ces crimes, l’historien Pierre Vidal-Naquet continue, parmi 
d’autres, à agir pour que l’Etat français reconnaisse ses responsabilités : d’avoir laissé faire, 
d’avoir couvert, si ce n’est d’avoir ordonné. Il a particulièrement bien documenté la situation 
sous la Ive République grâce à des documents officiels qui lui avaient été adressés par des 
lanceurs d’alerte. Il a analysé l’engagement rapide des pouvoirs politiques derrière les 
argumentaires de l’armée et leur obstination à nier la réalité. Le régime gaulliste est moins 
connu pendant longtemps. Grâce à l’ouverture des archives militaires, on peut mesurer sa 
faiblesse face à l’armée en Algérie et le maintien, jusqu’au bout, des logiques répressives 
incrustées au sein des unités militaires. La torture était implantée au cœur de la guerre : elle 
n’était ni un dommage collatéral ni une bavure. Elle le demeura jusqu’au bout, en dépit de la 
reprise en main de l’armée au printemps 1960 et de quelques actions fermes du pouvoir 
politique.  

Cette démonstration scientifique met quinze ans à toucher le pouvoir politique et à 
être reprise officiellement. En 2018, Emmanuel Macron reconnaît le caractère systémique de 
la torture dans un hommage à Maurice Audin, disparu entre les mains des parachutistes 
français en juin 1957. Le mensonge officiel de l’évasion avait été dévoilé rapidement mais la 
fin de la guerre avait permis à l’Etat de tirer un trait sur cette situation comme sur celle de 
tous les disparus, présumés morts en 1963 ou 1964. En septembre 2018, le président 
français assume « au nom de la République » la responsabilité politique de ce crime 
particulier (la mort d’un homme, vraisemblablement sous la torture). Il va surtout beaucoup 
plus loin en parlant de « système légalement institué qui a favorisé les disparitions et permis 
la torture à des fins politiques » là où ses prédécesseurs avaient au mieux concédé des 
« actes injustifiables » (Jacques Chirac, Président de la République, 4 mai 2001) ou des 
« exactions terribles » appelant une « totale condamnation morale » (Lionel Jospin, premier 
ministre, 3 mai 2001) 



Désormais le mensonge politique est levé. Les raisons de son émergence sont 
éclairées. Il n’en est pas de même de sa durée qui interroge, jusqu’à aujourd’hui, le lien entre 
armée et pouvoir politique.  

 
Raphaëlle Branche 
  

 
 
 


