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Ludivine Ricou, LESC Nanterre
Axe 2. Ethnographie des crises, des basculements et des ruptures sociales.

« Prise en charge étatique et vécus de la pandémie de Covid-19 dans
I'UTA Gagaouzie (République de Moldavie)"

Introduction

Etant revenue trés récemment de mon second terrain (aotit-décembre 2021) cet essai ce limitera a
présenter les débuts de mon ethnographie ainsi que les particularités de mon terrain d’enquéte.

Dans le cadre de la préparation d’un doctorat en anthropologie (LESC, Nanterre) je suis partie
enquéter entre janvier et aotit 2020 dans une petite ville' de I’Unité Territoriale Autonome de Gagaouzie (sud
de la République de Moldavie). Alors que je me préparais a travailler sur I’impact des migrations féminines
sur I’économie domestique et les rapports de genre, 1’épidémie de Covid 19 a bousculé mes plans. Quand je
n’étais pas contrainte au confinement (mars-avril 2020), j’ai dii limiter mes fréquentations en raison de
1’absence de prise en compte des ‘gestes barriéres’ ou « mesures de protection »* par mes interlocuteurs.
Cette situation m’a posé a de nombreuses reprises des cas de conscience éthique et m’a obligé a limiter mes
fréquentations. En dépit de ce handicap, j’ai malgré tout pu enquéter parmi mon voisinage et d’anciennes
relations (personnes rencontrées lors de précédents séjours en 2013 et 2017), afin de comprendre comment
I’épidémie de Covid-19 était vécue en Moldavie, et pourquoi un tel écart semblait s’étre creusé entre ma
position et celle de mes interlocuteurs. Mon interrogation portera ainsi sur une question simple : pourquoi,
dans cette région de la République de Moldavie, les conseils sanitaires énoncés par I’OMS et relayés par le
gouvernement moldave, ont-ils été quasi-systématiquement ignorés ? Suivant le principe de 1’« étude de cas
élargie » (Burawoy, 1998) nous alternerons entre les niveaux d’analyses macro et micro, en mobilisant tant
des matériaux ethnographiques que des articles de presse en ligne ou des données statistiques afin de rendre
intelligible un phénomeéne paradoxal : celui du rejet et de la requalification locale d’un contexte de « crise »
sanitaire.

I. La premiére vague épidémique de Covid-19 en République de
Moldavie : Autoritarisme démonstratif et arrangements avec la loi

Qualifiée le 30 janvier « d’urgence de santé publique de portée internationale » par ’OMS,
I’épidémie de coronavirus (Covid-19) donne lieu a la mise en place de mesures politiques coercitives
(restriction de la circulation, confinement, fermeture des espaces publics, interdiction des rassemblements)
dans les différents pays du monde, de fagon a limiter la propagation du virus. En République de Moldavie —
jeune Etat héritier de la « RSSM » (République Soviétique Socialiste Moldave), située entre la Roumanie et
1’Ukraine et connu comme étant 1’un des pays plus pauvres d’Europe® — de telles mesures entrent en

1 Environ 25 000 habitants.
2 D’apreés le concept employé par le Ministére moldave de la Santé, du Travail et de la Protection sociale (voir :
https://msmps.gov.md/en%20/ce-este-un-coronavirus-de-tip-nou-cum-sa-te-protejezi-impotriva-acestei-infectii-

intrebari-si-raspunsuri/)
3 Le salaire moyen (environ 150 euros par mois) ne permettant pas a la population de subvenir correctement a ses

besoins (se loger, se chauffer, se nourrir, se soigner..) I’économie de la Moldavie repose en grande partie sur les
envois d'argent de la diaspora. On estime qu’environ un million d’expatriés (sur une population de 3,5 millions
d’habitants), contribuent au PIB moldave a la hauteur d’un milliard de dollars (soit 36 % du PIB, Cazacu, Trifon et
Vacarisas, 2010, p.394).
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application début mars 2020". Ce cadre juridique ‘de crise’ est ensuite pérennisé et renforcé” avec
I’institution de I’« état d’urgence® » (le 17 mars), puis assoupli au sein de I’état « d’urgence de santé
publique »* (du 16 mai au 31 aofit)°. Si la chronologie et le contenu de la politique sanitaire appliquée en
Moldavie pendant la premiére phase de 1’épidémie de Covid-19 rejoignent ainsi des tendances remarquées au
niveau mondial, la situation moldave, d’un point de vue épidémiologique et politique, se distingue sur un
certain nombre de points.

1) Une premiére vague tardive et un régime de semi-liberté qui s’étend sur la durée

Une premiére caractéristique des début de la crise du « Covid » en Moldavie est la présence d’un
décalage entre le moment du confinement et celui de la ““premiére vague” épidémique, avec pour
conséquence 1’étalement sur la durée des contraintes sanitaires. Lorsque le confinement est instauré (de mars
a fin avril 2020), le virus ne circule pas encore activement dans le pays (du moins officiellement). Ce n’est
qu’a partir de mai, au moment ou les contraintes sanitaires commencent a étre levées, que le nombre de cas
de transmissions locales devient inquiétant®. Si ces chiffres sont rétrospectivement (et ici encore,
officiellement’) bien inférieurs a ceux des relevés de décembre 2020 et mars 20215, ils sont a I’époque
présentés comme élevés par les médias et le personnel hospitalier.

En dépit de ces statistiques alarmantes, de la surcharge des hopitaux et de la multiplication des
témoignages de malades, le mécontentement et le scepticisme de la population moldave envers les mesures
sanitaire est croissant. Les autorités nationales mettent alors en place une nouvelle stratégie de lutte contre
I’épidémie visant a ménager 1’opinion publique (en ré-ouvrant les cafés et restaurants), tout en essayant de
maintenir les activités sociales sous contréle (en maintenant des restrictions et en renouvelant les actions de

1 1l s’agit d’abord de la fermeture des écoles, de I’annulation des événements publics , de I’encadrement des
rassemblements de plus de cinquante personnes, ainsi que de l'arrét des vols en provenance d’Italie; Voir :

https://moldova.europalibera.org/a/revista-presei-matinale/30481045.html ;

https://moldova.europalibera.org/a/biserica-%C8%99i-coronavirus-remedii-duhovnice%C8%99ti-vs-respectarea-
unor-norme-sanitare- m1n1me/30480169 html ; https,//rnoldova,europahbera,org/a/30479755,htrnl

2 Le renforcement des restrlctlons comprend dans un premier temps ’interdiction des déplacements mternatlonaux la
fermeture des magasins “non-essentiels’” et des marchés, la généralisation du télé-travail, etc; puis dix jours aprés
(les 25 et 27 mars) il se conclue par ’instauration officielle du confinement (toute personne doit pouvoir justifier sa
présence dans la rue et présenter sa carte d’identité ; les parcs sont fermés et les rassemblements de plus de trois

personnes sont interdits. Voir : https://moldova.europalibera.org/a/covid-19-de-miercuri-%C3%AEn-r-moldova-se-
limiteaz%C4%83-accesul-%C3%AEn-locurile-publice/30505649.html et : https:/newsmaker.md/rus/novosti/v-
moldove-uzhestochili-karantinnye-mery-chto-zaprescheno-i-chto-grozit-narushitelyam/

3« Stare de urgentd », d’apres une décision du Parlement; Voir :

http://parlament.md/A ctualitate/Noutati/tabid/89/Newsld/2374/language/en-US/Default.aspx jusqu’au 15 mai.
4 Les personnes de plus de 63 ans doivent rester confinées et les rassemblements de plus de 3 personnes sont toujours

interdits dans les lieux publics (voir : https://nokta.md/kiku-zayavil-chto-s-1-ijunya-podavlyajushhee-bolshinstvo-
gramchem]—budet—snyato ). Les salles de sport plscmes theatres cmemas salles de concert, musées restent

zavtrashnego-dnya/)

5 Nous limitons notre cadre d’analyse a celui de cette premiere vague de mesures d’urgence, qui correspond
également a la durée de notre enquéte de terrain.

6 En témoigne la situation trés tendue en mai dans le service des maladies infectieuses de Comrat
(https://nokta.md/rasprostranenie-koronavirusa-v-komratskoj-bolnitse-vrach-gospitalizirovan-v-kishinev-
zarazheny-medsestry-i-drugoj-personal/, sources privées). On compte dans la région (raion) de Comrat 36
nouveaux cas de contagion locale le 12 juin (voir : https:/nokta.md/49-novyh-sluchaev-zarazheniya-

koronavirusom-v-gagauzii/) et 28 le 14 juin (voir : https://nokta.md/ispolkom-chislo-infitsirovannyh-

koronavirusom-zhitelej-gagauzii-dostiglo-912-chelovek).
7  Le nombre de tests disponibles n’était pas égal entre ces deux périodes. Au début de 1’épidémie par ailleurs

personne ne voulait se faire tester, de peur d’étre emmené a 1’hopital.
8 Voir : https://gismoldova.maps.arcgis.com/apps/opsdashboard/index.html#/d274da857ed345efa66e1fbc959b021b
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sensibilisation). Le nombre de cas demeurant élevé' ce régime de semi-liberté est prolongé plusieurs fois
jusqu’au 31 aofit, alors qu’au méme moment les activités reprennent quasi-normalement dans la plupart des
pays européens’.

) Effrayer et dissuader

Une seconde caractéristique de la situation moldave au début de la pandémie réside dans les
stratégies de pressions politiques employées par le gouvernement pour juguler 1’épidémie et ménager
I’opinion publique. L’instauration de I’état d’urgence en Moldavie s’accompagne de la mise en place d’un
systéme de sanctions financiéres (voir pénales) fortement prohibitif, le prix des amendes représentant
presque une année de salaire (25 000 lei - ou environ 1150 euros - pour les individus®, 75 000 lei pour les
personnes morales*). Cette dispositif punitif s’accompagne d’une campagne de sensibilisation (envoi de sms,
affichage public, diffusion de spots a la télévision et sur les réseaux sociaux), qui se transforme a deux
reprises (fin mars et début juin®) en campagne de communication et de surveillance “choc”, avec le
déploiement de voitures de polices diffusant des messages d’avertissement (« Epidémie de coronavirus !
Restez a la maison ! ») ainsi qu’avec la mobilisation de 1’armée. A Chisiniu les parades de tanks avec
mitrailleuses sont cependant moquées sur les réseaux sociaux et critiquées par le Ministre de la Défense
sortant®. Le dispositif est vite revu : les militaires marcheront désormais a pied’... Les images de la capitale
envahie par les chars, circulant a la télévision et sur les réseaux sociaux, produisent malgré tout leur effet en
apeurant la population.

En dépit de leur caractére sévére et exceptionnel, ces mesures sanitaires n’ont qu’un effet dissuasif
de courte durée. Une derniére particularité de la « crise » du Covid en Moldavie réside ainsi dans 1’absence
de prise en compte des « mesures de protection » par la population. Ces recommandations sanitaires sont
pourtant présentées a 1’époque comme le moyen le plus efficace pour endiguer I’épidémie®.

3) Des infractions répétées et normalisées

1 Le 29 juin la Moldavie se classe 11e au monde et 2e en Europe pour le nombre de cas actifs par million d'habitants
(voir : https://nokta.md/grafik-covid-19-moldova-zanimaet-11-e-mesto-v-mire-i-2-e-mesto-v-evrope-po-aktivnym-
sluchayam-na-million-naseleniya/)

2 L’état « d’urgence de santé publique » est prolongé du 15 au 31 juillet, puis du 1* au 31 aofit. Ce dernier mois voit
un léger assouplissement de la l1égislation (le beau temps aidant), avec 1’autorisation des manifestations culturelles
en plein air ainsi que les mariages, baptémes etc., dans la limite de 50 personnes (et le respect, hypothétique, des

pratiques de distanciation...). Voir : https://nokta.md/v-moldove-s-1-avgusta-mozhno-budet-provodit-kulturnye-
meropriyatiya-na-svezhem-vozduhe/?fbclid=IwAR2g121 zzFlfuEy4xbZt-

GE1MFCg3_G2v3TUbYpsYAX93GD4y2Un4As_Rx8 et : https:/gagauzinfo.md/top2/53296-shkolniki-vernutsya-
za-party-lish-v-sentyabre.html; Les écoles et les créches restent toutefois fermées jusqu'au 31 juillet, les citoyens

rentrant au pays doivent rester isolés pendant 14 jours, les boites de nuit et les parcs d'attractions sont interdits, et
jusqu’au 1* aofit les personnes agées doivent rester confinées (voir : https:/nokta.md/chrezvychajnoe-polozhenie-v-
sfere-zdravoohraneniya-prodlivaetsya-do-31-ijulya/ et : https://nokta.md/srochno-chp-v-oblasti-obshhestvennogo-
zdravoohraneniya-prodleno-do-15-ijulya/)

3 D’aprés les taux du 25 mai 2021 (voir : https://www.xe.com/fr/currencyconverter/convert/?
Amount=25000&From=MDL&To=EUR)

4 Voir : https://moldova.europalibera.org/a/dup%C4%83-decretarea-codului-ro%C8%99u-cum-se-impune-

espectarea restr1c%C8%9B1110r—/30491099 html

6 Voir : https: //rnoldova europahbera org/a/durnltru -m%C3%AENz%C4%383rari-cu- rnltrahere-pe -str%C4%83zi-se-
iese-c%C3%A 2nd-trebuie-de-confruntat-0-junt%C4%83-militar%C4%83-o-rebeliune-/30509011.html
7 Voir : https://nokta.md/video-ministr-oborony-soobshhil-o-demontatsii-pulemetov-s-bronevikov-kotorye-vyehali-

na-ulitsy-moldovy/
8 Aucun vaccin n’existe encore a I’époque.
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Alors que je pensais reprendre mes recherches une fois le confinement terminé, j’ai di rapidement
me rendre a 1’évidence que la poursuite de mon enquéte initiale serait trés compromise. Une fois le
confinement passé (voir un peu avant...), en dépit des messages d’alertes sur I’augmentation du nombre de
cas, mon entourage, les passants que je croise, mais aussi les commercants, les fonctionnaires et les
personnes faisant partie de la ‘population a risque®’ réalisent au quotidien des entorses plus ou moins
importantes aux regles sanitaires (se réunir, rendre visite a des personnes en isolement, ne pas respecter les
‘gestes barrieres’ et le port du masque.. etc.). Les amendes, si elles contraignent bien certaines pratiques
(organiser de grands rassemblements, aller au marcher, ouvrir ostensiblement son commerce...), ont bel et
bien perdu de leur pouvoir dissuasif. Mon entourage, par exemple, remarque rapidement que les policiers ne
mettent que rarement des amendes pour les regroupements de personnes (il suffit de se disperser a la vue
d’un uniforme), et que les déplacements ne sont pas contrdlés (cette régle est moquée et comparée a
’obligation de présenter son attestation d’enregistrement du lieu de résidence ou « nponucka », comme en
Russie ou ex-RSSM). Le montant des amendes, jugé exagéré par rapport a celui des salaires (ou des
retraites), parait rassurer quant a la non-application de la loi en cas de contrdle” ; mais je suppose que les
personnes employant cet argument comptent aussi sur la corruption des policiers en cas de probléme?. Cette
situation n’est pas a mon avantage car, comme on me 1’a expliqué a plusieurs reprises, les étrangers sont plus
exposés aux « mauvais » (31bie) policiers (ceux qui poussent trop loin les abus de pouvoir).

Si je m’adapte a cette situation je reste donc sur mes gardes. Je limite par ailleurs mes fréquentations
pour protéger les personnes ‘a risque’ qui m’entourent. En raison de cet impératif éthique je suis amenée a
coOtoyer principalement les femmes retraitées de mon voisinage. Je me rends toutefois progressivement
compte que ces personnes sont loin d’étre isolées et que leur application de régles sanitaires est irréguliére.
En paralléle de cette expérience j’entretiens des liens avec une dizaine de personnes présentant des profils
variés (étudiants, adultes de tout age, employés, ouvrier ou cadre..) que je connais pour partie depuis de
précédents séjours en Gagaouzie. Les points de vue opposés que nous avons sur le Covid engendrent
toutefois des tensions et ma décision de ‘garder mes distances’ n’est pas respectée (elle est d’emblée rejetée,
ou bien rendue vaine du fait de I’attitude de mes interlocuteurs).

Comment comprendre I’absence de prise en compte des ‘gestes barrieres’ (ou plus positivement, au
maintient des ‘contacts’) par une majorité de la population moldave en Gagaouzie ? Pourquoi les personnes
rejetant 1’application des conseils sanitaires s’opposent aux points de vue divergeant, ou éprouvent de
grandes difficultés a les tolérer ?

II. Colére, peurs et complots

« Tu sais, les gens qui meurent du virus ils ont d'autres maladies. On demande aux infirmiers de signer
pour dire que c'est le virus. » (Sonia, 29 ans)

« - Est-ce qu’elle avait le virus ? - Je ne sais pas. Mais de toute facon, elle avait beaucoup de problemes
de santé. » (Deux retraitées)

1 Les personnes faisant partie de la ‘population a risque’ face au Covid-19 sont les personnes agées et/ou présentant
des comorbidités.

2 Contre toutes attentes, I’argument de la non-applicabilité des amendes (aux taux fixés par I’Etat) se trouve
légalement reconnu le 30 juin suite a une décision de la cours institutionnelle. Le montant minimal des amendes est

ainsi revu a la baisse (voir : https://nokta.md/srochno-konstitutsionnyj-sud-priznal-nekonstitutsionnoj-statju-76-

prim-na-osnovanii-kotoroj-byli-nalozheny-shtrafy-vo-vremya-chp/). Cette décision a probablement été influencée
par le conflit opposant le gouvernement et I’Eglise orthodoxe (pour plus de détails se reporter a la fin de I’article).

3 La corruption des policiers est connue, voir institutionnalisée. Alors que la consommation d’alcool au volant est par
exemple strictement interdite et fortement sanctionnée la loi n’est que rarement appliquée. J’ai déja vu organiser un
festival de vin de grande ampleur, en périphérie urbaine, avec un nombre de navettes dérisoire et sans crachoirs. Il
était clair que la majorité des participants comptaient soit sur la chance, soit sur la corruption des policiers pour
rentrer chez eux sans problémes.


https://nokta.md/srochno-konstitutsionnyj-sud-priznal-nekonstitutsionnoj-statju-76-prim-na-osnovanii-kotoroj-byli-nalozheny-shtrafy-vo-vremya-chp/
https://nokta.md/srochno-konstitutsionnyj-sud-priznal-nekonstitutsionnoj-statju-76-prim-na-osnovanii-kotoroj-byli-nalozheny-shtrafy-vo-vremya-chp/

« De toute facon, c’est “politique” tout ¢a ! » (expression récurrente, toutes générations confondues, qui

clot les conversations sur le virus)

Si I’absence de contrdle étatique est un des arguments fréquemment avancé pour justifier le non-
respect des gestes barriéres, mes interlocuteurs appuient fréquemment leur choix en s’appuyant sur des
théories complotistes (meopuu 3azo8opa) concernant I’origine et/ou le ‘but’ de 1’épidémie de Covid-19. Ces
personnes, comme je 1’ai évoqué, sont issues de toutes les strates de la société, mais ont en commun de
résider dans I’UTA Gagaouzie). Un sondage réalisé au niveau national entre les 5 et 11 mai 2020 confirme
cependant I’audience tres forte de ces rumeurs parmi I’ensemble de la population moldave : aux questions
« le virus n’est pas plus dangereux qu’une simple grippe » et « la crise est-elle orchestrée de maniere a
détruire I’économie ? » 50.4% des citoyens interrogés ont ainsi répondu ‘oui’’. Si ces statistiques nous
permettent d’estimer la popularité des théories complotistes sur le Covid en Moldavie, elles véhiculent
toutefois une vision trés limitée de la maniéere dont ces discours sont consommeés et mobilisés au quotidien.

Outre le fait que ces théories permettent de se réapproprier des événements inquiétants et
difficilement compréhensibles, elles participent au renforcement des liens de sociabilité au niveau local. Une
seconde hypothese est que 1’adhésion aux théories complotistes ainsi que le non-respect des codes sanitaires
(presque toujours associées) sont nourris par un sentiment d’exaspération généralisé antérieur a la crise
sanitaire, mais qui se trouve exacerbée par celle-ci.

1) Circulation des théories complotistes

Les théories complotistes a propos de 1’épidémie de Covid-19 en Moldavie proviennent en partie de
‘fake-news’ qui circulent au niveau international sur le web, et qui en Gagaouzie sont en particulier
appréhendées depuis les réseaux sociaux et les sites web russes®. Avant méme la survenue de 1’épidémie de
Covid ce type d’information et de médias est fortement consommé par les jeunes générations.

Journal de terrain, juillet 2020, journée avec Nadia (26 ans, diplomée licence)

Nadia me demande quelle est ma religion puis ce que je pense du pape. Elle me dit qu’elle ne I’aime pas
beaucoup et propose de me montrer une vidéo pour me I’expliquer. Elle allume son portable et ouvre un
clip en russe sur Youtube, dans lequel, sur un fond de musique dramatique, un homme avec une voix
effrayante essaie de nous convaincre que le pape Francois est membre de la Franc-Maconnerie. A 1’aide
d’images et de montages photographiques (superposition d’images), il identifie par exemple plusieurs
motifs de serpents dans la salle de conférence du Vatican.

Suite au visionnage de la vidéo, je dis a Nadia que je ne suis pas convaincue. Elle me répond qu’elle
n’approuve pas le fait qu’on essaie de faire peur aux gens comme ¢a, mais elle trouve I’idée de la vidéo
interessante. Elle n’est « pas siire », mais elle pense qu’il y a aussi un truc avec Rockfeller. Elle a lu que

les USA influencent la Russie et la Moldavie avec la télévision. Elle n’est « pas siire non plus », mais

Madonna appartiendrait aux Illuminatis. Elle essaie de ne pas trop regarder ce genre de vidéo. Elle
I’avoue, ces histoires lui font peur.

1 Sondage mené auprés d’un échantillon représentatif (excluant cependant la Transnistrie, région séparatiste
russophone pourtant fortement exposée au complotisme) de 1003 personnes de plus de 18 ans entre le 5 et le 11 mai

2020, Voir : https://www.watchdog.md/2020/06/03/socio-political-trends-and-disinformation-impact-during-the-

pandemic/
2 Dans I’UTA Gagaouzie, région russophile, I’usage du russe devance celui du moldave et du gagaouze (langue

proche du turc, parlée par la minorité Gagaouze). De maniere générale I’emprise de la langue et des médias russes
sur le territoire moldave est importante. Un sondage réalisé en 2017 estimait ainsi que « 43 % des moldaves
rapportaient s’informer dans les médias en langue russe » (Bader, 2020, d’apres Alla Rosca, 2018)


https://context.reverso.net/traduction/russe-francais/%D1%82%D0%B5%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B8+%D0%B7%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D0%B0
https://www.watchdog.md/2020/06/03/socio-political-trends-and-disinformation-impact-during-the-pandemic/
https://www.watchdog.md/2020/06/03/socio-political-trends-and-disinformation-impact-during-the-pandemic/

Comme on le voit dans cet exemple les théories complotistes sont souvent partagées sous la forme du clip
vidéo (ponuk) qui est un format populaire car ludique et facile d’accés. Les vidéos inquiétantes et
sensationnelles font partis de ces médias qu’on regarde pour se divertir, se faire peur, et alimenter les
échanges entre amis. De par leur caractére marginal et incertain, les théories complotistes sont souvent
présentées et commentées sur le mode du doute. Certaines personnes cependant n’hésitent pas a se convertir
a leurs théories, poussées notamment par la frustration et 1’exaspération.

Journal de terrain, avril 2020, discussion skype avec Natacha (29 ans, diplémée master) :

Natacha vit difficilement le confinement. Elle voulait qu'on se voit, elle pense que le virus « c'est
politique ». Elle ne peut pas me dire dans quel journal elle a lu cette info. Elle me dit que « c'est un conflit
entre la Chine, la Russie et les Etats-Unis ». Ca ne nous concerne pas, elle ne comprend pas pourquoi elle

devrait rester chez elle et s'isoler. Elle a peur de « devenir folle ». Elle dit que « les gens qu'on dit mourir
du virus, ils ne meurent pas du virus en fait, c'est des personnes agées et elles meurent d'autre chose (...)
L'Union Européenne a donné de l'argent a la Moldavie. Elle donne 2000 euros pour chaque personne
malade. Donc les gens qui sont malades devraient avoir 2000euros. Mais en fait, au gouvernement, ils
déclarent le plus de cas possible pour pouvoir détourner de I'argent ». Elle dit que tout ¢a « s'est décidé en
haut ». Elle avait peur aussi au début de sortir. Il n'y avait personne dans les rues. Maintenant elle sort.
Elle a mal aux yeux a force d’étre sur son ordinateur, sur son téléphone. Elle aimerait qu'on vienne la voir.
Elle pense que « peut-étre on pourra plus sortir apres ». Elle a peur que ¢a devienne comme en Russie
« ol les gens sont tracés avec une application ».

Ces pratiques numériques nourrissent et cohabitent avec des pratiques discursives plus anciennes comme les
rumeurs et de commérages. Ces derniéres jouent aussi un role important dans la propagation de théories
complotistes a propos de 1’épidémie de Covid-19 :

Journal de terrain, 3 mai 2020, rencontre avec Dima (57 ans, ouvrier qualifié)

Dima est venu chez moi pour me préter des affaires. Il n’a pas de masque. Je lui fais part de mon
sentiment d’isolement en lien avec la situation sanitaire.

Dima pense que le coronavirus « c'est politique ». Il a vu un clip sur youtube, il ne sait pas ce que ¢a vaut
mais « ca dit que c'est un complot de riches, les puissances américaines, russes et chinoises s'allient contre
¢a ». Il dit que le gouvernement met une puce (uur) dans le téléphone portable des gens qui reviennent de
I’étranger. Une femme dans un village a c6té lui rapporté « qu’a 1’hopital, on lui a dit de mettre comme
cause de déces “coronavirus” et en échange on lui a proposé de l'argent ». Mais elle n’a pas voulu ; cet
homme est mort d'autre chose. Dima résume : « Poutine, Trump et le Président chinois se sont associés
pour punir ceux qui ont fait ¢a : des riches ».

Ces pratiques de lecture et de partage des informations médiatiques, ou les théories ‘alternatives’ aux
discours scientifiques et étatiques tiennent une place parfois tout aussi importante que celle des informations
officielles, doivent enfin étre mise en lien avec les particularités du paysage journalistique moldave
professionnel. Ce dernier en effet se caractérise par la forte présence d’informations contradictoires, voir de
mensonges et de propos diffamants s’expliquant par I’emprise qu’exercent les partis politiques et les
oligarques moldaves sur les principaux médias nationaux (Bader, 2020). La frontiére entre vrai et faux,
information et propagande, se trouve ainsi floutée au quotidien en Moldavie.

L’attrait pour les théories complotistes dans le contexte de crise du Covid-19 (alors que, comme nous
I’avons vu, le gouvernement moldave redouble d’efforts pour informer et discipliner la population), ainsi que
la mobilisations de ces sources pour justifier des pratiques illégales, mérite toutefois une analyse plus
approfondie. Suivant la proposition de Monica Heintz dans Anthropology of Morality (2020), nous faisons ici
I’hypothése que de 1’adhésion a ces théories aux rejets des consignes sanitaires, un processus plus complexe
impliquant des émotions puissantes' est a 1’oeuvre.

1 Heintz (2020), qui s’appuie sur ses données d’enquéte (ethnographie au nord de la République de Moldavie) ainsi
que sur travaux de Edward Thompson et de James Scott sur les manifestations (riots), fait I’hypothese que les
« émotions » ont un réle essentiel dans la détermination des comportements moraux.



2) Colére, peur et exaspération

Si I’impact économique de la crise du Covid en Moldavie risque d’étre sévere, en raison notamment
de la dépendance du pays aux activités transfrontaliéres’, celui-ci est encore limité pendant la phase de
I’épidémie qui nous intéresse. Trés tot pourtant, dés les mois d’avril-mai, des sentiments d’injustice et de
coléere sont manifestés par la population. Alliées a la peur, ces émotions ont suscitées le rejet des ‘conseils
sanitaires’.

La lassitude, qui se manifeste rapidement dans mon entourage, doit non seulement étre mise en lien
avec la prolongation de 1’état d’urgence (jusque fin aofit 2020), mais également avec le faible ‘seuil de
tolérance’ de la population moldave envers la survenue d’une nouvelle « crise ». La Moldavie, en effet,
traverse depuis la dissolution de I’URSS et la libéralisation radicale de son économie (année 1990-2000) une
longue phase de récession économique, aggravée par une instabilité politique et une forte corruption des
élites” (vol des biens publics, spoliation des banques?). Ce contexte général délétére contraint une grande
partie de la population a migrer pour trouver du travail et est a I’origine de nombreux troubles sociaux :
dépressions, alcoolisme, violences conjugales, etc. La demande du gouvernement moldave de limiter les
contacts sociaux pendant I’épidémie de Covid a pu ainsi étre pergue comme ‘trop exigeante’, compte-tenu
des efforts déja réalisés au quotidien par la population pour pallier a un état de « crise » prolongé*.

L’épidémie de Covid-19 est venu creuser les difficultés déja traversées par une partie de la
population. Les commergants, par exemple, subissent les effets de la fermeture des frontiéres’, de la
fermeture temporaire de leurs magasins, ainsi que du ralentissement des activités. Si le tourisme n’a qu’une
place dérisoire en Moldavie, I’annulation des cérémonies (Paques, mariages, communions etc.) engendre
dans plusieurs secteurs (comme 1’habillement et la restauration) un important manque a gagner. Au cours des
mois d’avril et de mai 2020 les commercants entreprennent ainsi plusieurs actions et manifestations®. Deés fin
avril, en I’absence d’un cadre juridique clair, le commerce reprend dans les rues autour du bazar de la
capitale gagaouze (Comrat), sans respect des régles sanitaires’... Notons au passage que la réouverture des
marchés contribue a la normalisation du non-respect de ces normes. La densité de la foule et 1’étroitesse des
passages entre les stands rendent en effet dérisoire toute tentative de mise en application des consignes de
distanciation. Ce cas d’exception, ou la non-application des régles est tolérée, est méme instrumentalisé par
les restaurateurs et les barmans pour dénoncer les contraintes qui leur ont été imposées®.

Outre les commercants, la diaspora et les personnes travaillant réguliérement a 1’étranger sont trés
impactées par la « crise » du Covid ; certains ont perdu leur travail ou n’ont pas pu réaliser leur projet de
partir, d’autres encore - les sans-papiers — vivent dans 1’angoisse suite a la généralisation des contréles

1 Outre les salaires reversé par la diaspora, un grand nombre de Moldaves travaillent dans I’import-export : « En
2003 on estimait que 70% du PIB national provenait des activités d’import-export aux frontiéres.» (Heintz, ibid,
p.65, ma traduction).

2 Le phénomeéne de corruption endémique des élites politiques et administratives était déja présent pendant la période
socialiste. Il s’est trouvé toutefois exacerbé apres la dissolution de I’'URSS (Verdery, Katherine, 1996)

3 Prés d'un milliard d'euros a ainsi disparu des banques moldaves en 2015, certaines appartenant a des membres de la
coalition européenne alors au pouvoir (Henry, 2016).

4 Heintz (ibid) qui se base comme moi sur une expérience de terrain en Moldavie, s’est intéressée a la maniére dont
ce contexte général de « crise » a déja poussé les communautés a renoncer (temporairement) a une partie de leurs
valeurs.

5 Signe de I’importance des échanges entre la Moldavie et la Turquie, les frontiéres avec ce dernier pays ré-ouvrent

des le 9 juillet (voir : https://moldova.europalibera.org/a/unde-%C8%99i-cum-vor-putea-merge-%C3%AEn-vacan
%C8%9Ba de-var%C4%83- cet%C4%83%C8%9Benu r-moldova-/30714602. html)

6
napravili- obrashhenle bashkanu gagauzii-s-prosboj-pozvolit-im- rabotat/ et https: //nokta md/foto protest—pered-
zdaniem- prav1telstva ja- hochu rabotat/
7

sobljudajut- dlstantsuu/ et https://nokta.md/foto-na-tsentralnoj-ploshhadi-komrata-razvernulas-ulichnaya-torgovlya-
kak eto- obyasnyaet-pnmarlya/ Le rnarche semi- ouvert ne reprend off1c1ellernent que le 1 juin (voir :
d

8 IlIs rejettent en particulier la distance de sécurité de 2 métres entre les clients, et le fait de ne pas avoir plus de 4
clients par table (voir : https://nokta.md/predstaviteli-sektora-horeca-organizujut-segodnya-protest-v-kishineve/).


https://nokta.md/predstaviteli-sektora-horeca-organizujut-segodnya-protest-v-kishineve/
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https://nokta.md/doc-ne-na-chto-kupit-produkty-i-lekarstva-patentoobladateli-centralnogo-rynka-v-komrate-napravili-obrashhenie-bashkanu-gagauzii-s-prosboj-pozvolit-im-rabotat/
https://moldova.europalibera.org/a/unde-%C8%99i-cum-vor-putea-merge-%C3%AEn-vacan%C8%9Ba-de-var%C4%83-cet%C4%83%C8%9Benii-r-moldova-/30714602.html
https://moldova.europalibera.org/a/unde-%C8%99i-cum-vor-putea-merge-%C3%AEn-vacan%C8%9Ba-de-var%C4%83-cet%C4%83%C8%9Benii-r-moldova-/30714602.html

policiers. N’ayant été que peu en contact avec cette population, je ne dispose malheureusement que de peu
d’informations a leur sujet. Le fait d’avoir vécu a I’étranger, en tout cas, n’apparait pas comme un facteur
favorisant 1’application des conseils sanitaires. Au cours de mon enquéte j’ai en effet constaté que méme des
personnes ayant réalisé plusieurs séjours a 1’étranger et/ou ayant fréquenté régulierement de ressortissants
étrangers rejetaient les conseils sanitaires gouvernementaux.

L’exaspération manifestée par la population alterne enfin avec un sentiment de peur. La crainte de
I’effondrement économique notamment est ressentie par 1’ensemble de la population. Elle se manifeste en
particulier au début du confinement et est exacerbée par le souvenir des années noires ayant suivi la
dissolution de I’'URSS.

Journal de terrain, aonit 2020

Alors que ce soir je discute avec mes voisines sur un banc de notre cours d’immeuble, 1’une
d’entre-elles avoue avoir acheté plusieurs kilos de farine au début du confinement. Les
magasins n’ayant pas été vidé, c’est une déclaration étonnante. Elle explique en fait avoir cédé a
la panique, en souvenir de la crise des années 1990 : a I’époque elle avait acheté un grand sac de
50kg de farine. Mais elle ajoute qu’elle n’a jamais eu trop peur : « j’ai empéché mon mari
d’acheter d’autres choses ! ». Récemment elle a investi dans un climatiseur. Au début elle a
hésité, en se rappelant la encore les années 1990, quand ils étaient pauvres et qu'il y avait
souvent des coupures de courant. Mais elle s’est sont rendu compte que c’était irrationnel, et
qu’elle « pouvait se permettre ¢ca maintenant ».

Si la peur de la maladie et de la mort sont bien présentes, elles ne sont que trés peu formulées. Comme nous
le verrons un peu plus loin elles font 1’objet d’un tabou et sont généralement attribuée a la volonté divine'.

Ces craintes alliées a I’exaspération générale nourrissent un sentiment de colére envers 1’Etat (qui
compte-tenu du passé socialiste du pays, est tenu responsable des défaillances du systéme médical) ainsi
qu’envers le processus plus opaque de libéralisation économique.

Journal de terrain, juin 2020

Midi, je prend le mini-bus pour me rendre dans un village. Les passagers (sans masques) semblent se
connaitre. Une dame d’une cinquantaine d’année dit a une autre que : « les masques cofitent dix lei
(2eu) ! », elle ajoute : « Maintenant, ils font méme payer l'air !».

Les ‘pratiques de non-respect des codes sanitaires’ peuvent étre interprétées, en ce sens, Comme une
« stratégie » de résistance (Scott, 2013) envers I’imposition de contraintes vécues comme trop exigeantes
Voir injustes.

III. Des « techniques de soi » en concurrence

L’exaspération, la colere et la peur, sont ainsi des sentiments trés largement répandus pendant
I’épidémie de Covid-19 en Moldavie. Les individus qui contestent les consignes sanitaires eux-mémes
reconnaissent d’ailleurs 1’existence d’une menace et critiquent les effets tangibles de la « crise » (contraintes
sociales, problémes économiques). Si ces personnes rejettent les conseils sanitaires gouvernementaux, elles
ont toutefois recourt a d’autres « techniques de soi » (Foucault, 1993) pour cultiver leurs forces physiques et
morales pendant cette période difficile. Ces pratiques et valeurs, en confrontation avec les « techniques de

1 Les valeurs patriarcales, dominantes dans la société moldave, ainsi qu’un apprentissage précoce du travail physique
et du silence dans les milieux ruraux, jouent probablement aussi un réle trés important ici. Le fait que j’ai
principalement travaillé avec des femmes m’a sans doute amenée a valoriser ici d’autres angles d’approches.



soi » libérales et ‘modernes’ véhiculées par I’Etat moldave et les autorités scientifiques dans le contexte de
crise sanitaire, ont pris pendant 1’épidémie une dimension politique plus forte que de coutume.

1) Garder I’emprise sur sa vie : des « techniques de soi » alternatives

Macha, une retraitée de 78 ans, est par exemple catégorique sur son refus du port du masque. Si elle
craint le « virus », elle rejette les explications étatiques et scientifiques sur 1’origine et le traitement de ce
dernier. La maladie et 1a mort sont pour elles des phénomenes engendrés par ‘Dieu’ et c’est a lui plutdt qu’a
I’Etat ou la Science qu’elle souhaite confier son destin :

« Tout ca, c'est prévu, inventé (npudymaHo), soit par quelqu'un, soit par dieu, pour nous mettre a
I’épreuve. Mais au final, c'est Dieu qui décidera de ce qui adviendra ! » (journal de terrain, mai
2020)

En dépit de son opposition aux conseils sanitaires officiels et de sa confiance en Dieu, Macha emploie des
techniques médicales pour se protéger. Elle réalise par exemple régulierement des lavements de nez afin de
chasser le « virus' » (8upyc) qui pourrait s’y installer, et fait en sorte d’« évacuer la peur de ses pensées »
pour ne pas « devenir vulnérable ». Les gestes barriéres, renforcant la peur, doivent d’aprés elle étre ignorés.
De maniére générale, elle pense qu’il vaut mieux ne « pas parler du virus ».

L’exemple développé ci-dessus témoigne non seulement de I’importance des conceptions locales du
corps et de la médecine dans les traitements locaux de 1’épidémie, mais également du r6le de la religion
comme cadre d’interprétation de cette derniére. La religion orthodoxe, qui est le courant religieux majoritaire
dans le pays et qui occupe une place tres importante dans le paysage politique et social national (en dépit de
la séparation des pouvoirs religieux et civil en République de Moldavie?), a ainsi eu une influence importante
dans I’appréhension de 1’épidémie du Covid-19 par la population moldave.

2) Normalisation de la non-application des conseils sanitaires, politisation des gestes cérémoniels

Mes interlocuteurs en Moldavie m’ont affirmé en grande majorité « croire en Dieu », méme si
parfois 1’existence de ce dernier m’est présentée de maniére pragmatique, comme un « idéal » nécessaire.

Entretien avec un retraité, ancien ingénieur technique dans un kolkhoze, octobre 2017

« Il faut croire en Dieu, et méme s’il n’existe pas, il faut I’imaginer (Hado npudymams). Par ce que nous
devons prendre exemple sur lui. Il faut un idéal, pas vrai ? Sinon on ne peut pas vivre.»

Pour beaucoup de moldaves I’existence de Dieu est un des seuls motifs permettant de garder confiance dans
I’avenir d’une société soumise a la corruption, a la pauvreté et a 1I’exode massif, ainsi qu’a la disparition des
idéaux socialistes (au profit de valeurs capitalistes). Pendant la crise sanitaire un grand nombre de personnes
sont donc allées chercher du c6té de la religion et de I’Eglise un soutien moral, voir une réponse a leurs
interrogations. L’ Eglise orthodoxe moldave a bien assumé ce role, mais est allée encore plus loin, en
revendiquant le monopdle du choix des moyens d’actions pour endiguer la « crise ».

Considérant que le virus est une mise en garde divine, le Clergé orthodoxe estime dans les premiers
temps de 1’épidémie (mars-juin 2020) que les recommandations sanitaires gouvernementales ne doivent
d’aucune maniére interférer avec les pratiques religicuses. Pendant les offices, le non-respect des consignes

1 Mes interlocuteurs n’employaient que trés peu le terme de « Covid » et lui préféraient le concept plus flou (et
manipulable) de « virus ».

2 Voir : Constitution de la République de Moldavie, Published: 29.03.2016 in Monitorul Oficial no. 78 Article No.
140, Effective date: 08/27/1994 https://www.presedinte.md/eng/constitution.


https://www.presedinte.md/eng/constitution

sanitaires est ainsi non seulement toléré, mais normalisé et politisé'. Pour justifier cette attitude de défiance
envers I’Etat et la Science une grande partie des représentants de 1’Eglise orthodoxe moldave, dont le
métropolite de Moldavie, vont jusqu’a en mobiliser des théories complotistes®. En dépit de 1’orientation
conservatrice du parti politique au pouvoir (Parti Socialiste), le gouvernement moldave répond a cette fronde
en sanctionnant les entorses a I’état d’urgence et aux consignes sanitaires dans les églises’. Cette tentative de
contrdle des autorités civiles sur les gestes cérémoniels (comme le don de la communion a la cuillére) ainsi
que sur la fréquentation des établissements religieux, est mal percu et contourné par une partie de la
population. Macha, dont nous venons de parler, s’est par exemple indignée a plusieurs reprises du fait qu’on
aurait « chassé Dieu de sa maison ». Une partie de la jeune génération demeure également fidéle a I’Eglise
orthodoxe moldave et ses prises de position pendant 1’épidémie. Nadia et Natacha, deux jeunes diplomées
gagaouzes dont j’ai parlé un peu plus haut, ont par exemple continué a se rendre a I’Eglise et aux messes tout
au long de 1’épidémie. Nous pouvons faire I’hypothése que chez ces personnes le rejet des ‘gestes barriéres’,
justifié (avec I’aval de I’Eglise) par des théories complotistes, est également une forme de réaffirmation de
leur identité religieuse ‘contre’ 1’Etat.

En raison du doute, qui fait parfois changer de position éthique mes interlocuteurs et me confirme
dans le maintient d’une éthique du ‘sans-contact’, ainsi que de 1’injonction au « silence » au sujet du
«virus », j’ai malheureusement éprouvé des difficultés pour enquéter plus en détails sur ces questions.
Le suivi des actualités nous apprend que le conflit qui opposait le gouvernement moldave et les représentants
de I’Eglise orthodoxe s’est toutefois résorbé au cours des mois de mai-juin 2020, du fait de compromis
réalisés dans les deux camps®. L’impact de 1’épidémie de Covid-19 sur le sens et la forme des pratiques
cérémonielles a ainsi pu étre relativisé par 1’apaisement du conflit entre I’Eglise et I’Etat. Dans I’attente de
futurs travaux sur ce sujet, nous conclurons ce court essai en rappelant I’importance d’un suivi sur le long
terme de 1’épidémie de Covid-19 en Moldavie, prenant notamment en compte les événements de 2021 pour
estimer I’impact de cette « crise » (et ses reformulations) sur ce territoire.

1 Voir : https://moldova.europalibera.org/a/pavel-bor%C8%99evschi-%C3%AEi-sf%C4%83tui-pe-cei-care-au-dubii-
$%C4%83-nu-vin%C4%83-la-taina-sfintei-euharistii-(video)/30484508.html, https://nokta.md/obrashhenie-
moldavskoj-mitropolii-v-koronavirus-cerkov-eto-duhovnaya-bolnitsa/ ; https://ortodox.md/cum-a-salvat-sfantul-
spiridon-insula-corfu-de-ciuma-in-1673/ ; https://pravoslavie.md/video-prot-petr-kelesh-my-znaem-iz-istorii-chto-
epidemii-ostanavlivalis-obshhimi-molitvami-i-postom/

2 Le métropolite de Moldavie affirme que I’épidémie est un complot de Bill Gates pour implanter des puces

électroniques chez les gens et diffuser la 5G (voir : https://nokta.md/pomolimsya-za-zdorove-i-yasnost-sluzhashhih-

tserkvi-reaktsiya-kiku-na-zayavleniya-mitropolii-ob-opasnosti-billa-gejsta-dlya-chelovechestva). A Bieltsi le pope

avance que le vaccin est un moyen pour les « satanistes » de controler les humains en leur mettant des puces

électroniques (voir : https://nokta.md/episkop-markel-koronavirus-izobreten-satanistskimi-globalistami-vaktsina-
realizuet-mehanizm- kontrolya ).

pomeschenu htmlfbclid=IwAR3gVFixwn tTpVBGFY 1Xm64rJ aZKkODl kN7kYnEhXIZa82V3AVtWDGZO
4 Je ne peux malheureusement revenir en détails ici sur la résolution de ce conflit. De maniére tres bréve, on peut le

résumer en indiquant que le Président Igor Dodon est rapidement revenu sur ses positions afin se conserver le
soutient de 1’Eglise, qui est essentiel pour la survie de son parti. Aprées des pourparlers concernant la révision du
montant des amendes infligées aux Eglises en avril (voir : https:/nokta.md/mitropoliva-moldovy-prosit-finansovoj-

podderzhkl -50- storony—g0sudarstva—\_fyp_lachlvatdolgl—yyplachlvat—zarplatu ) eten mai (voir :

vremya-chp/). L’Eglise orthodoxe moldave quant a elle, revient partiellement sur ses posmons, suite a plusieurs cas
de Covid avérés parmi les popes. Le jour ou le montant des amendes de 1’Eglise est révisé (30 juin) une partie du
corps religieux se rallie aux consignes gouvernementales en publiant une circulaire recommandant les gestes
barrleres et rnettant en garde la communaute rehgleuse contre la severlte de l’eplderme (voir :

fbchd IwAROW7kJK6d20mekobupLgch SOEDlzhCSabBrtNC bJoXcJRgoJppCRUI)
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https://nokta.md/mitropoliya-prizyvaet-derzhat-surovyj-post-tri-dnya-i-molitsya-za-bolnyh-covid-19/?fbclid=IwAR0W7kJK6d2OHxmkobupLgwcZ_50ED1zhc5abBrtNC-bJoXcJRgoJppCRUI
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https://nokta.md/srochno-konstitutsionnyj-sud-priznal-nekonstitutsionnoj-statju-76-prim-na-osnovanii-kotoroj-byli-nalozheny-shtrafy-vo-vremya-chp/
https://nokta.md/srochno-konstitutsionnyj-sud-priz
https://nokta.md/srochno-konstitutsionnyj-sud-priz
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https://nokta.md/mitropoliya-moldovy-prosit-finansovoj-podderzhki-so-storony-gosudarstva-vyplachivatdolgi-vyplachivat-zarplatu/
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https://gagauzinfo.md/top2/52673-ion-kiku-375-cerkvey-narushili-vse-normy-i-proveli-sluzhby-v-pomeschenii.html?fbclid=IwAR3gVFixwn_tTpV86FY_1Xm64rJaZKkODl_kN7kYnEhXIZa8zv3AvtWDGz0
https://nokta.md/episkop-markel-koronavirus-izobreten-satanistskimi-globalistami-vaktsina-realizuet-mehanizm-kontrolya/
https://nokta.md/episkop-markel-koronavirus-izobreten-satanistskimi-globalistami-vaktsina-realizuet-mehanizm-kontrolya/
https://nokta.md/pomolimsya-za-zdorove-i-yasnost-sluzhashhih-tserkvi-reaktsiya-kiku-na-zayavleniya-mitropolii-ob-opasnosti-billa-gejsta-dlya-chelovechestva
https://nokta.md/pomolimsya-za-zdorove-i-yasnost-sluzhashhih-tserkvi-reaktsiya-kiku-na-zayavleniya-mitropolii-ob-opasnosti-billa-gejsta-dlya-chelovechestva
https://pravoslavie.md/video-prot-petr-kelesh-my-znaem-iz-istorii-chto-epidemii-ostanavlivalis-obshhimi-molitvami-i-postom/
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