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REECRIRE L'HISTOIRE DE LA FEMME.
UN ROMAN DE MME DE PUISIEUX

Au 18°€ siécle, si le roman est par excellence le « roman de la femme »!, il
privilégie souvent ses « malheurs », comme le constate Jean Sgard a propos de
Crébillon?; en dehors de quelques figures de libertines presque toujours frappées au
coin de l'ignominie, c'est presque une banalité, en outre, de dire que la liberté des
femmes n'y a pas davantage de place que leur bonheur. Dans cette perspective, un
roman de Mme de Puisieux (1720-1798), L'Education du marquis de *** ou les
mémoires de la comtesse de Zurlac (1753) attire l'attention. Ce roman, jugé d'ailleurs
trés médiocre par Servais Etienne (Le Genre romanesque en France depuis la
Nouvelle Héloise jusqu'aux approches de la Révolution, 1922), avant d'étre quelque
peu réhabilité par Robert Mauzi®, refuse en effet d'inscrire son héroine dans les deux
seules voies apparemment ouvertes a la femme vertueuse, dans bon nombre de
fictions du 18€ siécle : la mort ou la retraite sentimentale. Refusant 1'éthique austére
de La Princesse de Cleves, ce qui ne surprend pas chez I'amie de Diderot?, il dote le
parcours féminin d'une dimension positive.

Pour réécrire le destin de la femme, le titre double l'indique, le roman coud bout
a bout, dans ses deux parties, deux histoires directement inspirées de La Princesse de
Cléves et des Egarements du ceeur et de l'esprit. A T'histoire de la jeune fille, Mlle de
Valance, déchirée entre son amour pour un chevalier et le mariage, imposé, avec un
mari plus agé, le comte de Zurlac, s'enchaine, dans la seconde partie, celle de la
veuve, initiatrice d'un jeune homme, le marquis de ***. Si le phénoméne méme de
réécriture n'a rien d'original, ni dans les pratiques de 1'époque, ni dans celles de
l'auteur, le choix de deux modéles romanesques aussi hétéroclites attire I'attention ;
leur succession voyante, voire polémique, également. Faut-il y voir une simple
facilité, bien caractéristique du rapport a I'écriture des femmes sous 1'Ancien Régime,

ou une trajectoire cohérente ? Et, si oui, quel est son sens ?




On peut se tourner d'abord vers le premier modéle, La Princesse de Cleves,
dont la fortune dans la production romanesque de 1'époque, selon Pierre Fauchery,
tient au pessimisme dont ce roman, susceptible de « catalyser toute la négativité de la
condition des femmes » (P. Fauchery, La Destinée féminine dans le roman européen
du dix-huitieme siecle 1713-1807, essai de gynécomythie romanesque, (Paris,1972),
p. 61). De cette négativité, la retraite finale de 1'héroine de Mme de La Fayette est
représentative, cette « effigie du renoncement, qui fournit au roman féminin, en
particulier, tant de vignettes finales, [ou] 1'héroine s'immobilise dans une posture
désespérée. », (ouvr. cit., p 61). Cette lecture tragique des dénouements des romans
féminins a pu étre contestée, dans le volume d'études édité par O. Cragg et R.
Davison, par Susan Van Dijk qui préfére y voir une contestation oblique’, mais son
diagnostic sur le sens d'une reprise n'est pas si faux. Quelle est la marge de bonheur
possible dans le destin de la femme de la haute société, promise a un mariage
arrangé ? Faible, on le sait. Le témoignage personnel de Mme de Puisieux, dans les
Conseils a une jeune amie (1749), rejoint celui des romans de Crébillon, a
commencer par les Lettres de la marquise de M*** au comte de R*** (1732), dont
'héroine, en butte a la jalousie de son mari et de son amant, est toujours menacée par
la tyrannie des bienséances, ou par l'inconstance masculine. Les deux auteurs
contredisent le verdict de Mme de Chartres, dans La Princesse de Cleves, selon
laquelle une femme honnéte ne pouvait étre heureuse qu'en aimant son mari. Pour
Mme de Puisieux, qui a lu Crébillon, que la jeune fille ne s'attende pas a l'amour de
son mari, mais qu'elle sache au mieux s'accomoder de son sort, se ménager une
autonomie et des ressources intérieures, quitte a se retirer au couvent en dernier
recours. Et elle ajoute ce conseil de prudence :« Si je pouvais me faire entendre des
femmes, je leur crierais du fond de ma retraite : " Femmes, aimez vos maris, si vous
pouvez; mais tdachez, si vous faites des folies, qu'elles vous amusent, sans vous donner
de chagrin. " (Conseils a une jeune amie, Studies on Voltaire, (1995), vol. 329, p.
466) Mme de Puisieux reprend donc sans surprise la trame narrative de La Princesse
de Cléves dans ce premier roman, écrit quatre ans plus tard. Mais il ne se borne pas a
illustrer une « éthique de I'amour-passion », caractéristique de I'optimisme moral des
Lumicéres, selon la lecture de Robert Mauzi®.

De fait, a I'éthique austere du repos qui inspirait le refus final de la princesse de
Cleves, succede, des l'ouverture du roman, une défense et illustration des passions,

fondée sur les théses sensualistes. Peu aprés les Pensées philosophiques de Diderot’,




le narrateur des Mémoires de la comtesse de Zurlac justifie par avance un
dénouement optimiste : « Le Bonheur commence avec 1'dge ou les passions se font
sentir. [...] On a dit tant de fois que les grandes passions étaient la source de toutes les
peines, qu'il y a peut-étre de la témérité a soutenir le contraire, mais on peut avancer
slirement qu'en suivant les traces du Marquis de Me*** et de la comtesse de Zurlac
on peut rencontrer la félicité, sans qu'il en colte a la vertu ce qu'imagineront les
personnes qui n'ont jamais senti leurs ames [...]. »” Or, si la nature est bonne, on le
sait, les maux incombent a la société, et la critique se porte sur le statut de la femme,
victime de I'institution du mariage d'Ancien Régime.

Les modifications que subit l'intrigue imaginée par Mme de La Fayette
témoignent de ce changement de perspective idéologique. La chronologie des faits,
tout d'abord, innocente la passion de la jeune héroine, Mlle de Valance, puisque sa
rencontre avec le chevalier est antérieure au mariage avec le comte de Zurlac. Le
narrateur retourne d'ailleurs les accusations contre la société, dans plusieurs
parenthéses polémiques, dont celle-ci : "La comtesse se marie, me dira-t-on, avec une
passion dans le ceeur, qu'elle conserve jusqu'a ce qu'elle en ait un autre (sic]; elle a
donc toujours été dominée par une passion criminelle 7" Mais une fille innocente que
ses parents condamnent a passer dans les bras d'un époux qu'elle hait ; si son ceeur
soupire pour un autre, c'est leur faute, c'est celle de son mari de n'avoir pas su lui
plaire; et il y a bien de I'injustice a la blamer. » (II, p. 29-30).

La marquise de M*** de Crébillon, se plaignait déja, mais non sans
ambiguités8, de I'inégalité des sexes devant le désir, et de l'injustice d'une société qui
condamne a l'atonie sentimentale la plupart des femmes lorsqu'elle écrivait : « Que
vous étes heureux, vous autres hommes, de pouvoir sans honte vous livrer a votre
penchant, pendant que soumises a des lois injustes, il faut que nous vainquions la
nature, qui nous a mis dans le cceur les mémes désirs qu'a vous. » (Lettres de la
marquise de M*** au comte de R***, 1732, lettre 15). Mme de Puisieux surenchérit,
en mettant dans la bouche de son héroine, contrainte de se réfugier une fois de plus
au couvent pour échapper a son amant, ce constat amer : la jeune religieuse n'a rien a
regretter, car « dans le monde, les femmes qui ont de la vertu sont exposées
perpétuellement a la mettre en contradiction avec leurs penchants les plus naturels. I
faut qu'elles évitent un amant aimable et chéri, pour plaire & un mari» (I, p. 45).
Comme dans La Princesse de Cleves, le mari meurt - a la fin de la premiére partie,

chez Mme de Puisieux. Mais cette mort n'est plus causée par la jalousie ; loin de




nouer le cas de conscience de 1'héroine, elle suit la marche logique des unions
arrangées et corrige 1'injustice du sort féminin. La critique se radicalise donc dans le
roman de Mme de Puisieux, qui choisit, de facon assez habituelle dans les romans
féminins®, de la faire exprimer par une voix masculine, celle du mari, sur son lit de
mort. Dans ses derniéres recommandations a sa femme, le comte est le porte-parole
de la morale naturelle et, s'il excepte d'un mariage d'inclination le chevalier, c'est
parce qu'il s'est avéré inconstant: «si elle passait a un second mariage, il lui
recommandait de se choisir un époux selon son cceur. C'est assez d'avoir vécu quatre
ans avec un homme que l'on n'aimait pas, sans retomber encore dans les mémes
désagréments » (I, p. 77). On peut y voir la marque d'un affaiblissement des normes
sociales et morales, qui ira encore plus loin, dans Adele de Sénanges (1794) de Mme
de Flahault, ou le vieux mari devient l'instigateur du remariage de sa jeune épouse
avec le jeune lord Sydenham, devenu entre temps son fils d'élection.

La jeune femme n'avait pas attendu cette caution, d'ailleurs, pour disposer de
son ceeur, et avec plus de tranquillité que I'héroine de Crébillon. Sa vertu trouve une
solution - spécieuse pour Pierre Fauchery - conforme a la morale naturelle : une
liaison platonique avec un amant digne d'elle, car encore préservé par son jeune age,
seize ans, de la corruption des meeurs. La comtesse balaie ainsi les scrupules moraux
que Crébillon prétait a la marquise de M*** : « Notre coeur est a nous, c'est la seule
partie libre dans une femme mariée » (11, p. 29)10. Face a I'esclavage amoureux que
redoutait Mme de Cleves, 1'héroine conclut un compromis tout pragmatique, fondé
sur son propre intérét: « Madame de Zurlac qui avait coutume de se demander
compte a elle-méme de tous ses mouvements, fut fort étonnée de ne plus sentir dans
son cceur ce tendre intérét qui lui faisait éviter avec soin le Chevalier; [...] elle
s'apergut que sa pensée n'avait changé que d'objet. Cette découverte I'effraya : quoi !
se disait-elle, je sors d'un esclavage pour rentrer dans un autre; mon cceur regoit les
impressions d'un enfant; mais reprenait-elle, cet enfant est le plus beau du monde,
quel mal y a t-il de regarder avec plaisir un beau portrait ? [...] De Me sera plein de
respect; jamais il n'osera me déclarer sa passion, quand méme il prendrait de
l'attachement pour moi: la comtesse tachait ainsi d'accomoder sa vertu avec sa
sensibilité : son ceeur était formé pour la tendresse, elle ne pouvait cesser d'aimer le
chevalier que par des impressions nouvelles ; et puisqu'il fallait qu'elle aimat, le
marquis de Me était plus digne d'elle. » (I, p. 70).

Dernier changement attendu, le roman de Mme de Puisieux écarte la fuite,
comme l'aveu héroique de Mme de Cléves a son mari, au nom d'une vraisemblance

conforme a la nouvelle connaissance du coeur humain, sensualiste : « On sera peut-



étre étonné qu'une femme aussi vertueuse que la comtesse de Zurlac céde a son
penchant presque sans le combattre, et que du vivant de son mari [...]. Quoi ! parce
qu'une femme trouvera un objet agréable a ses yeux et qui touchera son ceeur, il
faudra qu'elle se fasse un supplice de son gott, qu'elle quitte la société, qu'elle aille
dans un désert pour éviter cet objet qui ignore méme qu'elle est sensible pour lui ?
Non, je dirai pour la justification de la comtesse, que je ne sais pas ajuster des
prodiges avec la vraisemblance, et que son esprit la garantissait de ces incertitudes
qui ne servent a rien, et qui ne ménent pas moins une femme sensible ou elle doit
aller, quand elle a I'amour pour guide, et la pudeur pour soutien. » (II, p. 1).

Ni campée sur la valeur absolue de la passion, dont elle découvre les limites en
apprenant l'infidélit¢é du chevalier, ni sur celle d'une vertu impraticable dans sa
rigueur, I'héroine de Mme de Puisieux conquiert donc le droit d'aimer et de disposer
librement d'elle-méme. Mais, malgré le ton désabusé des Conseils, qui envisagent
sérieusement la tentation de la retraite et du célibat!l, elle ne sera dans le roman
qu'une étape, a laquelle, passé un clin d'ceil stylistique & La Princesse de Cleves, la
romanciére ne s'arréte pas!2. En cela, elle s'oppose a la plupart des romanciéres de
'époque, de Mmes Riccoboni, Leprince de Beaumont, ou Benoit, qui édifient pour
leurs héroines un bonheur tranquille a I'écart de la société et dans le refus de
I'échange amoureux!3. Sa protestation contre le sort de la femme emprunte d'autres

voies que celle de 1'abstention amoureuse.

Cela nous est confirmé par l'examen de la deuxiéme partie, L'Education du
marquis de ***, qui se présente comme la réécriture au féminin des Egarements de
Crébillon. Mme de Puisieux I'écrit en somme contre de nouveaux préjugés libertins,
désastreux pour les femmes, comme pour I'amour.

La démystification libertine des chimeres de l'amour condamne on le sait ce
sentiment, chez Crébillon notamment, a figurer parmi les nostalgies, ou les virtualités
toujours repoussées a une fin de parcours marquée de quelque renoncement ; que l'on
pense aux figures d'Hortense des Egarements, et & la Mme de Selve de Duclos. Or,
Mme de Puisieux imagine, avec la comtesse de Zurlac, un avatar de Mme de Lursay,
chez Crébillon, ou de Mme de Valcourt, dans le roman de Duclos, dont 1'éducation ne
serait ni un simple alibi a la séduction du partenaire, ni un instrument de
manipulation cynique, mais le moyen de refonder la relation amoureuse malgré la
corruption contemporaine. Pour cette nouvelle Mme de Lursay, 'amour ne serait pas

les derniers feux, mais le début d'une carriére sentimentale.



Cette seconde partie met en scéne une femme, Mme de Zurlac, maitresse de son
destin, et détentrice de valeurs qu'elle va faire partager a son nouvel amant: la
sincérité, contre l'inconstance et l'hypocrisie qui régle les usages sociaux; la
«délicatesse», incluant le respect de l'autre, et dans une certaine mesure, de la
chasteté, contre le mépris de la femme et l'indifférence en vigueur dans les liaisons
ordinaires!4, une honnéteté raisonnable, enfin. Aussi, la comtesse propose-t-elle a son
jeune amant un art d'aimer honnéte en placant d'emblée sa passion sous les auspices
de la vertu : « Il n'y a donc point de milieu, demanda le Marquis, entre le libertinage
et des meeurs austéres ? Ce milieu n'est connu que de ceux a qui l'esprit et la raison
montrent le chemin du bonheur, c'est-a-dire qu'il faut étre né avec des qualités
excellentes pour forger des chaines solides, et pour aimer parfaitement. » (II, p. 40).
Déclinées au fil des legons, ces valeurs sont le ciment et le contrepoint d'un parcours
d'initiation amoureuse qui dose savamment plaisirs et vertu jusqu'a l'union finale des
deux amants, que laisse entrevoir, dans un clin d'ceil, la derni¢re page, en laissant la
conclusion du mariage dans le vague.

Depuis Crébillon, le lecteur des romans libertins (et Mme de Puisieux en est)
sait pourtant ce que vaut la « délicatesse » dont se réclament les Mme de Lursay ou
de Valcourt pour mieux couvrir leurs écarts. Une dizaine d'années avant la
publication de L'Education du marquis de M*** le début des Confessions du
comte™* (1741) de Charles-Pinot Duclos la stigmatise en effet clairement :
«"L'amour, me disait-elle, n'existe que dans le cceur, il est le seul principe de nos
plaisirs, c'est en lui que se trouve la source de nos sentiments et de la délicatesse." Je
ne comprenais rien a ce discours, non plus qu'a cent mille autres mélés de cette
métaphysique qui régnait des lors dans le discours, et qui est si peu d'usage dans le
commerce. »(Confessions du comte***, p. 7). Mais cette valeur retrouve un
défenseur ardent chez le narrateur du roman de Mme de Puisieux, qui ajoute a la
défense des passions, déja citée plus haut, cette profession de foi :« sans la droiture
et la sensibilité, il n'est point d'amour vrai ; sans vertu, il n'y a point de constance ; et
sans constance l'amour n'est qu'une illusion qui flatte les sens comme un songe. »
(L'Education du marquis de M*** p. 1) Conformément a une legon déja rappelée par
Duclos, aprés Marivaux, pudeur et vertu sont autant une nécessité pour les femmes,
on le sait, que pour la fiction romanesque, puisqu'elles permettent de ménager la
durée de 1'amour.

Comme La Princesse de Cléves, le roman rencontre le risque
d'invraisemblance : la comtesse est une femme assez jeune, assez sage et assez

sensible pour aimer, sans cynisme ni pruderie. Elle préserve d'ailleurs son estime



d'elle-méme a travers une série de rendez-vous de plus en plus compromettants, qui
déclinent les motifs des romans libertins, comme l'occasion ou I'évanouissement!4.
Tout comme le rejet de l'austére vertu appelle des notes polémiques, le rdle
pédagogique de Mme de Zurlac exige donc une mise au point véhémente de 1'auteur :
« On sera peut-étre étonné que la comtesse elit autant d'expérience du monde, et on se
persuadera aisément qu'elle était beaucoup plus dgée que le marquis de Me [...]. Que
l'on écarte donc toute idée de séduction dans Mme de Zurlac. Il n'y avait entre elle et
le marquis qu'une différence de quelques années qui tourna tout enti¢re a 1'avantage
du Marquis. » (L'Education du marquis de *** 11, p. 1). Seule cette faible différence
d'age permet d'expliquer, en effet, le mélange de naive coquetterie amoureuse (ou
d'inconscience) et de savoir social de Mme de Zurlac, comme 1'alternance des lecons
sérieuses et d'une initiation amoureuse qui n'échappe pas aux affeteries d'un érotisme
gaz¢. Mme de Puisieux prend d'ailleurs soin de justifier I'innocence de son héros en
puisant dans les théses sensualistes : I'influence du premier choix (I, p. 63) explique

ainsi 1'efficacité des legons morales de la comtesse, et la constance du marquis.

L'enjeu du roman semble étre en somme de frayer une voie moyenne,
¢thiquement viable, entre les chimeéres amoureuses, que le roman crébillonien a
ruinées, et la vraie philosophie, dont le narrateur ne manque pas de se réclamer,
contre les préjugés libertins, et ce de fagon répétée!l6. Contre le discours de I'Etoile du
petit-maitre Versac, dans les Egarements, le roman réaffirme les valeurs d'une
honnéteté menacée, tout comme il réactive, dans la relation entre les deux amants, les
motifs courtois.

Comme Versac érigeait en modele de comportement sa propre fatuité, dans les
Egarements, la comtesse incarne, au sein du roman, I'idéal moral et sociable qu'elle
propose a son amant. Le lecteur n'a pas de mal a la situer dans la typologie des
femmes qu'elle livre a son amant ; moyen terme entre les attitudes extrémes des
« prudes » et des libertines « décriées » (II, p. 42), elle incarne la vertu aimable de
« celles qui savent allier la vertu avec les plaisirs de la société [...] leur délicatesse les
sauve des écueils qui les feraient renoncer a la vertu, et elles passent toute leur vie
sans avoir beaucoup de fautes a se reprocher. » (II, p. 44-45). Lorsqu'elle avoue son
amour a son jeune amant, elle le place dans un registre précieux : « Mais les plus
belles qualités que vous ayez a mes yeux, sont votre sincérité et votre sagesse, vous
leur devez ma tendresse ; car ne croyez pas, cher marquis, que des meeurs pures
soient un ridicule ailleurs que dans I'esprit de ceux a qui une longue habitude du vice

n'a laiss¢ aucune espérance de retour a la vertu, et qui voudraient que tout le monde



flt aussi méprisables qu'eux. Oui, cher marquis, j'accepte votre ceeur, je vous donne
le mien, je ne sais ou la passion me conduira. » (I, p. 83-84).

A la différence des Lursay ou Valcourt, d'ailleurs, la jeune veuve ne fonde pas
son ascendant sur l'ignorance amoureuse de son amant; elle souligne ainsi, sans
indulgence pour son sexe, les responsabilités partagées dans le reldichement des
meeurs :« Les femmes sont donc bien malheureuses ou méprisables, dit le marquis.
Les femmes sont souvent I'un et l'autre, répliqua la comtesse. Elles sont méprisables
en ce qu'elles cédent trop facilement, et qu'apreés avoir céd¢, elles pardonnent les
outrages qu'on leur fait ; si elles ne passaient point d'infidélité, on ne leur en ferait
pas, ou on les leur cacherait avec soin. Mais les hommes enhardis par leur indulgence
ou par leurs faiblesses, et persuadés qu'ils les retrouveront toujours, ne comptent pour
rien une constance qui serait perdue pour leurs plaisirs, et dont il semble que les
femmes ne leur sachent point de gré. Elles sont malheureuses en ce qu'elles aiment
souvent malgré elles les perfides qui les trompent ; que retenues par la décence, elles
n'osent se venger avec éclat, ou que pour ne point perdre leur réputation par des
intrigues multipliées, elles s'en tiennent forcément a la premiére : c'est ainsi que la
plupart des hommes doivent aux préjugés les femmes qui leur sont attachées. »(I1, p.
40).

Certes, ce discours moral, presque obligé dans le roman dit sentimental, a
fortiori chez un auteur féminin, tranche avec la réputation de Mme de Puisieux et le
ton désabusé d'autres ouvrages -et parfois méme avec les analyses du narrateur de
L'Education du marquis de M***17_ Le conte Alzarac, ou la nécessité d'étre
inconstant (1762) s'ouvrira sur ce constat ironique : « L'amour délicat et fidele
n'existant que dans les vieux romans, j'ai cru que le sujet que je traiterai ici ne serait
inconnu a personne ». Et lorsque, dans les Caracteres, en 1755, la moraliste envisage,
presque mot pour mot, I'hypothése de I'éducation honnéte mise en scéne dans son
roman de 1753, elle en souligne aussitot l'invraisemblance : « Nous sommes dans le
siecle du libertinage et de l'esprit; on connait a merveille ses travers, et cela
n'empéche pas de les suivre; jamais la vertu n'a été plus respectée et si peu gottée.
[...] Que ferait une fille du monde d'un homme qui lui précherait la pudeur et le
désintéressement ? Que deviendrait un jeune homme a la mode a c6té d'une femme
respectable, qui lui ferait sentir I'horreur de ses désordres ? En vérité, cela est
impraticable, la société se détruirait ; plus de petites maisons, plus de petits soupers :
on se cacherait comme d'un crime d'un commerce galant; les passions deviendraient
raisonnées, décentes et soutenues. Le moyen d'ajuster tout cela ? » (Caracteres, 11, p.
138-139).



Mais, comme chez Crébillon, sous le constat ironique, la nostalgie d'un temps
de courtoisie perce; ainsi, Mme de Puisieux note-t-elle dans les Caracteres :
« Jamais les hommes n'ont été si coiffés et si libres, jamais les femmes si galantes et
si bonnes. Cependant, combien ne perdent-elles pas d'avoir rendu les hommes si peu
complaisants ? [...] Bienheureux siécle d'Henri IV, qu'étes-vous devenu ? ou les
amants tendres et timides offraient leur cour et leurs soins d'un ton respectueux ? ou,
comblés de joie de la moindre faveur, ils attendaient avec soumission, qu'on daignat
les entendre ? Dans ce temps les femmes faisaient cas d'un bouquet présenté de bonne
grace [...] tout portait dans leurs coeurs une volupté douce, qui chassait la vertu par
degrés : c'est plutot fait a présent, on 1'¢loigne d'abord. Il ne reviendra plus ce temps,
nos fils seront élevés comme leurs péres, et instruiront leurs enfants comme eux. »
(Caracteres, 11, p. 137-138). C'est cet art d'aimer que sa fiction a tenté de faire revivre
deux ans plus tot. L'une des premiéres scénes amoureuses de L'Education du
marquis de *** reprend d'ailleurs le motif de I'offrande du bouquet, méme si ce
dernier fournit un prétexte au jeune homme, comme le suggere malicieusement le
narrateur, pour surprendre la comtesse au réveil et en déshabillé (I, p. 12-13). Ou I'on
retrouve, en somme, les ambiguités d'un siecle, qui, comme 1'écrit Robert Mauzi, a
éprouvé le besoin de « préserver de I'amour une image idéalisée sans renoncer aux
plaisirs de la possession, a sonder aussi profondément que possible les mysteres ou
les faiblesses du cceur humain sans nier la vocation de ce coeur comme faculté de
dépassement et de découverte. » (ouvr. cit., p. 483).

Si I'on peut parler de préciosité, c'est enfin et surtout, que ce discours entre en
cohérence avec le comportement prété a la comtesse. A la différence des femmes que
Crébillon montre souvent complices de leurs séducteurs, 1'héroine de Mme de
Puisieux sait rejeter, dans la premiére partie du roman, un amant infidele ; elle
posséde la seule qualité qui, pour la moraliste des Caracteres, peut protéger une
femme d'une corruption des meeurs universelle et incurable : la fierté. Celle-ci évite
en effet les « choix déshonorants » (Caracteres, 1, p. 21-22), garantit contre les vices,
avec cet avantage qu'étant une passion, elle est plus durable que la vertu: « La
délicatesse est I'ennemi des vices; ils la fuient [...] les femmes bien nées seraient
faites pour la posséder, si elles s'accoutumaient d'abord a ne rien faire qui la blessat,
et plutdt a la perfectionner par des remarques attentives sur elles-mémes et sur les
autres ; mais elles pensent rarement qu'elle existe; d'ailleurs, a quoi leur servirait-elle
avec des hommes qui le plus souvent n'en ont point ? » (ouvr. cit., Il, p. 71). « Cette
fierté tient lieu de vertu dans quelques femmes ; je ne sais si elle ne vaut pas bien; car

on reste toujours fiere, quand on I'est une fois; et 'on peut cesser d'étre vertueuse. [...]



les personnes fiéres ne pardonnent point, et elles exigent impérieusement ce qu'elles
croient étre leur di. » (ouvr. cit., II, p. 122-123) La délicatesse féminine, reste de la
supériorité symbolique de la femme, dans la tradition courtoise et précieuse, ne se
limite donc pas au respect scrupuleux et hypocrite des convenances extérieures, mais
elle apparait comme la seule régulatrice possible des relations amoureuses.

Le rappel a l'estime mutuelle entre les sexes n'est donc pas un simple alibi
invoqué sans conviction pour un roman a la morale relachée, comme une critique
traditionnelle tend a le penser!? ; il s'inscrit dans le réaménagement de la vertu fondé
sur l'intérét bien entendu. On retrouve d'ailleurs dans le conte allégorique de Mme de
Puisieux, Le Plaisir et la voluptée (1752), la méme revendication précieuse
lorsqu' Aminte répond au conseil de I'Amour : « Aimez de tout votre pouvoir, et vous
sentirez le bonheur [...].- Ce n'est point assez d'aimer, interrompit Aminte, il faut que
je trouve un amant qui me soit aussi fortement attaché, et dont le mérite soit assez
grand pour justifier les faiblesses que j'aurai pour lui. » (Le Plaisir et la volupté, a
Paphos, p. 50). Ce qui sonnera chez Mme Riccoboni, par exemple, comme un
reproche a I'égard des hommes20, ressemble ici davantage a une tentative de
renforcer le courage et I'estime personnelle des femmes, pour mieux réaménager une

¢thique amoureuse profitable aux deux sexes.

Ainsi, le recours a la réécriture, souvent vu comme une spécificité de 1'écriture
féminine, n'est-il pas la marque d'un manque d'invention, ou d'un rapport dilettante
aux lettres. Mais il dessine une trajectoire assumée comme telle, pour concilier la
démystification libertine du sentiment et ce qu'on peut appeler une nouvelle
préciosité féminine. Face aux romans de Mme de La Fayette et de Crébillon, Mme de
Puisieux réécrit en effet I'histoire de la femme sans tragique. Au pouvoir inquiétant et
peu maitrisable de la passion, répondent, dans les Mémoires de la comtesse de
Zurlac, le change amoureux, la foi dans la raison et aussi, sans doute, dans une
passion en laquelle les Lumicres aimeront a voir le fondement possible d'une morale
laique, 1'amour-propre. Si la passion peut changer d'objet, la femme n'est pas
condamnée au role de victime trahie, et elle peut tirer son épingle du jeu amoureux et
social : dans le paysage désenchanté brossé¢ par le roman crébillonien, elle peut
trouver une forme de sagesse. La liberté ainsi conquise ne signifie pas la mort, que
ce soit celle de la princesse de Cléves - mort a la vie et aux passions - ou celle de la
Merteuil - mort morale et sociale de la femme libre, d'un étre de raison, monstre dans
un jeu social qui ne lui laisse aucune place, comme le souligne Laclos. Sans lancer

d'ultimatum a la gent masculine, Mme de Puisieux participe a sa fagon au combat
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philosophique en présentant, a travers l'histoire de la comtesse de Zurlac, une défense
et illustration des passions heureuses débouchant sur une morale de 1'intérét bien
entendu. Restent, évidemment, les incertitudes susceptibles de peser sur la sincérité
de cet optimisme vertueux ; on peut trouver cette nouvelle préciosité¢ féminine
décidément bien intéressée a domestiquer le désir masculin. Mais on sait qu'il n'est
pas d'éducation et de processus civilisateur sans sublimation, et sans capacité a
différer.

Au total, enfin, ce roman fait partie d'une littérature féminine dont on peut sans
doute regretter qu'elle ne trouve aucune place, si minime soit-elle, dans de récentes
¢tudes de vaste ampleur, comme celle de Pierre Hartmann sur la subjectivité

amoureuse a 1'age des Lumiéres, Le Contrat et la Séduction (Paris, Champion, 1998).
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