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Bursuram, musicien des dieux en Inde centrale

Bursuram, musicien des dieux en
Inde centrale

Le quotidien d’un Ganda entre mondes visible et invisible, entre
servitude et services rituels

Nicolas Prévot

Introduction

Ayant entendu parler d’un vieux joueur de hautbois, je suis arrivé un jour de mars 2001
a Barkay, un village du Bastar. C’est dans cette région située au sud du Chhattisgarh
(Inde centrale) que j'avais commencé mes recherches de doctorat, 'année précédente,
sur un répertoire dédié a des rituels de possession, spécialité exclusive de la caste
Ganda.! Alors que j'étais encore en quéte du bon endroit ott m’établir, le charme de ce
village aux grands arbres entourant un étang tapissé de lotus et la gentillesse de cette
famille m’invitaient a m’installer a Barkay. L’Age miir de Bursuram, son apparente
honnéteté et sa simplicité, son allure de sage et la taille remarquable de son hautbois,
ont slirement joué aussi dans mon choix - plus intuitif que scientifique (si tant est
qu’on puisse opposer les deux termes) - de m’établir dans ce village alors que j’en avais
déja visité tant d’autres. Héritier par sa caste et par sa famille d’'une tradition de
« musiciens des dieux », Bursu deviendrait mon interlocuteur principal, mon
informateur, bien plus, mon guru (au sens de maitre de musique), puis mon pére,
comme il le dira plus tard. Sans en tirer grand prestige, les Ganda doivent leur
réputation a leur réle de musiciens, offrant leurs services pour les mariages et pour les
fétes villageoises en ’honneur des divinités locales. Mais, comme cela est assez courant
au sein de la caste Ganda, Bursu n’est pas seulement musicien. A d’autres moments, il
est aussi médium (par la possession) et devin-guérisseur. Cependant, il vit, non pas de
la musique ni de ses savoir-faire rituels, mais, comme les autres Ganda, de quelques
acres de terre et de labeurs divers, au gré des opportunités.

A travers la figure de Bursu, c’est cette multiplicité de roles et d’identités que je
décrirai dans cet article, en montrant de quelles maniéres les spécialistes rituels de trés
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basse caste comme lui passent constamment et presque quotidiennement d’une activité
a l'autre, un peu a mi-temps entre le monde visible et le monde invisible. Il s’agira aussi
d’interroger la catégorie de musicien, d’'une part en réfléchissant a son réle ou a ses
réles dans le dispositif rituel, d’autre part, en s’intéressant aux autres fonctions - extra-
musicales - qu’il exerce. Tour a tour médium, devin, musicien, comment Bursu gere-t-il
ses différents modes de relation au monde invisible ? Méme si elles surviennent a des
moments différents, comment comprendre que des situations, pourtant si différentes
voire antinomiques, que celles de musiquant (joueur de hautbois) et de musiqué
(médium) fagonnent une méme personne ? En d’autres termes, comment peut-on a
certains moments jouer pour et avec les dieux et a d’autres, se trouver soi-méme jouet
des dieux ?

On verra que le pouvoir de la musique des Ganda réside dans sa nature méme : lors des
rituels de possession, la musique se décline en une multitude de motifs mélodico-
rythmiques qui incarnent dans leur matérialité sonore, bien plus qu’ils ne
représentent, autant d’esprits et de divinités.2 Emanant de leurs instruments, mais
aussi d’une certaine maniére des musiciens eux-mémes, les entités prennent ainsi
forme par le sonore avant d’atteindre le corps des médiums. Mais alors, si cette
musique est, par essence, divine (dieu) ou spirituelle (esprit), que sont donc les
musiciens ? Si la musique n’est pas un simple accompagnement ou commentaire du
rituel, ne faut-il pas repenser le statut et le rle du musicien dans le rituel, derriére son
apparente marginalité et au-dela de son tres bas statut social ?

En 2015, apres quatre ans d’absence et n’ayant pas de moyen de le joindre a distance, je
n'étais déja pas slir de trouver Bursu vivant, car il était déja trés 4gé, sans que
personne, pas méme lui, ne connaisse son 4ge. J’avais donc eu la joie de le retrouver,
comme a chaque fois, désormais aveugle mais souriant au son de ma voix. N'ayant
jamais I'air surpris de me voir arriver, il semblait a peine étonné de la présence, pour la
premiére fois, de ma femme et de mes deux enfants, alors 4gés de quatre et sept ans.
J'étais heureux de lui présenter enfin sa belle-fille et ses petits-enfants et je crois qu’il
en fut aussi touché. En revenant seul en 2019, je savais que je le verrais probablement
pour la derniére fois. Il m’est apparu cette fois trés faible et souffrant, ayant peine a
respirer. J’avais la chance de passer un mois au village. Pour le ménager, je ne lui
rendais cependant que de courtes visites quotidiennes sans grande conversation,
malgré mon envie d’évoquer avec lui son passé, son enfance en particulier, dont je ne
savais finalement que peu de choses. Quelques semaines aprés mon retour en France,
C’est par un appel WhatsApp de ses enfants que j’ai appris sa mort. Je suis heureux de
pouvoir lui consacrer et dédier cet article. L'usage du présent grammatical nous
permettra de retrouver Bursuram de son vivant. « Grice a toi, mon nom restera », me
disait-il souvent. Au-dela de sa propre personne, il avait, je crois, pris conscience de
I'intérét de transmettre son savoir a un lointain étranger, devenu familier.

Il n’est pas difficile de trouver Bursu mohoriya, « Bursu le joueur de hautbois ». Que ce
soit pour les rituels de possession ou les mariages, c’est ainsi qu’on le nomme dans son
village de Barkay,® plutt que par son nom de famille, Bursuram Baghel. D’autres
chercheront plutdt Bursu sirha ou Bursu gunia, le médium ou le devin. On vous
indiquera sa maison, non loin de I’étang. Bien que treés discret et plutét méprisé du fait
de sa caste, Bursu est une figure du village. A son chignon enroulé au-dessus du front a
la maniére du dieu Shiva, il a mélé une longue méche crépée de sa femme Sukmati qu'il
appelle parfois affectueusement Parvati (I'épouse de Shiva). Comme il me I'a confié un
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jour, la mort de son fils ainé une dizaine d’années plus tot I'ayant bouleversé, il devint
comme fou, jusqu'a un réve ou Shiva lui ordonna de tout abandonner. 11 partit alors
dans la forét pour se retirer dans une grotte. Il dit y étre resté plusieurs semaines sans
boire ni manger. Aussi lointain soit Shiva dans I'univers religieux de Bursu, comparé
aux divinités locales, son identification au dieu ermite hindou est troublante, jusqu’a la
fumée de son chilom.* Autour de son bras droit, il s’est forgé un bracelet ou plutét un
brassard en forme de cobra, et en haut de sa canne de bambou, il a fixé un embout de
bronze en forme de téte de cerf dont les cornes forment un trident (symbole de Shiva,
tout comme le cobra et la ganja).

Bursu est de caste Ganda, celle des musiciens, mais son hameau en comprend d’autres,
comme celles des vachers Rawat, des bouilleurs de cru Kalar, des forgerons Lohra, des
fondeurs de bronze Ghasia, sans compter les Muria Gond, population tribale majoritaire
dans cette région. Sans cesse remodelées, les maisons de terre du village se
transforment au gré des moussons qui endommagent parfois un mur ou un toit et que
'on fagonne de nouveau. Celle de Bursu - ou n’est-ce pas le cas pour les maisons ganda
plus que les autres ? - me semble plus meuble que tout autre. Elle s’agrandit aussi au fil
des naissances et des mariages, les fils mariés construisant leur propre maisonnette
accolée ou a quelques pas du foyer natal. Le lieu des divinités familiales n’est pas moins
mouvant. Chez Bursu, entre deux de mes visites, les divinités et les instruments sont
passés d’une petite alcdve située dans la piece sombre ol 'on garde aussi le grain, a un
petit temple érigé a I'extérieur de la maison. Matérialisées ou non par des effigies, elles
sont désormais regroupées autour de la chaise a clous suspendue qui représente la
déesse Pendraondin. Celle-ci est aussi figurée par une pierre levée a 'entrée du temple.
Avant que son réle de musicien des dieux ne prenne le dessus, il était aussi autrefois le
médium qui incarnait Pendraondin et, tel un fakir’, s’asseyait sur ce trone le jour du
« marché des dieux ». Mais, comme tout pére de famille dans le monde hindou, Bursu
reste avant tout prétre en sa maison, prétre des divinités de son lignage a qui il
consacre une puja (rituel d’offrandes) une fois par semaine.

Un hindouisme local

Avant de revenir au personnage de Bursuram, je crois nécessaire de donner au lecteur
quelques éléments d’information sur cette région de I'Inde centrale afin de la situer par
rapport aux pratiques hindouistes pan-indiennes. Le Bastar est une région shivaite ou
les grandes divinités du panthéon hindou sont bien connues des habitants, mais Bursu,
comme les autres, se sent bien plus proche des divinités locales, que ce soit a I’échelle
du village ou a celle, bien plus vaste, de I'ancien royaume que constituait le Bastar.
Certes, elles se rapportent toutes de prés ou de loin a Shiva et surtout aux Shakti, les
puissances féminines qui en émanent, mais, vu de I'extérieur, le Bastar est peuplé de
trés basses castes et de tribus® (majoritairement Gond) auxquelles on préte des
pratiques animistes.” Le Bastar est communément décrit comme une région arriérée et
considérée comme telle (backward) par le gouvernement. Il s’agit d’un plateau de foréts
denses ou les hautes castes étaient peu présentes avant I'arrivée des Britanniques dans
cette région peu accessible, au milieu du 19° siécle. Cependant, les nationalistes
hindous® aujourd’hui au pouvoir ont bien compris leur intérét a reconnaitre et intégrer
les tribus de I'Inde et les hors-varna® auxquelles elles déniaient il y a peu le statut
d’hindoues, quitte a transformer (« sanskritiser »'°) leurs pratiques, a renommer leurs
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dieux et a agrandir et métamorphoser leurs temples?'. En recourant au prosélytisme, ils
esperent élargir leur électorat tout en s’opposant aux chrétiens et surtout aux
musulmans qu’ils présentent comme des minorités menagantes. Les villageois restent
cependant trés attachés a leurs dieux et déesses locales auxquels les ancétres divinisés
se mélent volontiers.

Nul besoin des nationalistes cependant, pour considérer les habitants du Bastar comme
hindous. D’un point de vue anthropologique, les pratiques des tribus et basses castes
locales se rapportent & une forme d’hindouisme local, caractérisée entre autres -
comme cela a été décrit ailleurs en Inde'? -, par le culte des déesses villageoises et des
ancétres et par la pratique de sacrifices. En Inde, chacun se tournant vers les divinités
qui correspondent a sa position dans la hiérarchie sociale, les basses castes et tribus
consomment de la viande et en offrent a leurs divinités, formes locales et mineures de
grandes divinités hindoues panindiennes (alors que les hautes castes ont généralement
tendance a étre végétariennes comme les grandes divinités panindiennes auxquelles
elles rendent un culte). Autre caractéristique de I’hindouisme des basses castes, les
phénomeénes de possession y sont trés présents et donnent au panthéon une certaine
immanence, par opposition a celui des castes plus élevées pour lesquelles le rapport
aux divinités est plus transcendant. La musique est d’ailleurs un élément clé de cette
immanence, d’ou le réle fondamental des joueurs de hautbois et timbales, aux c6tés des
médiums et des autres officiants®®. Pour autant, 'ensemble de ces pratiques n’est
quasiment pas institutionnalisé, si ce n’est a Jagdalpur, capitale du Bastar, ou elles sont
liées au palais et au temple royaux, et ou exercent, pour ainsi dire, les seuls prétres
brahmanes de cet ancien royaume. Aussi n’existe-t-il pas de dichotomie entre religieux
et laics, pas plus quil n’y a de clergé dans I'hindouisme. A l'instar de Bursu, les
spécialistes rituels sont de simples villageois qui exercent au besoin comme prétre,
médium ou encore musicien ; les occasions ne manquant pas.

Au quotidien : les activités multiples d'un musicien ganda

Dés le lever du soleil, Bursu est accroupi dans la cour de sa maison, aux pieds de ses
deux buffles, devant un petit feu qui s’épuise de lui-méme a mesure que le soleil monte
et réchauffe peu a peu son dos fourbu. Du fond de ses calebasses suspendues sous le toit
de sa maison de terre, il sort, comme autant de trésors, des morceaux de bambou, de
vieilles chambres a air, des bouts de ficelle ou des fils de fer qu’il ne cesse de recycler
dans de nouveaux objets. Il posséde pour outils qu'une fine hache et un couteau. Mais
dans la méme position accroupie, il est affairé tantdt a affiter une faucille, tantét a
tailler un manche de hache, a tresser des cordelettes, a confectionner des piéges, a se
coudre un sac (dans une vieille chambre a air) ou encore a bricoler des instruments.
C’est sans doute cette derniére activité qu’il préfére. 1l peut passer des heures a
retendre une timbale, a ligaturer une fliite fendue, a confectionner des anches ou a
décorer un hautbois. C’est ainsi que je lui tiens souvent compagnie, profitant de ce
moment calme et intime pour reprendre mes notes a ses cotés et lui poser de temps a
autre une question.

Le statut de musicien professionnel n’existe pas au Bastar. Aussi spécialisés soient-ils,
les musiciens, toujours de caste Ganda'4, ne gagnent pas leur vie avec la musique, nous
y reviendrons. Aussi cumulent-ils plusieurs moyens de subsistance ; Bursu n'y faisant
pas exception. S'il a passé la main a ses fils pour le travail, il ne manque pas d’activités
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pour autant. On vient fréquemment le consulter, de villages parfois éloignés, pour son
expertise en matiére d’invisible. Car on le connait aussi en tant que médium sirha.
Méme s'il existe des médiums dans toutes les castes et probablement dans toute famille
au sens large, ce sont les Ganda qui en comptent le plus grand nombre. Quelle que soit
leur caste d’appartenance, certains médiums sont plus réputés que d’autres, en
fonction de I'importance et du nombre de divinités auxquelles ils prétent leur corps. On
vient trouver tel sirha en particulier parce qu'il incarne telle divinité, avec qui I'on doit
s’entretenir pour identifier la source d’'un mal ou pour résoudre un probléeme
personnel. En dehors du réle de sirha dont je reparlerai plus loin, on vient aussi trouver
Bursu pour ce qu’on appelle le deo kam, le travail (kam) 1ié aux esprits (deo)* ; celui de la
divination et des exorcismes, qui ne passe pas forcément par la transe, j’y reviendrai
également. Dans un monde encore sans téléphone (les choses ont changé depuis), les
patients viennent a lui et il se rend disponible autant que possible. 1l fait ainsi profiter
d’un savoir-faire qu'on ne monnaye pas, mais dont il peut espérer, en récompense, une
bouteille de mand'®, peut-étre une mesure de riz, et le plaisir de partager les restes
d’une libation, voire d’un sacrifice.

Le reste du temps, Bursu est occupé aux champs ou dans les bois, parti regrouper ses
quelques chévres ou bien mener un petit troupeau de vaches pour des familles qui en
possédent. Il n’est jamais bien loin, mais n’oublie pas de prendre avec lui un instrument
pour passer le temps (v. photo). Ce qui pourrait passer pour un grand biton de berger
est une longue fliite double en bambou appelée murli. Autrefois, il jouait méme de la
trompe a trous baghdur, elle aussi, droit comme un baton, et devenue si rare méme chez
les vachers de caste Rawat dont elle reste emblématique’’. Parfois, on peut croiser
Bursu aux abords du village, avec dans son dos, au bout de son biton, une petite cage de
bambou construite de sa main. Elle renferme une caille sauvage, ronde et charnue dont
le cri s’apparente a un long roucoulement, une sorte de ronflement continu sur une
méme hauteur. Il affectionne la compagnie de ce petit oiseau qui ne le quitte pas. Il se
promeéne ainsi avec I'oiseau, afin, dit-il, qu’il s’habitue a sa compagnie, et peut-étre a sa
musique. Une fois apprivoisée et ronronnant volontiers, il place la cage en forét au
milieu d’un piége de sa fabrication, espérant ainsi attirer et capturer d’autres cailles ou
quelque prédateur. Les oiseaux agrémentent parfois les repas, autrement réduits a une
montagne de riz, quelques 1égumes et des piments a croquer. Bursu n’a plus I'4ge ni les
yeux pour tirer au lance-pierre, trés apprécié des enfants et des jeunes hommes. 1l s’est
progressivement rangé dans la catégorie des « vieux » (dokra)'!, avant méme la
disparition de sa femme, il y a quelques années.

Bursu dokra laisse aussi a ses fils le soin d’aller couper le bois dans la forét avoisinante.
Par plaisir autant que par nécessité, ils savent comme les autres tirer profit de la forét
par la cueillette essentiellement. Installés dans les petites maisons de terre qu’ils ont
bities autour de la non moins modeste maison parentale, les trois fréres ont également
pris le relais pour cultiver du riz sur leurs quelques acres de terre, ainsi qu'un peu de
mais et des légumes autour de la maison, qui ne suffisent pas a nourrir la grande
famille. Ses quatre filles ont désormais leur vie auprés de leur mari dans des villages
alentour. Outre la vente des récoltes aléatoires a des grossistes venus de la ville les
jours de marchés, les maigres revenus de la maisonnée, proviennent d’emplois
saisonniers ou a la tiche. Plus vaillants, ses enfants et petits-enfants sont métayers ou
journaliers pour toutes sortes d’activités, souvent les plus rudes, dans des conditions de
servitude au gré des opportunités et des chantiers : creuser des fossés et casser des
cailloux pour construire des routes ou encore mouler et cuire des briques pour le
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compte de plus riches, tous ces travaux que font les Ganda et que ne feraient pas les
autres castes, a part les forgerons Lohra peut-étre. En effet, les castes Ganda et Lohra,
se renvoient mutuellement la réputation d’impureté® qui les entache et les maintient
au plus bas de la hiérarchie sociale.

Il y a quelques années encore, un vieux morceau de métier a tisser suspendu et
abandonné dans un arbre derriére la maison de Bursu, témoignait d’'une autre activité
qui, associée a la musique, participait a I'identité multiple de cette caste.? Le tissage
fait partie de I'histoire et de la culture des Ganda, hommes et femmes. Seuls quelques
Panka I’exercent encore, des Ganda ayant renoncé a I'alcool et a la viande (ainsi qu’a la
musique d’ailleurs), mais aussi a la fonction de musicien, pour tenter de rehausser leur
statut en formant une caste a part.?!

Devin-guérisseur : médiateur avec l'invisible

Bursu est de moins en moins sollicité comme médium du fait de son réle de musicien,
mais il reste trés consulté en tant que gunia: devin, guérisseur, exorciste. Quels que
soient les symptomes du plaignant, le gunia palpe son poignet, cherchant a détecter la
manifestation de I'esprit malin ou la présence d’un charme en analysant le pouls de la
personne, son flux énergétique. S’il n’y a pas d’esprit (deo), il s’agit alors d’une maladie
(bhimari). Le gunia connait des remédes, la plupart a base de plantes. Bursu les a appris
de son pére, comme il tient de lui sa connaissance pratique de la musique, donc du
monde invisible. 1l sait aussi soigner a I'aide d’un fer rouge avec lequel il marque des
points a certains endroits du corps. Quand ni les plantes ni le fer rouge n’ont de succes,
les maladies se soignent a I’hépital. Mais si un esprit est ressenti dans le flux vital qui
passe dans le poignet, le patient est sous I’emprise d’un esprit malfaisant et il faut en
libérer son corps. L’hdpital ne peut rien a cela et le mot aspatal fait sans doute plus peur
aux villageois que celui de deo (esprit) ou de bhut (fantéme). Le terme généralement
employé pour qualifier ces activités de médium ou d’exorciste est deo kam, ce que 'on
peut traduire par « affaires divines » ou « travail avec les esprits ».

En murmurant des mantra (ou des invocations a une divinité), il fait asseoir le
plaignant les jambes étendues au sol et, par ses gestes, guide 'esprit du ventre vers les
pieds pour le faire sortir du corps. De temps en temps, des crachats puissants ponctuent
ses phrases et prolongent ses mouvements, comme s’il aspirait le mal pour I'expulser le
plus loin possible du corps. Si I’état du plaignant ne s’améliore pas, il s’agit alors
d’identifier précisément qui est I'esprit résistant. Les maux sont souvent causés par une
divinité lignagére ou un ancétre dont le culte a été négligé ou a qui I'on a manqué de
respect. 1l se peut aussi que quelqu’un utilise une force (généralement celle d’'un
fantdme bhut) pour faire de la sorcellerie. Pour le savoir, il faut « interroger les dieux »,
ce qui peut se faire par la possession, ou bien trés couramment, en comptant des grains
de riz jetés sur une planche de maniére aléatoire. Ce procédé que je ne détaillerai pas
ici, lui permet d’éliminer un certain nombre de divinités et d’en sélectionner d’autres
en rapport direct ou indirect avec le probléme. Si une divinité est clairement identifiée
comme responsable, le gunia ou la personne affectée dialogue directement avec elle par
I'intermédiaire du sirha spécialiste de la divinité concernée pour savoir comment
I’apaiser. C’est ainsi que Bursu préte sa voix de sirha a I'entité qui exprime directement
sa colére. Elle demande réparation, par une offrande ou un sacrifice qui a parfois tout
d’un caprice quand elle exige des mets farfelus. Quand on ne parvient pas a identifier
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précisément l'origine des maux, il existe d’autres méthodes plus complexes, comme
celle que Bursu et Angat m’ont donné la chance d’observer une fois. Elle consiste a
transférer la force maléfique du corps d’'un homme vers le corps d’un poussin puis, loin
du village, du corps de ce poussin vers un dessin de poudre labyrinthique la menant
vers l'intérieur d’une termitiére, perdue en pleine forét. On m’enjoint ce jour-la de ne
surtout prendre aucune photographie de peur que le mal ne s’y introduise.

Les Ganda, de haut en bas

Le soir autour du feu, Bursu raconte volontiers, entre autres histoires, comment et
pourquoi, il y a bien longtemps, les Ganda (la caste dont il fait partie) descendirent dans
le Monde du Bas, celui des hommes,? alors qu'’ils vivaient tranquillement auprés de
Shiva dans le Monde du Haut. Un jour, alors que, malgré leurs tentatives répétées, les
hommes ne parvenaient pas a faire danser leur dieu Burha Deo?, ils eurent I'idée de
monter voir Shiva pour lui demander le service ponctuel de ses musiciens, les Ganda
mohoriya. Ce dernier accepta. Une fois descendu, dés I'instant ou le joueur de hautbois
mobhori fit vibrer I'anche de son instrument, la divinité toucha le médium et pénétra son
corps. Il fut ainsi pris par le son, possédé par la divinité. Si les musiciens sont
indispensables, c’est qu'une puja (rituel d’offrandes) ne suffit pas pour satisfaire un
dieu: il ne réagit pas, il est méme en colére, tant que les Ganda ne jouent pas. En
entonnant I'air d’une divinité, son par, seul le musicien a le pouvoir de la faire danser et
lui faire plaisir. « C’est ainsi. Ils jouent en Bas et les dieux dansent en Haut? ».

Mais ce jour-13, les Brahmanes - qui vivaient eux aussi dans le Monde du Haut -
abusérent de la naiveté des Ganda et prirent leur place ainsi que l'or que Shiva leur
donnait en compensation de leur service. De surcroit, alors qu’ils auraient dii retrouver
leur place la-haut aprés que les hommes les eussent empruntés a Shiva, les musiciens
commirent l'irréparable. Alors végétariens, car vivant auprés de Shiva, ils se laisserent
tenter par la viande partagée ce jour-la par les hommes apreés le sacrifice offert a Burha
Deo. Au retour, Bhagwan ne les laissa pas franchir le seuil. Il se mit en colére et refusa
quiils reviennent souiller le Monde du Haut. Ainsi en furent-ils exclus a jamais,
irrémédiablement impurs.

Au Bastar, les Ganda, mais c’est aussi le cas des forgerons Lohra, ne peuvent se départir
de ce statut impur dont on sait a quel point, partout en Inde, il hiérarchise les
relations®. A Barkay, je vivais entre deux maisons, I'une kalar (caste des bouilleurs de
cru), l'autre ganda (caste des musiciens)?. Chacune m’avait intégré, de sorte que j’avais
dans I'une et I'autre, un pére, une mére, des fréres et sceurs, ce qui rendait, et rend
toujours, les relations parfois compliquées, voire tendues. Mon statut d’étranger me
valait cependant une tolérance et m’autorisait cette double appartenance. Quand je
rentrais chez les Kalar, qui se considérent comme supérieurs aux Ganda, on me posait
souvent la question: « Qu'as-tu mangé chez eux ? ». Mes hétes kalar ne pouvaient
parfois retenir une moue de dégofiit, quand ils ne lachaient pas un tchii ! (« beurk ! »),
amusé mais réprobateur. Je ne me vantais pourtant pas les fois o j’avais mangé chez
eux un rat, une chauve-souris, une chouette ou, jour de sacrifice, du porc, voire méme
un peu de beeuf en cachette. La famille kalar ne mangeait quant a elle que du poulet ou
de la chévre les jours de fétes. Leur fils Vijay, seul étudiant du village et fréquentant de
plus hautes castes, était méme strictement végétarien. 1l était aussi important de
vérifier que j’avais bien pris mon bain avant d’arriver chez eux. Et si les Ganda me
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rendaient visite chez les Kalar, ils devaient rester dans la cour et ne se seraient pas
permis d’entrer dans ma chambre. Inversement, jamais les Kalar ne sont venus me
chercher chez les Ganda, probablement pour éviter de se souiller. Ils soulignaient bien
qu'ils n’accepteraient jamais de nourriture de leur part, méme pas de I'eau ; relations
banales entre castes.

Au-dela de leur impureté présumée, on attribue aux Ganda des pratiques honteuses
dont on se moque volontiers. Bursu n’a t-il pas marié sa premiére fille avec un
lamsena ? C’est ainsi qu’on désigne un homme pauvre venu vivre dans la famille de sa
femme ou il sera employé avant que celle-ci ne partent avec un homme kalar du village
(dés lors rejeté et considéré comme ganda) ? N'a-t-il pas remarié sa derniére fille sans
qu’elle ne regoive de dot ? Enfin n’a-t-il pas marié son dernier fils sans faire de noces ?
Voici ce qu'on m’a rapporté tout bas. Les divorces et les mariages illicites, assez
courants chez les Ganda participent a leur mauvaise réputation et les marginalisent
encore davantage. Ainsi les Ganda inspirent-ils, quoi qu’ils fassent, un certain dégofit,
des moqueries, voire méme de la crainte. En tant que spécialistes du rapport a
I'invisible, la réputation de Bursu, de sa famille et plus largement celle des Ganda, est a
double tranchant. Ainsi m’a-t-on quelques fois mis en garde, contre sa femme Sukmati
en particulier, me confiant tout bas, les yeux écarquillés, que leurs grands sourires
cachaient une identité de sorciers, capables de s’allier aux mauvais esprits pour jeter
des sorts. La longueur de leurs nattes était d’ailleurs un signe de leur puissance
maléfique. Et méme si la femme de Bursu était morte, il en avait gardé la force
dangereuse dans sa propre chevelure, tout le monde le savait. Bursu n’a pourtant
jamais caché cette méche de cheveux qu’il conservait si précieusement et intimement
avec lui, mais arborait volontiers pour saluer la mémoire de sa bien-aimée « Parvati ».

Trois fois dans I’année, Bursu et son fils Angat parcourent le village de porte a porte
pour recevoir, tout comme le prétre, une part de grain de la part de chaque maisonnée
du village, quelle que soit sa caste, en compensation du temps passé a servir les dieux.?”
Il serait trés malvenu de leur part de tirer un profit de ces activités, comme ils peuvent
le faire pour les mariages dont ils négocient le contrat. Les Ganda ont toujours été
musiciens et ont toujours recu des dons contre leur service religieux, que ce soit dans le
monde (mythique) du Haut ou dans le monde (actuel) du Bas. Mais Bursu précise qu’on
leur donnait 1a-Haut de I’or, bien plus qu’ils ne regoivent maintenant en Bas. Ils doivent
a présent se contenter de grain et d’alcool. La raison de cette dégradation tient a la
faute qu'’ils ont commise, sans compter la traitrise des Brahmanes enrichis grace a eux.
Ainsi vivent-ils loin des dieux, désormais condamnés a leur basse condition dans le
Monde du Milieu. N'ayant pas résisté a la tentation, ils mangent toujours de la viande.
Mais la situation s’est encore empirée selon Bursu, puisqu’ils se contentent aujourd’hui
d’une part de riz contre leur service rituel, alors qu’ils recevaient autrefois une part de
viande. Heureusement, quand ils ne jouent pas pour les dieux, ils jouent aussi pour les
hommes en d’autres circonstances: pour les funérailles, les levées de deuil, les
mariages. Autant d’occasions de manger de la viande et de boire de I’alcool, autant de
moments de convivialité. Homme ou dieu, on ne peut danser sans les Ganda.

Aussi bas soit son statut, par 'impureté qu’engendre son contact, et aussi discriminé
soit-il d’ordinaire, le musicien jouit cependant du caractére faste (auspicieux) de la
musique divine qu’il véhicule, et sa seule vision lors d’un rituel est de bon augure pour
les villageois. C’est pourtant et paradoxalement la musique qui semble le maintenir au
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bas de I'échelle sociale, peut-étre du fait de 'impureté liée au contact avec le cuir des
peaux de tambours et avec I'anche du hautbois, souillée par la salive.

Musicien des dieux

Héritée de sa caste Ganda, I’activité de deota mohoriya, « musicien des dieux », permet
a Bursu et Angat d’échapper a la routine quotidienne, aux contraintes et a la diéte de la
maison. Car, contrairement a ce que les allures de sadhu de Bursu pourraient laisser
penser, les deota mohoriya ne suivent pas de regles ascétiques, pas méme avant les
rituels. Au contraire, les rituels sont pour eux la promesse de beaucoup de
réjouissances et de rencontres. Comme le dit Bursu avec humour, « quand les hommes
n’ont pas mangé de viande depuis longtemps, ils organisent un sacrifice ». Les rituels
sont en effet 'occasion de manger de la viande, de revoir famille et amis et de boire de
I’alcool en abondance. Mais ces fétes représentent aussi beaucoup de fatigue pour lui
qui n’est plus tout jeune. Il laisse d’ailleurs & son second fils Angat la charge des
mariages qui ne I'intéressent plus guére et qui, dit-il, ne sont plus de son 4ge, méme si,
eux, rapportent un peu d’argent. Si Bursu s’est tourné de plus en plus exclusivement
vers les dieux, cela a peut-étre aussi a voir avec la série de malheurs qui poursuit sa
famille. A commencer par la mort tragique de son fils, 'ainé de neuf enfants, mordu par
un cobra. Quelques années plus tard, celle de sa petite-fille, fille du méme fils, qui, a
I'age de sept ans, a subi le méme sort au méme endroit. Jalousies, sortiléege. Quoi qu’il
en soit, Bursu craint la colére des dieux avant celle des hommes, s’il manque a ce qu'il
considére plus comme un devoir qu’une obligation, ce qu’il résume par le mot dharma.
% Heureusement, les dieux sont avec eux et son cadet prend la reléve en tant que
timbalier et pourra bient6t le remplacer au hautbois.

Un jour, alors que j'observe Bursu en train de parer son hautbois d’'une tresse de
cauris, je lui demande pourquoi il a collé deux gommettes rouges bindi en haut du tuyau
de son hautbois, comme celles qu’arborent les femmes mariées a I'endroit du troisiéme
ceil. Je ne les avais pas remarquées auparavant. « Ce sont ses yeux ! ». Ses réponses,
amusées et bienveillantes, sont toujours trés courtes, comme s’il ne voyait pas quoi
ajouter devant une telle évidence. « Les yeux de la divinité. ». Face 3 mon étonnement,
il me rappelle, comme si je ne le savais pas déja, que le hautbois est une divinité. Et il
semble la voir concrétement incarnée dans son instrument. Je n’ai jamais vu d’autre
musicien orner ainsi son mohori, cependant il n’est pas de hautbois sans petits pieds.
Ceux-ci sont toujours moulés sur le pavillon de bronze de I'instrument, juste au-dessus
d’un croissant de lune, autre référence divine. Pris d’une révélation, je pointe les pieds
puis les yeux de son hautbois. Pour Bursu amusé par mon ignorance enfantine, cela va
de soi.

Le hautbois de Bursu est en général posé a la verticale sur un petit autel aux c6tés des
représentations de divinités du lignage. Avant d’en jouer, il y verse toujours de I'eau en
abondance pour qu’elle s’écoule par le pavillon a I'intérieur du tuyau.? Avant un rituel
important, comme tout mohoriya, il le prépare, enduit son tuyau d’huile et fait briller
son pavillon de bronze (avec une pite de tamarin et de sable fin). Il le décore
éventuellement. A propos des divinités, je me souviens qu’il me disait d’ailleurs : « Elles
sont comme les humains, on les baigne, on les huile, on les habille, on les pare. ». Au
cours des rituels, I'instrument s’emplit d’une énergie divine ce qui, de maniére moins
évidente, est aussi le cas des grosses timbales nagara. Pendant la puja, le prétre
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n’oubliera pas de leur apposer un point de vermillon (tika), de les asperger d’un
mélange de grains de riz et d’eau, et de les parer d’une guirlande de jasmin, comme il
fait pour toutes les divinités présentes. Si le hautbois en tant qu’objet est percu a
I'image d’une divinité (avec un corps, des pieds, voire des yeux), son identité reste
cependant tres floue. Bursu le rapporte tantdt a une déesse, tant6t a une autre. C’est
sans doute parce qu'il est une divinité polymorphe, une sorte de divinité générique, au
service de toutes les divinités. Et pour cause, a travers le corps du hautbois transitent
les mélodies (les par) de toutes les divinités. Ainsi, en quelque sorte, I'instrument-dieu
prend son identité a chaque fois que le musicien en joue. La divinité prend vie par le
son, par le souffle et la vibration. Ce son est entendu comme le pouvoir (shakti) propre a
I'instrument particulier qu’est le « hautbois des dieux» - deo baja®*. De facture
semblable mais souvent moins décoré et de taille plus petite, on différencie clairement
ce dernier du bihao baja, « instrument pour les mariages » (bihao). La distinction entre
les deux instruments existe avant tout, de maniére relative, aux yeux du musicien : I'un
est plus grand que l'autre; la taille fait la fonction. La régle n’est cependant pas
absolue. Bursu posséde deux hautbois pour les dieux, dont un est de taille
particuliérement imposante. 1l prend souvent les deux instruments avec lui, préférant
le petit pour les processions car moins encombrant et plus 1éger. D’autres musiciens ne
possédent d’ailleurs qu'un instrument qu’ils utilisent dans les deux circonstances ; le
deota mohori ne représente souvent pour eux qu’une activité trés occasionnelle, parfois
de remplacement, parce que le rble de musicien rituel « officiel » est assuré par
quelqu’un d’autre. C’est le cas a Barkay du cousin de Bursu, plus connu comme sirha que
comme mohoriya.

Ainsi, le statut de l'instrument comme le réle du musicien glisse-t-il aisément du
profane au sacré. Certains musiciens - tout comme certains instruments - ont un réle
officiel et un fort degré de spécialisation, d’autres participent plus occasionnellement
aux offices religieux. Ces musiciens plus occasionnels le font par plaisir et par dévotion,
ou en cas de besoin pour remplacer un absent. A moins d’une incompétence patente, ils
sont en général bien accueillis et participent aux réjouissances, des dieux comme des
hommes. La musique participe ainsi a ’'abondance des offrandes.

Au marché des dieux

L’activité de Bursu et Angat se concentre surtout pendant la saison séche, de février a
avril, période d’accalmie pour le travail agricole, période de convivialité pour les
villageois, et d’activité rituelle intense qui requiert des musiciens spécialistes comme
eux. Chaque village organise, a tour de rdle, son « marché des dieux » (deo bajar) pour
lequel les dieux du village sont mis a 'honneur, et leurs parents et affins - divinités des
villages voisins - conviés a la féte. Les mohoriya y sont indispensables pour honorer les
dieux de tous, quelle que soit la caste ou tribu, et que ces dieux soient vénérés par tous
les villageois ou a I'intérieur d’une caste, d’un clan ou d’'une maisonnée seulement.

La veille d’'un marché des dieux, ils jouent pendant le sacrifice et pour la possession qui
suit. Le jour du marché, qui s’agrémente d’'une féte foraine pour l'occasion, ils font
«jouer les dieux » avant que ceux-ci ne dialoguent avec les hommes. Le lendemain,
avant que les dieux invités ne repartent dans leurs villages respectifs, ils jouent encore
de maison en maison pour les divinités de lignage qui regagnent leurs foyers respectifs.
Tout au long des rituels, leur tiche consiste a ponctuer les grands moments du rituel
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par des airs appropriés, mais surtout a entonner I'air ou les airs (par) correspondant a
chaque divinité et reconnus de tous, tant6ét pour déclencher leur possession, tantdt
pour commenter ou influencer I’humeur des divinités incarnées. En fonction de la taille
de la féte, souvent proportionnelle a la taille du village, les ensembles de hautbois-
timbales sont plus ou moins nombreux, parfois sept ou huit simultanément. D’abord,
parce qu’il en existe souvent plusieurs dans un méme village, ensuite, parce que les
cortéges de divinités venus des autres villages viennent avec leurs propres musiciens.
Bursu et Angat se retrouvent alors accroupis aux c6tés d’autres mohoriya pour honorer
les dieux. Ils forment a eux tous une ligne de musiciens répartis en groupes distincts
devant lesquels les possédés viennent en quelque sorte se faire musiquer?®. Ils jouent
tous ensemble, mais de maniére indépendante et jamais synchronisée, comme pour
souligner I’'abondance des offrandes dont la musique fait partie.*

Ceux qu’on appelle communément les mohoriya et dont tout le monde sait qu’ils sont
de caste Ganda, incluent les mohoriya a proprement parler, c’est-a-dire les joueurs de
hautbois mohori, mais aussi les timbaliers nagarci. Chaque ensemble, qui regroupe bien
souvent des membres d’'une méme famille - pére et fils, oncle et neveux, fréres ou
cousins -, se compose d’'un hautbois mohori, d'une paire de grosses timbales en fer
nagara, auxquels s’ajoute souvent une petite timbale de terre turbuli. Le hautbois lance
chaque nouveau morceau, accompagné par la paire de timbales. La petite timbale est,
elle, facultative; elle apporte une stabilité en battant la pulsation ou un pattern
rythmique basique et répétitif dont les bons musiciens peuvent néanmoins se passer.
Elle permet cependant au novice d’'intégrer I'ensemble en assimilant peu a peu le
répertoire et en observant les interactions des musiciens avec les possédés. La place du
novice est justement la place idéale de I'ethnomusicologue. Assimiler peu a peu le
répertoire et observer les interactions des musiciens n’est-il pas un programme, voire
un protocole de recherche idéal ? C’est en tout cas une méthode pronée et éprouvée
depuis bien longtemps par les ethnomusicologues. Et c’est cette place que j’ai adoptée
sans peine lors des rituels, sans que je puisse me souvenir si Bursu et son fils Angat m’y
avaient convié ou si je leur avais demandé la permission.* Je crois que cela s’est fait
d’'une maniére trés informelle car le jeu de la petite timbale reste secondaire, la ou le
hautbois et les grosses timbales jouent un réle crucial. Cette expérience m’a tout de
méme permis deux constats immédiats : le caractére non-initiatique de cette pratique -
méme si devenir un mohoriya est un long parcours - et le droit a I'erreur, méme en
jouant pour les dieux. Il peut arriver que les débutants s’entrainent chez eux, mais les
musiciens ne se retrouvent jamais pour jouer en groupe en dehors des rituels (ce que
nous appelons «répétition »). Lorsque j'étais dans lerreur, on me reprenait
simplement en me montrant la bonne maniére de faire. Je me familiarisais ainsi
progressivement avec cet immense répertoire. Par ignorance, par attrait et aussi par
naiveté ou prétention, suivant le principe de bi-musicalité* cher aux
ethnomusicologues, j’avais cru pouvoir apprendre a jouer pour les dieux en
commengant directement par le hautbois pour saisir I'essence du répertoire et le
caractére identificatoire des airs. C’était ignorer que les Ganda apprennent d’abord a
jouer des timbales avant de passer éventuellement au hautbois, ce que je ne suis jamais
vraiment parvenu a faire, pour des raisons moins techniques que culturelles. Car c’était
également sous-estimer la grande complexité du répertoire, sa trés grande flexibilité et
I’extréme variabilité des airs. Cette variabilité semble d’ailleurs constituer un paradoxe
au regard de leur caractére identificatoire ; ils sont pourtant reconnaissables presque
instantanément par les villageois et surtout par les possédés.
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L’ensemble du répertoire consiste en un grand nombre de « devises musicales »*.
Pendant le « jeu des dieux », les musiciens énoncent ces devises afin qu’elles touchent,
pénétrent et habitent le corps des médiums, opérant ou achevant la transmutation
d’homme en dieu ou esprit. Les uns apres les autres, sans ordre préétabli, pour ne pas
dire dans le plus grand désordre, les médiums se bousculent devant les musiciens, en se
flagellant ou se mortifiant au son de leur devise, a I'aide d’accessoires divers propres a
I'identité de chaque entité : baton, fouet, chailne avec ou sans clous, pic de fer, hache,
etc. C’est le « jeu des dieux » (deo khel). Par la violence qu'ils s’infligent sans douleur (ni
effusion de sang), les possédés prouvent ainsi qu’ils ne sont plus de simples humains
mais bien des divinités. Ou plutét, si 'on adopte la perspective émique, les dieux
démontrent ainsi leur présence dans le corps des médiums, devenus jouets des dieux. 11
est évident que ce répertoire n’a de sens qu'a chaque instant du rituel et que sa forme
dépend en grande partie des interactions sur le vif avec les divinités et entre elles. La
musique des Ganda ne peut donc étre pensée comme un simple accompagnement du
rituel, ni comme le verbatim d’un répertoire de piéces fixes pré-ordonnés. Un bon
musicien, avant d’étre un bon instrumentiste, est avant tout un fin spécialiste rituel,
capable de décoder les interactions et les comportements des possédés, grace a sa
profonde connaissance du panthéon local, de la cosmologie et de la mythologie, mais
aussi de toutes les histoires passées et contemporaines d’un village et ses alentours qui
permettent d’en saisir les enjeux politiques.

Médium, jouet des dieux

Plus qu’a Shiva, c’est a Pendraondin, la déesse protectrice de la famille qui est aussi
celle du village, que Bursu voue un culte et reste le plus attaché. Avant de devenir
mohoriya du village, il I'incarnait méme autrefois en tant que médium lors du marché
des dieux, au son du hautbois que jouait alors son frére ainé. Contrairement aux sirha
influencés par la ville, il n’a d’ailleurs pas coupé ses cheveux qui, lorsqu’ils sont
détachés au moment de la possession, facilitent la manifestation de la puissance divine.
C’est apreés la mort de son pére Hiraman Baghel que Bursuram lui a succédé en tant que
sirha de Pendraondin. Mais aprés quelques années, la déesse s’est tournée vers son
cousin (patrilatéral) Sukhdar. Ce dernier s’est trouvé régulierement possédé par
Pendraondin et, lors des rituels collectifs, les villageois ont été convaincus de
'authenticité de ses possessions. Car c’est bien la divinité qui choisit de se manifester a
travers tel sirha ou tel autre. Elle « harcéle » (satato) et « attrape » (dharto) une
personne de son choix, toujours un homme. A force d’étre possédé régulierement en
contexte rituel, celui-ci développe progressivement une habileté a provoquer la venue
de la divinité quand les villageois le sollicitent, le plus souvent contre une bouteille
d’alcool de mand (qu’ils boiront apres). 1l est dés lors tacitement considéré comme un
sirha, un spécialiste de la possession, et plus seulement un possédé par inadvertance.
A observer le différend entre Bursu et son cousin - qui, a4 I'occasion, est lui aussi
mohoriya -, il semble qu’il aurait pourtant bien aimé conserver son réle de sirha. C’est
que Pendraondin n’est pas n’importe quelle déesse ! Elle a un statut trés important au
sein du village. C’est désormais par le corps de Sukhdar qu’a la fin du marché des dieux,
elle s’assoit sur la longue pique qui lui est réservée, et a ses pieds que les femmes du
village viennent se prosterner. Cependant, Bursu ne pouvait pas jouer pour faire danser
la déesse, tout en incarnant lui-méme celle-ci. En effet, comme 1’a bien montré Gilbert
Rouget?, la possession établit une distinction fondamentale et, semble-t-il universelle,
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entre musiquants et musiqués. En d’autres termes, on ne peut jouer - musiquer - tout
en étant possédé, ou se trouver possédé par sa propre musique. Si bien qu’une activité
finit par prendre plus d’importance qu’une autre.

De toute fagon, a la mort de son frére ainé, mohoriya réputé, Bursu devait le remplacer.
C’est ainsi que son rdle de musicien est devenu plus important que celui de médium. 11
n’est donc plus sirha pour les fétes publiques du village. Cela ne 'empéche pas, dans le
cadre domestique, d’invoquer Pendraondin en tant que gunia pour combattre les maux,
ou de l'incarner en tant que sirha quand on a besoin de dialoguer avec elle. Bursu peut
aussi incarner Chandagain, Banjarin Mata ou Powdadei Mararin. Les villageois
recourent a ses services pour régler leurs problémes de tous ordres, en s’adressant
directement a une divinité. Pour une divinité qui ne I’a pas élu, c’est un autre médium
qu’il faudra consulter. Il existe ainsi plusieurs médiums dans le village, dont une bonne
majorité de Ganda, ce que Verrier Elwin avait déja noté sans proposer d’explication®.
C’est probablement du fait de leur lien étroit avec le monde invisible, par la musique,
que beaucoup de Ganda développent en plus la faculté d’étre possédés apres avoir été
choisis par une divinité.

Ainsi Bursu peut incarner a lui seul plusieurs divinités. A I'inverse, d’autres sirha du
village peuvent incarner la méme divinité. En effet, beaucoup de maisons ou lignées
vouent leur propre culte aux mémes dieux. Mais lors des grands rituels, un seul sirha
incarne telle ou telle divinité pour '’ensemble du village. En théorie. Dans la pratique, il
peut arriver que plusieurs se déclarent au méme moment, ce qui génére parfois des
conflits. Ce fut vraisemblablement le cas entre Bursu et Sukhdar et une tension subsiste
entre les cousins. En I'occurrence, c’est I'obligation pour Bursu de remplacer son pére
en tant que mohoriya qui donna a Sukhdar sa chance d'incarner Pendraondin. Dans
I'intimité des rituels domestiques, les sirha sont capables de faire venir en eux la
divinité, sans musique (ni alcool), par les seules techniques corporelles qu’ils ont
acquises, accompagnées de formules (mantra) qui marquent ce passage d’une ontologie
a une autre. Faut-il le répéter aprés Rouget®, la musique n’est jamais 1'unique
déclencheur de la transe et n’est d’ailleurs pas indispensable a la possession, méme si
son réle devient crucial dans les cérémonies publiques. Un jour ot je posais a Bursu et
son frére cadet Butlu des questions sur la possession ce dernier improvisa
spontanément un dialogue fictif avec I'ancétre Patthiar Dokra, autrement appelé Duma
Deo. Il y jouait le role du sirha et Angat, le fils de Bursu, lui donnait la réplique dans le
rble du prétre de la famille chargé de s’entretenir avec lui. Dans ce dialogue que j’ai
enregistré®, il est question de soigner Pilabai, la sceur d’Angat, donc la niéce de Butlu,
malade pour les besoins de cette situation imaginaire que je n’ai jamais eu la chance
d’enregistrer de maniére audible au cours d’un rituel. Notons qu’il commence par
appeler la déesse Durga et que c’est Duma Deo qui arrive a sa place.

Dans la position caractéristique des sirha (imitée volontiers par les enfants pour
s’amuser), Butlu est assis en tailleur et a mesure qu’il parle, s’agite de plus en plus
vivement en remuant la téte de gauche a droite et en secouant ses mains jointes de
haut en bas sur ses chevilles croisées.

— Butlu (B) : Que tout vienne et soit comme il se doit. Une bouteille, trouve-moi,

« glouglouglou » (kotl kotl), pour le sirha deux bouteilles (botl « bottle ») n’oublie

pas !

— Angat (A) : Regarde, je fais briler de I'encens [pour toi] !

B : O Seigneur ! « Glouglouglou », pour le sirha, deux bouteilles n’oublie pas. Soigne

le ventre qui fait mal !
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A : Fais bien comme il faut !

B: Jai fait comme il faut! O Seigneur Déesse Durga! Arrive bien! Et parle bien,
viens tout doucement! « Glouglouglou », pour le sirha, deux bouteilles, n’oublie
pas. Aujourd’hui, pour notre niéce qui a mal au ventre, nous faisons une divination,
nous prions et espérons ton aide.. Que sa guérison vienne, et conforte notre
croyance. Cent azimuts, tous azimuts !

Make dek tuke dek make dek tuke dek, Regarde-moi, regarde-toi, regarde-moi,
regarde-toi.

Make dek tuke dek make dek tuke dek, Regarde-moi, regarde-toi, regarde-moi,
regarde-toi,* glouglouglou, pour le sirha deux bouteilles n’oublie pas !

A: Sous quel nom es-tu venu, Grand Dieu ? [Angat pense alors que Butlu (jouant la
comédie) est déja possédé]

B :Je... la déesse Durga est en train de venir ! Elle n’a pas encore touché, elle n’a pas
pris le cou, elle n’est pas arrivée dans 'estomac.

A : Durga est en train de venir !

Butlu s’ébroue de plus en plus rapidement en répétant les mémes mantra que
précédemment, aprés quoi il est cette fois possédé. Comme le font tous les sirha a ce
moment de basculement, il passe alors de la position accroupie a la position a
genoux, et s’exprime a présent en se frappant réguliérement la cuisse d’une main,
et en levant le doigt de I'autre main, comme pour rendre son discours plus solennel.
A : 0 Grand Dieu, qui est arrivé 1 ?

B : Moi, c’est celui a la hache ! C’est Patthiar Dokra qui est arrivé.

[I’Ancétre Patthiar Dokra a pour embléme la hache]

: Tiens, et bien voila ta hache ! [il lui tend]

: Allez pujari (prétre), fais briler de ’encens !

: 0 Grand Dieu ! Soigne bien le ventre de la sceur !

: Tu me donneras deux bouteilles ?

: Je te les donnerai, allez, de quoi auras-tu besoin, dis-moi !

: 1l faudra une noix de coco, de I’encens et sept sortes de fleurs. Ecoute encore.

:Je t'écoute.

: Et puis il faudra un citron, et des fleurs

: Oui

: Pas besoin de poulet ni de chévre, le ventre guérira !

: Oui

: Ca va guérir, d’accord ?

: Oui. Il faudra tout ¢ca ?

: Oui, tout ¢a, tu me le donneras demain, d’accord ?

: Oui

: Qu'est-ce que tu vas me donner ?

: Dans combien de temps ¢a va partir (le mal) ?

: Trois jours.

: Dans trois jours, ¢a va s’arréter ?

: Ca va s’arréter. Trois, c’est de bon augure !

: D’accord.

: [Les dieux] Brahma, Vishnu et Mahesh sont avec moi.

: Oui.

: Oui, ils sont 1a, et moi aussi je suis 13, celui a la hache. Allez, je pars hein ? C’est
tout !

A:1ly aaussi Parat Deo ?

B:Ilest1a!Ily aaussi Paratin Deo [esprit de sexe féminin]

A : Et Duma Deo ? [’Ancétre]

B: Oui, ... Duma Deo également. Celui qui fait « huu han!». Alors je m’en vais,
d’accord ?

A: Allez, vas-y |

B :Je fais mon chemin ? « glouglouglou », pour le sirha deux bouteilles n’oublie pas !
A : Oui oui, elles sont de c6té !

W W>W>W>WeW>W>W>WeW>W > W
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B : Quand je serai parti, le sirha va te les réclamer, d’accord ?

A :D’accord !

B : Allez, je pars aprés avoir pris la hache et bu le mand. Allez, j’y vais, hein ?

A :D’accord.

B : Viens a la maison pour boire du mand !
Cette scéne rejouée, mais trés peu forcée, se cloture par le départ de la divinité-ancétre
comme elle est arrivée : Butlu reprend la position accroupie et s’ébroue violemment
comme pour s’étourdir, geste habituel pour entrer et sortir de la possession. 1l termine
la séance, comme il I'a commencée, en appuyant le dos de sa main sur le sol jusqu’au
craquement de ses phalanges. Il penche ensuite la téte en arriére, comme épuisé, vidé.
A ce moment précis, son corps est comment vide de tout esprit, comme si I'esprit
visiteur I'avait quitté et qu’il devait retrouver le sien.

Il est question d’alcool, celui que le sirha attend en contrepartie du service qu'il rend, ce
qu’il n’oublie pas de rappeler, aidé par la divinité qu’il incarne. Mais un médium ne doit
pas boire ni avant ni pendant la possession. Sa crédibilité en dépend et une entrave a
cette régle lui ferait perdre son statut de sirha aux yeux des villageois. C’est la véracité
de la possession qui est en jeu. Possession et alcool sont donc, a priori, antinomiques.
Lors des grands rituels collectifs, I'alcool est pourtant un élément fondamental et
indispensable au méme titre que la musique. Le mand, que I'on consomme tout au long
de I'année et en abondance pendant les rituels, est tiré de la distillation des fleurs de
I'arbre moha (Madhuca Indica). Hommes et femmes, tout le monde en boit, y compris
les musiciens, a 'exception des sirha. A la différence de la nourriture qui maintient les
castes séparées dans sa consommation, ’alcool est partagé par tous, a tout moment de
la féte. Au quotidien comme pendant le rituel, avant d’en boire dans le creux d’une
feuille habilement pliée, chacun en verse quelques gouttes sur le sol en offrande a la
déesse terre et aux ancétres et en s’adressant a eux pour les apaiser et se garder de leur
agressivité.

Tout le temps du rituel, les plus sofils, ceux qu’on appelle « sotilards » (matwar) parce
qu'ils le sont souvent en dehors des rituels, sont assimilés a des fantémes et distingués
des sirha qui incarnent des divinités avec lesquelles un dialogue est possible. Et a ce
titre, méme s’ils font figure de trouble-fétes, ils ont leur place dans le rituel car en tant
qu’ancétres, ils font partie du monde invisible. Ils représentent la partie inférieure du
panthéon, I'ensemble des esprits qu’il faut parvenir a apaiser et amadouer (par
I'alcool). Piments du spectacle, ils sont aussi des éléments sans lesquels la féte serait
moins intéressante et moins amusante. Les jours de rituels, la frontiére entre monde
visible et monde invisible s’estompant, étre solil prend une teneur particuliere et
revient 3 communier avec les ancétres, au point d’étre possédés par eux. Mais il y a
toujours une incertitude pour distinguer qui est véritablement possédé par une divinité
et qui est « seulement » ivre. Les musiciens prennent donc les sofilards au sérieux au
point de jouer pour eux, méme s’ils viennent souvent troubler le jeu des « vrais » dieux
(asli deo), incarnés par les seuls protagonistes sobres, les sirha2.

Musicien interpréete

Au début de chaque cérémonie, du hautbois émanent les formes sonores des divinités
qui remplissent I'espace ainsi consacré. Bursu ne cherche alors pas a déclencher la
possession, la présence sonore des dieux se suffit a elle-méme. 1l « présentifie » ainsi les
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entités en diffusant leur énergie (shakti) dans I’espace pour le rendre faste. Il commence
d’ailleurs presque toujours par entonner Danteshwari, la déesse tutélaire du royaume,
celle qui englobe toutes les autres. Plus tard au cours du rituel, lorsque les médiums se
présentent devant lui pour « jouer », il appelle les divinités a se manifester en eux. Il les
insuffle une a une de sorte qu’elles touchent et envahissent un a un leur corps. C’est a
peu prés en ces termes que nous le raconte le mythe d’origine des Ganda. Par
conséquent, Bursu doit deviner et interpréter (musicalement) qui est Qui parmi les
possédés qui se présentent devant lui a tour de réle. 1l sait d’autant mieux décoder ces
comportements qu'il fut longtemps médium lui-méme, « musiqué » par d’autres, et
reste médium dans un cadre privé. Par le jeu de leurs devises respectives, il sait réjouir
et faire danser chaque esprit ou divinité. Pendant le « jeu des dieux », il cherche a les
exciter ou au contraire a les calmer. Parfois, il lui faut méme discréditer quelque faux
sirha ou sofilard imposteur, en entonnant « I’air des sofillards » au lieu de la devise
divine qu’il réclame prétentieusement. C’est le savoir-faire et le réle des mohoriya, qui
se trouvent ainsi au coeur d’enjeux de pouvoir, malgré leur trés bas statut social et
I’humilité qui régit leur comportement. Car il s’agit, pour les villageois, de s’assurer de
la véritable identité des entités pour pouvoir in fine dialoguer avec elles, afin de
résoudre des problémes du village. Affaires éminemment politiques, donc. En tant que
« musiciens de douze villages », Bursu a d’autant plus de responsabilités qu'il est
sollicité par les divinités les plus importantes qui s’adressent a lui plutdt qu’a un autre
mohoriya présent. Avec d’autres anciens ou figures respectées du village, a l'issue du
« jeu » des dieux, il participe d’ailleurs lui-méme au dialogue avec les dieux*.

Autant dire que la musique est affaire de spécialistes, d’expertise rituelle autant que de
talent*, Les musiciens doivent non seulement connaitre des dizaines d’airs mais étre
capables de les modeler, de les adapter sans cesse au caractére imprédictible des
divinités, comme s’ils leur donnaient vie a chaque fois*. Ainsi I'interprétation musicale
devient une interprétation au sens de jugement, car la maniére dont on joue un air
traduit, d’une part, une interprétation de la possession - vraie, douteuse, ou fausse -,
d’autre part elle s’adapte a la place de la divinité dans la hiérarchie du panthéon local.
Aussi, I'interprétation peut-elle aller du plus grand respect dans le soin de I'exécution
musicale, jusqu’a une certaine nonchalance musicale, voire 4 un jeu « baclé » (alwa
jalwa), ce qui revient a une forme de discrédit. Par le truchement de leur hautbois, lui-
méme instrument-dieu, les mohoriya commentent, provoquent, interprétent,

influencent.

Ramlal, le prétre (pujari) attitré du village est I'autre grand spécialiste des rituels.
Comme dans tous les villages du Bastar, il a hérité de cette fonction par son pére en
tant que Gond. Sa fonction rituelle fait son identité et sa renommée locales. Cependant,
comme Bursu et tous les spécialistes rituels, Ramlal ne I'exerce que ponctuellement et
vit de I'agriculture. Il est chargé de donner un culte quotidien dans le temple de Maoli,
la divinité protectrice de village (une forme locale et mineure de Danteshwari). Lors des
cérémonies calendaires, il doit faire exécuter les sacrifices, adresser les offrandes aux
dieux du village (basti deo), et en redistribuer les restes aux villageois. Cela se traduit
par une multitude de gestes et de formules assez complexes. Pendant le marché des
dieux, il est souvent secondé par d’autres prétres liés plus spécifiquement a telle ou
telle divinité, comme les divinités de lignage ou celles venues de villages voisins. Il a
également un rdle d’interlocuteur pendant la phase du dialogue avec les dieux, mais il
n'est pas le seul. Il est certes responsable de I'activité centrale que représentent le
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sacrifice et les offrandes, mais sa charge rituelle est cantonnée a un réle répétitif sans
grande variation ni enjeu de pouvoir. Alors que le prétre occupe une place centrale
dans les descriptions ethnographiques des rituels hindouistes, ici sa position semble
comparativement moins déterminante que celle du musicien qui, malgré son statut et
contre toute apparence, détient un véritable pouvoir, celui de la musique dont nul ne
met en cause la puissance (shakti). Musicien interpréte, il est a tout instant, par la
sentence de sa musique, juge de 'authenticité et de la nature de la possession et a
méme d’influencer les hommes mais aussi les dieux.

Conclusion

Multipliant les activités de subsistance et de servitude comme la plupart des Ganda,
Bursu cumule en plus des charges rituelles connexes. Non pas par I'appit du gain car
ces charges apportent tout juste une compensation, mais pour suivre son dharma, et
parce que les rituels sont des fétes, certes fatigantes mais conviviales et passionnantes.
Dans la sphére domestique, son travail de gunia, a la fois devin, guérisseur et exorciste,
I’ameéne a servir des personnes individuellement. En revanche, son activité de joueur de
hautbois le place d’emblée dans la sphére publique, celle du rituel, fréquent mais par
essence extra-ordinaire. Qu’il soit au service des dieux lors des grands rituels ou qu'il
joue pour les mariages, malgré son trés bas statut, il y occupe en tant que musicien une
position clé et joue un réle crucial pour la société villageoise. En tant que médium, il est
amené a exercer autant pour les individus que pour la communauté, par la possession.
Dans l'intimité de la maison, on vient le trouver pour s’entretenir avec une des
divinités qu’il peut incarner. Sur la place publique, celle du marché des dieux, il
abandonne son corps au « jeu des dieux » et préte sa voix aux divinités pour traiter de
problémes collectifs. Bursu nous a conté le mythe d’origine des Ganda qui fonde a la
fois leur identité et leur bas statut de musiciens. Le soin qu’il préte a son instrument, le
hautbois, permet de comprendre comment ce dernier devient divinité pendant les
Marchés des dieux. A travers cet instrument-dieu a I'identité variable, il insuffle un a
un les entités sous forme sonore dans I'espace et jusque dans le corps des médiums.

Situé au point de rencontre et de bascule entre visible et invisible, les spécialistes
rituels ganda font figure de médiateurs entre hommes et dieux. Ils articulent les deux
mondes en tant que devins-guérisseurs, créent en tant que musicien (musiquants) le
passage entre les deux, quand ils ne passent pas eux-mémes dans le monde paralléle en
tant que médiums (musiqués). Leur proximité avec l'invisible les rend probablement, de
fait, plus enclins que d’autres castes a étre aussi médiums par la possession, se trouvant
ainsi musiqués a leur tour. Aussi n’est-il pas étonnant, du fait de cette familiarité avec
le monde invisible, de les voir fréquemment agir comme devins-guérisseurs-exorcistes
également. Bursu est tout cela a la fois, ou plutdt tour a tour ; un peu comme si leur bas
statut, les plagant aux marges de la société, leur rendait plus accessible 'autre monde,
incluant les morts, les ancétres.*

Aussi bas soit son statut social, le joueur de hautbois devient au cours des rituels
villageois un personnage clé pour faire apparaitre les divinités, mais aussi pour juger de
la véracité de la possession par la qualité de son interprétation musicale. La figure du
musicien est apparue comme centrale dans le rituel, au moins aussi importante que
celle du prétre. Ainsi, doit-il étre pensé ou repensé, non pas comme un accompagnateur
mais comme un véritable officiant, car, sans étre le premier, j'espére avoir montré que
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la musique n’est pas que décorative ou votive, mais bien au cceur d’enjeux a la fois
cosmologiques et politiques. Jouer pour les dieux, la spécialité des seuls Ganda, est-il
pour autant un privilége, si c’est bien la musique qui les stigmatise et les maintient
paradoxalement au plus bas de la hiérarchie sociale ?

Bursu a rejoint le monde invisible en 2019. Parmi les fonctions qu'il a exercées - « a mi-
temps » pour reprendre le titre de ce numéro - comme beaucoup d’autres Ganda, on se
souviendra de lui comme Bursu mohoriya, le musicien « de douze villages ». Il eut neuf
enfants dont quatre fils. Comme on I'a vu, son ainé, jouant déja a ses c6tés, était destiné
a lui succéder lorsqu’il mourut d’une morsure de cobra.” 1l fut remplacé par son cadet
Angat qui accompagnait son pére aux timbales et lui succéde aujourd’hui en tant que
joueur de hautbois. Du vivant de leur pére, les deux autres fréres, plus jeunes, n’ont
montré aucun intérét ni disposition pour la musique, pas plus pour la possession ou la
divination d’ailleurs. La présence et I’autorité du pére obligeaient jusqu’a présent Angat
a faire son devoir, ce qu’il semblait faire de bon gré. Aussi bon musicien que son pére, il
semble toutefois montrer davantage d’enthousiasme - et d’intérét économique bien siir
- 4 jouer dans les mariages. Il tend I'oreille aux derniéres mélodies a la mode, amenées
par le cinéma de Bollywood. Tout le monde ayant désormais acces a ’électricité, il réve
aussi, comme il I'a vu faire en ville, de remplacer son hautbois par un kesyo,* un orgue
électronique (trés basique) relié a des haut-parleurs, encore plus puissant et surtout
moins épuisant. Les prochaines années diront si, malgré I'appat du gain, il poursuit son
dharma au service des dieux.

Parmi les nombreux petits enfants de Bursuram, ce sont les fils de son ainé défunt et
du second (tous deux musiciens), qui manipulent volontiers les instruments.* Et
comme cela va de pair, ils s"amusent parfois & mimer les sirha en transe, semblant ainsi
montrer un intérét et une proximité avec l'invisible. Deviendront-ils mohoriya pour
autant ? On peut difficilement imaginer quel sera leur avenir, méme proche, alors que,
en moins de vingt ans, la télévision a progressivement fait son apparition dans les
familles et récemment dans la leur. Les forages et les pompes a eau font flores,
accompagnés de nouvelles semences et d’engrais, marquant le début d’une agriculture
intensive encouragée par le gouvernement, avec la perspective de plusieurs récoltes de
riz ou de mais par an. Ces conditions contraignent surtout les paysans a produire plus
pour pouvoir rembourser leurs investissements. Et qui dit plus de temps passé aux
champs, dit moins de temps pour les rituels (d’autant moins que les travaux agricoles
s’étendent désormais a la période séche). Trés récemment et avant méme que les
habitants aient eu le temps de connaitre les lignes fixes, les téléphones portables et
méme les smartphones ont fait leur apparition au village, bouleversant de maniére
fulgurante la perception du monde chez les jeunes.

Méme si l'influence du nationalisme hindou a déja fait son chemin et pénétré
I’hindouisme local a travers des pratiques rituelles issues des hautes castes, les rituels
et le panthéon du Bastar gardent une vitalité que rien ne semble pouvoir entamer.
Savamment combinés, possession, musique et alcool, sont toujours les ingrédients
essentiels des « marchés des dieux® ». Bursu n’est plus, mais nombreux sont les Ganda
qui maintiennent ce lien étroit avec le monde invisible, en tant que musicien ou en tant
que médium. Ils restent les spécialistes indispensables a chaque rituel pour rendre
soudain audibles et visibles les dieux et les ancétres. Passeurs entre le visible et
I'invisible, leurs instruments ou leurs corps sont eux-mémes des lieux de passages entre
ces deux mondes qui interagissent sans cesse et qu’ils font interagir.
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NOTES

1. Entre 2000 et 2002, j’ai passé dix-neuf mois au Bastar, et y suis retourné réguliérement sur des
périodes plus courtes par la suite.

2. Le lecteur est invité a découvrir en son et en images les différents répertoires et instruments
de musique évoqués dans cet article, sur la page web accompagnant I'ouvrage PREVOT Nicolas, Un
sacré bazar : Musique, possession et ivresse en Inde centrale. Nanterre, Société d’ethnologie, 2021 :
http://ethnomusicologie.fr/un-sacre-bazar-nicolas-prevot/.

3. Le village de Barkay compte environ 1500 habitants au début des années 2000, répartis en
différents quartiers et hameaux. Comme la plupart des villages du Bastar, Barkay est composé de
Gond (population majoritaire a I’échelle du Bastar, considérée comme une tribu) et de castes
diverses qui semblent souvent avoir une origine commune.

4. Pipe en terre utilisée pour fumer de la ganja (cannabis).

5. Les villageois n’utilisent pas le terme fakir devenu familier dans notre imaginaire occidental,
mais le terme sirha que je traduis par médium. Fakir renvoie plutét en Inde & des mendiants ou
des ascétes itinérants musulmans (d’influence soufie).

6. Je reprends ici, sans discuter leur pertinence d’un point de vue anthropologique, les catégories
caste et tribu (de I'anglais caste and tribe) utilisées par le gouvernement a la suite des colons
britanniques pour répertorier et classer les populations.

7. Govind Sadashiv Ghurye s'est évertué & montrer que la distinction entre animisme (auquel les
hindous « de caste » renvoient les « tribaux ») et hindouisme était trés floue (GHURYE Govind
Sadashiv, The Aborigines - « So-called » - And Their Future, Poona, India, Gokhale Institue of Politics
and Economics, 1943).

8. Au sujet du mouvement nationaliste hindou (hindutva), lire, par exemple, NARAYAN Badri,
Fascinating Hindutva : Saffron Politics and Dalit Mobilisation, New Delhi, SAGE Publications, 2009.

9. Les varna (litt. « couleurs ») ordonnent hiérarchiquement les castes en quatre catégories
(varna), mais n’englobent pas la totalité de la population (DUuMONT Louis, Homo Hierarchicus. Le
systéme des castes et ses implications, Paris, Gallimard, 1966). Les hors-varna sont ceux qui ne
méritent méme pas d’en faire partie de par 'extréme degré d’'impureté que les gens des varna, en
particulier les Brahmanes (qui se considérent comme la varna la plus élevée), leur imputent. Ils
correspondent a ceux que les Occidentaux ont appelé les « intouchables ».

10. Mysore Narasimhachar Srinivas fut le premier a aborder la question des différents niveaux
dans l'hindouisme: sanskritic (hindouisme commun a tous les Hindous), non sanskritic
(hindouisme de tradition orale, moins influencé par les textes (en sanskrit), et il créa le concept
de sanskritization pour définir I'influence des premiers sur les seconds (Voir SRINIVAS Mysore
Narasimhachar, Religion and Society Among the Coorgs of South India, London, Oxford University
Press, 1952 & SRINIVAS Mysore Narasimhachar, « A Note on Sanskritization and Westernization »,
The Far Eastern Quarterly, vol. 15, n° 4, 1956, p. 481-496).

11. prRevoT Nicolas, « The “Bison Horn” Muria: Making it “More Tribal” for a Folk Dance
Competition in Bastar, Chhattisgarh », Asian Ethnology, vol. 73, n° 1-2, 2014, p. 201-231.

12. A ce sujet cvoir DUMONT Louis, Homo Hierarchicus. Le systéme des castes et ses implications,
op. cit. ; BETEILLE André, Caste, Class, and Power: Changing Patterns of Stratification in a Tanjore Village,
Bombay, Oxford University Press, 1966 ; HERRENSCHMIDT Olivier, Les Meilleurs dieux sont hindous,
Lausanne, L’Age d’homme, 1989 ; KINSLEY David, Hindu Goddesses: Visions of the Divine Feminine in the
Hindu Religious Tradition, New Delhi, Motilal Banarsidass Publications, 1987 ; SRINIVAS Mysore
Narasimhachar, Religion and Society Among the Coorgs of South India, op. cit.

13. PREVOT Nicolas, « Music, Spirits & Spirit in Bastar, Central India » in oTTEN Tina & skopa Uwe
(dir.), Dialogues with Gods, Possession in Middle Indian Rituals, Weiensee Verlag Berlin, 2014,
p. 225-242
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14. Quelques dizaines de kilométres plus a 'ouest, on les appelle Mahar.

15. Dans la langue halbi (langue indo-aryenne de tradition orale), deo désigne aussi bien les
grandes divinités du panthéon hindou que les dieux ou déesses locales et les esprits d’ancétres,
ces fantébmes qui peuvent étre malveillants et posséder un individu.

16. Le mand et un alcool distillé a partir de la fermentation des fleurs charnues de I'arbre mahua
(Madhuca Indica).

17. A ce sujet voir DOURNON Geneviéve, « Une fliite qui trompe », Cahiers d’ethnomusicologie, n° 2,
1989, p. 13-32.

18. Depuis longtemps, la chasse n’est plus un moyen de subsistance au Bastar, sauf dans les
régions o la forét est encore assez dense.

19. Les uns comme les autres sont en contact avec des peaux animales, les premiers par les
tambours, les seconds par les soufflets de forge.

20. Sans qu’on puisse I'expliquer, on retrouve I'association tisserands/tailleurs-musiciens ailleurs
en Asie du sud comme au Népal avec la caste Damai (voir a ce sujet HELFFER Mireille, Castes de
musiciens an Népal, Disque 33T, LD20.=, Fascicule I, Paris, Musée de I'homme, Editions du
Département d’ethnomusicologie, 1969 & TINGEY Carol, Auspicious Music in a Changing Society : The
Damai Musicians of Nepal, New Delhi, Heritage Publishers, 1994).

21. Les Ganda fournissent aussi pour chaque village un gardien kotwar. Celui-ci joue moins le rdle
de vigile que celui d’intermédiaire entre les visiteurs et le chef du village. Il est surtout le
gendarme traditionnel pendant les rituels religieux. On le reconnait a son uniforme - short,
chemise et toque bleus - et a son baton. Sans avoir besoin d’exercer ni violence ni menace, ce que
d’autres ne manquent pas de faire, il régule la foule devant le cortége des divinités et surveille les
interactions entre les protagonistes lors de la transe de possession, le « jeu des dieux » (deo khel).
22. En réalité, le monde des hommes, est plus souvent appelé « monde du Milieu » (Manjpur),
tandis que le monde du Bas (Khalepur) désigne plut6t le monde souterrain, celui des morts et des
ancétres, et le monde du Haut (Uparpur), celui des dieux.

23. Au Bastar, Burha Deo est un avatar de Shiva, une forme locale et mineure de Shiva.

24. Bursu ajoute : les dieux dansent de loin et restent a mi-distance. Ils ne descendent pas
complétement sur terre, sinon le médium sirha n’aurait pas la capacité de les recevoir dans son
corps, qui se briserait en deux.

25. A ce sujet voir DUMONT Louis, Homo Hierarchicus. Le systéme des castes et ses implications, op. cit. Je
précise que ganda (d rétroflexe) est sans rapport avec ganda qui veut dire « sale » dans beaucoup
de langues d’Inde du Nord.

26. A ce sujet voir PREVOT Nicolas, Un sacré bazar: Musique, possession et ivresse en Inde centrale,
Nanterre, Recherches sur la Haute Asie, Société d’ethnologie, 2022.

27. Ainsi, sil faut qualifier le statut des deota mohoriya, j’emploierais plutét celui de musiciens
spécialistes — spécialistes du rituel en 'occurrence - que de musiciens professionnels.

28. Ce terme sanskrit désigne dans le monde hindou, a la fois « 'ordre cosmique », « la bonne
conduite », et « le devoir » de chacun.

29. Sans quon ait trouvé une explication trés convaincante (nettoyage ou purification
symbolique, colmatage des fentes, amélioration du son), cette pratique pour les hautbois et
parfois pour les clarinettes a été observée par des ethnomusicologues dans de nombreuses
régions du monde parmi les musiciens populaires.

30. La langue (le halbi) nous donne le choix de I'interprétation : « hautbois des dieux », « hautbois
pour les dieux », « hautbois-dieu ». Une juste traduction devrait respecter ce qui reléve plus
d’une polysémie que d’'un manque de précision.

31. Pour reprendre le néologisme de Gilbert Rouget (RoUGET Gilbert, La musique et la transe.

Esquisse d’une théorie générale des relations de la musique et de la possession, Paris, Gallimard, 1990).
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32. Une disposition observée dans diverses régions du monde selon des modalités variées, que
certains ethnomusicologues appellent polymusique (voir zemp Hugo (dir.), Les voix du monde : une
anthologie des expressions vocales, 3 CD + livret, Le chant du monde, Harmonia Mundi, Collection
CNRS - Musée de ’'Homme, Paris, 1996 & RAPPOPORT Dana, « Chanter sans étre ensemble. Des
musiques juxtaposées pour un public invisible », L’Homme, n° 152, 1999, p. 143-162.).

33. Avant de me préter de temps en temps a ce role d’observant-participant, j’ai assisté a de
nombreux rituels, en prenant des notes, en filmant parfois.

34. Mantle Hood fut le premier a la théoriser a travers la notion de bi-musicalité (Hoop Mantle,
« The Challenge of Bi-Musicality », Ethnomusicology, vol. 4, n° 2, 1960, p. 55-59), grace a laquelle
le chercheur se forme une double culture musicale qui lui permet une perception « émique » du
répertoire, mais aussi un regard et une écoute analytiques. Elle constitue une méthode tres
importante de I'ethnomusicologie, mais elle devient un idéal inaccessible et vain, dans les cas -
nombreux - ot la musique est tellement liée a toutes les autres sphéres du social et que sa forme
non fixe s’adapte a I'instant.

35. Pour reprendre la formule de Gilbert Rouget (RoUGET Gilbert, La musique et la transe, op. cit.).
36. Notons que, devenir médium, pas plus que devenir musicien des dieux, ne fait 'objet d’un
rituel initiatique.

37. 1bid.

38. ELWIN Verrier, The Muria and Their Ghotul, Delhi, Oxford University Press, 1947, p. 12.

39. ROUGET Gilbert, La musique et la transe, op. cit.

40. Voir I'extrait n° 3 des illustrations sonores disponibles ici: http://ethnomusicologie.fr/un-
sacre-bazar-nicolas-prevot/

41. « Make dek tuke dek make dek tuke dek, Regarde-moi, regarde-toi, regarde-moi, regarde-toi » :
cette phrase répétée au milieu du mantra a pour but la transformation du sirha en divinité, par un
tour de passe-passe ou un jeu de miroir qui jongle avec I'identité jusqu’a ce que celui-ci se
retrouve « de I'autre c6té », transformé en celle-1a.

42. PREVOT Nicolas, Un sacré bazar, op. cit.

43. PREVOT Nicolas, « Music, Spirits & Spirit in Bastar, Central India », art. cit.

44. Vouloir « apprendre a jouer comme eux », n’a donc pas grand sens car pouvoir jouer
nécessite une parfaite connaissance du rituel.

45. Le panthéon prend vie ainsi, « au moment du rituel, en chair et en son », ce qui conserve le
polymorphisme des entités qui le constituent. La plupart des petits temples n’enferment pas de
statuette, mais plutét un mat ou une pierre levée, sans détail permettant de les identifier. Alors
que les statuettes anthropomorphes ne concernent que les plus importantes, beaucoup de
divinités existent d’ailleurs en dehors de toute représentation matérielle.

46. A T'opposé de cette hiérarchie sociale se trouvent les Brahmanes qui ont cette méme
proximité avec I'autre monde, mais celui des grandes divinités hindoues panindiennes.

47. Je n’ai connu que sa jeune fille qui a subi le méme sort tragique alors qu’elle avait huit ou
neuf ans.

48. La marque Casio a donné son nom a I'instrument.

49. Je me souviens que, alors qu’ils avaient a peu prés quatre et six ans, leur grand-pére leur avait
confectionné un tout petit hautbois en bambou avec un entonnoir en plastique (matiére encore
rare il y a seulement quinze ans) en guise de pavillon.

50. PREVOT Nicolas, Un sacré bazar, op. cit.
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RESUMES

A travers la figure de Bursuram, cet article interroge le statut, le rdle et la catégorie de spécialiste
rituel, et en particulier celle des musiciens de caste Ganda, dans la région du Bastar en Inde
centrale. Ces musiciens jouent pour les mariages et pour les rituels de possession, et sont bien
souvent devins-guérisseurs et médiums également. Ils vivent, non pas de leurs savoir-faire
rituels, mais souvent d’agriculture et de travaux journaliers aussi durs que variés. Ces activités
religieuses qu’ils exercent un peu a mi-temps, a la fois par plaisir, par dévotion, par sens du
devoir ou par obligation sociale et crainte des dieux, en font des spécialistes du monde invisible.
L’article décrit la multiplicité de leurs rdles et identités, en montrant de quelles maniéres ils
passent constamment et presque quotidiennement d’une activité a I'autre. Tout en décrivant les
rapports entre musique et possession dans ce qui n’est autre qu'une forme locale d’hindouisme, il
met en relief les passages, les glissements, les transformations et la fluidité qui caractérisent tout
autant le mode de vie de ces spécialistes/officiants, que leur cosmologie et les entités qui
constituent celle-ci, &8 commencer par le hautbois, instrument-dieu a identité variable. 1l souligne
également le paradoxe entre, d’une part, le bas statut et 'impureté conférée aux musiciens et,
d’autre part, le role central et le pouvoir rituel qui leur est confié a travers la musique. Car
interpréter la musique des dieux, c’est interpréter la possession en devinant qui est Qui, et c’est
aussi juger de son authenticité. Situé au point de rencontre (sonore) entre visible et invisible, le
musicien passe ou fait passer d’un monde a I'autre. Que ce soit en tant que musicien ou en tant
que médium, il maintient ce lien étroit entre les hommes et le monde invisible, pour rendre
soudain audibles et visibles les dieux et les ancétres.

Through the figure of Bursuram, this article deals with the status, role and category of ritual
specialists, in particular among the musicians of the Ganda caste in the Bastar region of Middle
India. These musicians play for weddings and for possession rituals, and are often diviner, healer
and medium as well. They live, not on their ritual skills, but on agriculture and daily labor made
of varied heavy works. These religious activities which they carry out somehow as a part-time
job, both out of devotion, out of social duty, as well as for fear of the gods and for pleasure, make
them specialists of the invisible world. This article describes the multiplicity of their roles and
identities, showing how they switch constantly and almost daily from one activity to another.
While describing the relationship between music and possession in what is nothing else than a
local form of Hinduism, it highlights the transitions, shifts, transformations and fluidity that
equally characterize the way of life of these officiants, their cosmology and the entities that
constitute it, starting with the shawm, a god-instrument with a variable identity. It also
underlines the paradox between, on the one hand, the low status and impurity conferred on
musicians, and, on the other hand, the central role and ritual power entrusted to them through
music. Indeed, to perform the music of the gods comes down to interpreting possession by
guessing who is Who, and to judging its authenticity. Located at the (sound) meeting point
between the visible and the invisible, the musician passes - himself or the others - from one
world to another. Whether as a musician or as a medium, he maintains this close link between
men and the invisible world, making the gods and ancestors suddenly audible and visible.

INDEX

Mots-clés : musicien, devin, médium, hautbois, possession, hindouisme

Keywords : musician, medium, diviner, shawm, possession, hinduism
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