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Entre sexualité, maternité et abandon, quelle adolescence pour les filles pauvres ?'
Rose-Myrlie Joseph?

Introduction

L’Organisation Mondiale de la Sant¢ (OMS) présente l'adolescence en fonction d'une
tranche d'dge (10-19 ans). Les recherches de Mead (1928) ou Lutte (1991) montrent que
l'adolescence est une construction sociale. Dans le cas des filles pauvres en Haiti, on pourrait
questionner son existence méme. Ces filles passent-elles directement de l'enfance a I'dge adulte ?
J'explique leur adultisation forcée par la maternité qui se présenterait comme un rite de passage de
I'enfance a l'age adulte. Il est donc important d'analyser le contexte d'évolution de ces jeunes filles,
ainsi que les formes de parentalité ayant marqué leur histoire familiale et qu'elles risquent de
reproduire. Dans ma thése de doctorat (2015), j'ai analysé le récit de vie de différentes femmes
haitiennes, en utilisant notamment l'arbre généalogique. Parce qu'il aide a investiguer sur le passé et
le présent, cet outil a permis a ces femmes, meres et grand-meres, de me raconter leur adolescence,
ainsi que celle de leurs filles. Cet outil rend visible des souffrances dans la parentalité, une sexualité
marquée par la peur d'aimer. Ces résultats rencontrent ceux que j'avais déja analysés en 2006 dans
un mémoire sur la sexualité des filles adolescentes de familles pauvres a Solino, quartier populaire
de Port-au-Prince. Ma réflexion se fonde ainsi sur ces deux recherches et s'alimente de mon
expérience professionnelle a la Fondation pour la santé de la reproduction et I'éducation familiale
(FOSREF-Haiti, 2004-2005), de mes engagements de jeunesse dans la lutte pour la santé sexuelle,
notamment avec le Volontariat pour le Développement d'Haiti (VDH, 1999-2000). Aprés un coup
d'ceil sur les risques de grossesse en Haiti, j'analyserai la paternité marquée par l'abandon et la
forme de maternité¢ qu'elle engendre. Enfin je regarderai les conséquences de tout cela sur la
sexualité des adolescentes.

Exposition a la grossesse et surresponsabilisation des femmes

Les discours institutionnelles sur Haiti associent souvent la sexualité aux risques et a la
violence, avec un regard discriminant que critique notamment Farmer (1996) quant a 1'image des
haitien-ne-s face au VIH-Sida aux Etats-Unis d'Amérique (USA). Le Ministére de la Santé Publique
et de la Population (MSPP, 2014) exprime une insatisfaction face a la santé des adolescent-e-s et
jeunes, en notant par exemple une initiation précoce des rapports sexuels. Sans défendre un
optimisme ou un pessimisme sexuel par rapport aux adolescent-e-s, il est important d'analyser
comment leur place dans différents rapports sociaux en plus de 1'dge influence leurs expériences
sexuelles et leur vie sociale. La Déclaration des Droits Sexuels proclamée en 1997, dans sa version
de 2014, comporte seize droits auxquels on peut se référer pour analyser la situation en Haiti. Je
m’intéresserai a ceux qui déclarent 1'égalité et la non-discrimination, la sécurité, le droit a
l'information et & une éducation sexuelle compléte, et « le droit de décider d’avoir des enfants, du
nombre d’enfants désirées, de l'espacement de leur naissance, et de bénéficier de l'information et des

1 Ce texte a été soumis pour publication en avril 2018, a la suite du colloque international L adolescence dans le
monde, le monde de I’adolescent » (du 22 au 23 mars 2018, Université de Bourgogne Franche-Comté — UB, Dijon).
Titre de la communication : « L’amour interdit ? De la vie amoureuse des filles adolescentes pauvres en Haiti » (23
mars 2018).

2 Docteure en sociologie et en études genre, membre du Laboratoire de Changement Social et Politique (LCSP-
Université Paris 7).
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moyens de le faire »*. Cet article 12 stipule aussi : « (...) L’exercice de ce droit requiert l'accés aux
moyens qui influencent et déterminent la santé et le bien-étre, y compris aux services de santé
sexuelle et reproductive en charge de la grossesse, de la contraception, de la fertilité, de
’interruption de grossesse et de [’adoption ». En plus de cette déclaration, I'Association Mondiale
pour la Santé Sexuelle (WAS) présente ainsi la santé sexuelle :

« un état de bien-étre physique, émotionnel, mental, et social lié a la sexualité ; ce n’est pas seulement
l’absence de maladies, de dysfonctions ou d’infirmités. La santé sexuelle implique une approche positive et
respectueuse de la sexualité et des relations sexuelles ainsi que la possibilité de mener une activité sexuelle
satisfaisante et sans risque, libre de contrainte, de discrimination et de violence. Pour réaliser la santé

sexuelle et la maintenir, il faut protéger les droits sexuels de chacun »*.

Par ailleurs, la convention des droits de I'enfant réclame, pour les individus jusqu'a 18 ans, une
éducation sexuelle et une protection concernant leur sexualité et la maternité. Or, 'OMS recense
une moyenne d'accouchement d'adolescente de 14 a 15 millions par an vers 2007, 16 millions pour
les chiffres de 2012, avec 95% des naissances survenant dans les pays en développement. En Haiti,
I'un des problémes majeurs pouvant expliquer la grossesse dans ce groupe d'dge est 1'exposition
maximale des femmes en général a des risques de grossesse, phénoméne analysé par Tabet (1998)
ou Mathieu (1991) dans certaines sociétés. Selon '[EMMUS VI (2017), I’'Indice Synthétique de
Fécondité (ISF) est estimé a 3,0 enfants par femme, avec un taux de fécondité relativement élevé a
I’adolescence (55 %o) qui atteint un maximum de 135 %o chez les 25-29 ans. Ainsi, 10 % des 15-19
ans ont déja commencé leur vie procréatrice. A 1’age de 19 ans, 19 % des adolescentes ont déja eu
une naissance vivante et environ 3 % sont enceintes d’un premier enfant.

Comme les femmes adultes questionnées pour mon doctorat (2015), les adolescentes
questionnées pour mon mémoire (2006), principalement Gina et Paulette, vivent assez tot une
grossesse non-programmeée. Gina est enceinte a 14 ans, deux ans aprés ses premieres régles.
Paulette devient mére a 15 ans. En plus des manques au niveau de 1'éducation sexuelle, ces jeunes
font face a un manque d'acces a la contraception. La fécondité diminue, mais depuis 2012, il y a une
stagnation au niveau de la prévalence contraceptive’. Les recherches ont longtemps démontré
l'importance de la libération des moyens contraceptifs (Master et Johnson, 1966 ; Ferrand et
Jaspard, 1987 ; Giami, 2007). En Haiti, déja Sylvain Bouchereau (1957) souligne les conséquences
de la limitation de l'accés a la contraception, ce que reprennent d'autres chercheures comme
Neptune-Anglade (1986), Gilbert (2001), ou les études statistiques de Brisson-Lamaute (2015).

Cette tendance générale a des incidences particulieres sur les adolescentes. L'OMS (2012)
souligne que les adolescents-e-s sexuellement actifs-ve-s sont moins susceptibles que les adultes
d’utiliser des moyens de contraception, y compris dans les lieux ou ils sont largement disponibles.
En Haiti, la prévalence contraceptive est faible parmi les femmes n’ayant aucun enfant, et chez les
15-19 ans, elle est a son niveau le plus bas (25 %) (EMMUS VI, 2017). Cela explique grandement
les grossesses non-désirées, dites précoces. Elles arrivent en dehors d'une vie de couple reconnue,
ce qui devient un sujet de stigmatisation pour les adolescentes haitiennes ainsi que pour 'enfant a
venir traité de kaka san savon (merde sans savon, enfant sans pere connu). La grossesse produit
chez elles la honte et I'exclusion. Elle met fin a leur scolarisation (Myrtho Celestin Saurel, 2000), ce
3 http://www.worldsexology.org/wp-content/uploads/2013/08/DSR-French.pdf

4http://www.worldsexology.org/wp-content/uploads/2013/08/DEFINITIONS-OF-PROFESSIONAL-SPECIALITIES-
IN-FRENCH-DEFINITIONS-DES-SPECIALITES-PROFESSIONNELLES.pdf

5 Les derniers résultats (EMMUS VI, 2017) font état d'un taux d'utilisation des méthodes contraceptives chez les
femmes en union en 1égére baisse : de 34.5% a 34%.
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qui explique aussi le moindre niveau d'instruction des femmes®. J'ai démontré ses conséquences sur
la  migration interne de ces adolescentes qui vont ainsi des villes vers les campagnes ou
inversement. Cette migration s'accompagne d'un processus d'appauvrissement qui les enferme dans
le petit commerce informel ou, dans bien des cas, dans le service domestique (Joseph, 2015). C'est
aussi la monoparentalité qui explique la massification de I’emploi des femmes haitiennes (Anglade,
1986), ce qui a été observé par Del Castillo (2003) pour d'autres pays d'Amérique Latine. En 2012,
les familles monoparentales a direction féminine s’élevaient a 41% (EMMUS-V, 2012). Cette
proportion était plus importante dans les villes et surtout dans la capitale ou ce chiffre s’élevait a
46%. En milieu rural, elle est de 37%. Ce chiffre qui était a la baisse a pourtant augmenté, puisque
I’ECVMAS (2014) note 45,5% de familles avec femme pour cheffe avec 38,8% en milieu rural.
Anglade (1986) et Tardif (1991) critiquent dans cette monoparentalité une suresponsabilisation des
femmes, qui participe entre autres a la mortalité¢ infantile, notamment dans les couches populaires
urbaines (Anglade, 1986 ; Gilbert, 2001)". Elle reste un effet de la division sexuelle du travail
critiquée par Mathieu (1991), Tabet (1998), et Kergoat (1998), et que subit les adolescentes
également.

Dans cette population haitienne essentiellement jeune (MSPP, 2014), I'age reste un facteur
fondamental face a la grossesse. Toutefois, I'OMS (2007) ne considere pas uniquement la précocité
mais plusieurs autres facteurs qui font de la grossesse un obstacle pour ces filles. Il s'agit
notamment de ses conséquences sur leur scolarisation, leur santé ainsi que celle de leur enfant, leur
appauvrissement et leur emploi, et le fait qu'il peut s'agir de leur premier enfant. Cette vulnérabilité
s'accroit avec les situations de pauvreté, un facteur non négligeable dans l'analyse du rapport des
femmes a la reproduction, défend Neptune-Anglade (1986). Lors d'un entretien en groupe, les
femmes paysannes ont voulu entonner un refrain parfois utilis¢ par les associations féministes :

« Fanm malere, ou se poto mitan lavi a (femme pauvre, tu es le centre de la vie)
Lakay la se ou jaden an, ti komés la, se ou menm

(le domestique, le jardin, le commerce reposent sur toi)

Fanm malere, san ou lit la pa ka reyisi (femme pauvre, sans toi la lutte ne peut réussir)

Mwen wete chapo ba devan ou (Je salue ton courage) ».

Elles résument ainsi leur situation, de pauvre mais aussi de femmes. Cela impose de considérer les
rapports sociaux de sexe dans l'analyse de la situation de ces adolescentes. Car si le manque de
controle de la reproduction est dommageable pour les hommes également, ce sont surtout les
femmes -ici les adolescentes- qui en subissent les conséquences (Jean-Frangois, 2011 ; Joseph,
2017a). Elles sont suresponsabilisées face aux conséquences de la sexualité, et face a la parentalité.
L'enfant de l'adolescente est ainsi appelé Kaka san savon, non pas uniquement parce que son pere
serait inconnu, mais surtout parce que son mere ne le reconnait pas, ne le prend pas en charge
économiquement.

Cela amene a questionner la parentalité en Haiti. Alors que dans certains pays on parle de
l'injonction a la parentalité, et a la bonne parentalité (Martin et al, 2014) ; alors que l'injonction a la
maternité (Ferrand, 2001; 2004 ; Messant, Modak, Praz, 2011) se double du développement du role
de « bonne meére » (Bajos et Ferrand, 2004), une part importante de la population haitienne vit la

procréation comme une fatalité. La parentalité¢ est socialement construite (Faget, 2001 ; Weber,

6 Ajoutons que la proportion de femmes qui n’ont aucun niveau d’instruction est de 13 %, alors qu’elle n’est que de 9
% chez les hommes (EMMUS VI, 2017).

7 Le taux de mortalité infantile diminue légérement en passant de 59 pour 1 000 naissances vivantes (EMMUS YV,

2012) a 58 pour 1 000 naissances vivantes (EMMUS VI, 2016). L'aire métropolitaine reste la plus touchée ( EMMUS

VI, 2017).
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2013), et la maternité peut prendre différentes formes (Rojas, 2014), en raison notamment des
rapports sociaux de classe voire de race que critique Glenn (1992) dans la société américaine. Les
romans de Tony Morisson montrent parfois la parentalité¢ dans sa particularité chez les Noir-e-s des
classes populaires américaines. L'dge est également importante, comme le signale Hill Collins
(2015) qui critique le cas particulier des jeunes femmes noires des milieux populaires, aux USA et
dans d'autres pays. Le cas haitien impose de considérer aussi le rapport urbain/rural (Joseph, 2015)
dit créoles/bossales et qui traduit I'exclusion du milieu rural. Les statistiques montrent une situation
plus critique des femmes rurales face a la contraception, la fécondité, 'accés aux soins pré et post-
natals, d'autant plus qu'elles sont moins instruites et plus désavantagées économiquement. Elles
montrent en plus une nouvelle tendance face au VIH/Sida : Les femmes rurales sont plus touchées
que les urbaines, et le taux de séroprévalence est quatre fois plus élevé chez les femmes n'ayant
aucune instruction (4,3%) (EMMUS VI, 2017). Tout cela montre que 1'age s'articule avec d'autres
rapports sociaux comme la classe et les confrontations urbain/rural®, sans oublier le genre, dans la
vulnérabilisation des adolescentes. Les rapports sociaux de sexe expliquent le parcours sexuel et
amoureux des femmes interrogées en 2006 et 2015. Elles ont souvent connu une grossesse a
l'adolescence, sont devenues meres, et leur échec social provient aussi de leur premiére déception
amoureuse. La maternité fatale accompagne une paternité non-responsable.

Paternité au rabais : I'abandon objectif

L'abandon du pere est tres présent dans les arbres généalogiques et traverse plusieurs
générations. Cette situation est aussi mise en exergue par d'autres outils méthodologiques que j'ai
utilisés pour les entretiens en groupe. Dans un psychodrame émotionnel ou j'ai invité les femmes a
s'adresser a une personne, la plupart s'adressent a leur mére, pour exprimer de la gratitude, avec
parfois quelques critiques. Quand elles s'adressent aux péres, elles leur reprochent toujours une
situation d'abandon. Une femme, au bord des larmes, a blamé son pére qui 1’a placé comme
restavek, (enfant en domesticité) et le pere joué¢ par une femme lui a répondu : « Ce n’est pas ma
faute | C’était a ta mere de se battre pour t’élever. Ce n’est pas a moi de me battre pour t’élever ».
Les hommes joués par ces participantes sont présentés comme €tant trés méchants, et contrairement
aux meres jouées qui, en cas de reproche, essaient de consoler leur fille ou de s'excuser, les hommes
se déresponsabilisent. Méme quand ils sont joués par les femmes, les hommes se désinvestissent
vis-a-vis des enfants. La discussion du groupe réaffirme que les enfants appartiennent aux meres,
pas aux peres (Gason pa gen pitit, se fanm ki gen pitit). Et comme elles ont relaté quelques histoires
de mortalité de parent, elles concluent: « Mieux vaut perdre son pére que sa mere ».

En analysant le rapport des jeunes hommes a la grossesse de leur partenaire, Jean-Francgois
(2011) €écrit : « En réalité la question de la planification, du consentement et de la possibilité de la
prise en charge du nouveau-né ne se pose pas. 1l s’agit de "prendre possession" symboliquement de
la femme, de la marquer en quelque sorte. L’enjeu est souvent une question d’amour propre, a
défaut de pouvoir tenir une relation normale avec la fille, [’engrosser équivaut a sa neutralisation »
(p- 213). On ne saurait ignorer cette attitude chez des hommes. Toutefois, les entretiens montrent
que souvent la grossesse n'a pas été programmeée par les hommes. Il existerait un stress des hommes
face au risque de grossesse, exprimé entre autres dans la musique haitienne. Notons par exemple le

8 Les rapports sociaux de race ainsi que les confrontations Nord/Sud participent aussi a la vulnérabilisation de ces
filles, méme si je ne les analyse pas dans ce document.
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titre Li pa vini de Konpa Kreyol’ ou encore Wanito m vie parenn', qui décrivent la tension d'un
jeune homme face a une aménorrhée. Les femmes interviewées dans mes recherches (2006, 2015)
expriment plus cette peur des hommes qu'une réelle volonté d'engrosser les femmes. Toutefois,
aucune d'une démarche des hommes pour prévenir ce risque. Femmes et hommes ne semblent pas
avoir la méme attitude face a la sexualité''. Face a une grossesse non-programmeée, ils réagissent
différemment. Certaines femmes cherchent a avorter, méme si aucune des interviewées n'a affirmé
avoir essay¢ et qu'elles expriment une peur des conséquences de l'avortement, pratique a haut risque
puisqu'elle est faiblement médicalisées'. Certains cas d'abandon d'enfant a la maternité sont aussi
recensés, ainsi que des placements dans un organisme d'adoption, comme I'analyse Collard (2005).
On connait aussi la situation des enfants placés en domesticité en Haiti, les restavek, et il est
possible d'établir un lien entre ce phénomene de plus en plus réprimé par les institutions (UNICEEF,
IBESR) et la grossesse non désirée. Toutefois, ces situations souvent présentées comme des cas
d'abandon ou les femmes meres jouent un rdle non-négligeable, s'expliquent au départ par
I'abandon des hommes, ces géniteurs qui se déresponsabilisent en cas de grossesse. Une phrase
marque ainsi les récits de vie des femmes interrogées : Cet enfant n'est pas de moi. C'est la réaction
plutdt ordinaire d'un homme a I'annonce d'une grossesse, phrase titrant la chanson de Carimi: Pitit
sa a pa pou mwen'”.

L'abandon du géniteur se situe a différents niveaux. C'est d'abord la non-reconnaisance
légale a la naissance. Le chapitre II de la loi No.3 du code civil haitien, avec son article 55, fait du
pere le déclarant principal de la naissance. La mére vient en deuxiéme position, « a défaut du
pere ». Nombres d'enfants en Haiti ne sont pas déclarés (reconnus) par leur pere. Cette situation a
des particularités dans la vie des adolescentes déja soumises a l'autorité de leurs parents, ce qui est
parfois le cas pour le géniteur quand il est lui aussi mineur. Les informatrices parlent peu de cet
aspect légal dans ce pays ou 1'établissement de l'acte de naissance n'est pas forcément systématique.
Méme si l'incidence 1égale est importante notamment au niveau de I'héritage, la honte ne semble pas
se situer principalement dans le fait de n'avoir pas recu la déclaration paternelle pour son acte de
naissance (batisté)'* mais surtout au niveau social. L'enfant est d'abord abandonné socialement, ce
qui reste un objet de honte pour lui, de réprimande ou de rejet pour les filles-meres adolescentes. Et
par dessus tout I'abandon est économique. En prétendant que I'enfant n'est pas de lui, le géniteur se
décharge de toute responsabilité, les frais de suivi de la grossesse et d'accouchement -frais

9 Li pa vini, Konpa kreyol, https://www.youtube.com/watch?v=XUf87zm-Z9E

10 Wanito m vle parenn, Wanito, https://www.youtube.com/watch?v=WLixf67NcD8

11 Pour TEMMUS VI (2017), un homme sur trois (29 %) a déclaré avoir eu 2 partenaires sexuels ou plus au cours des

12 derniers mois. Ce pourcentage est de 13 % chez les 15-19 ans et 47 % seulement parmi ces adolescents ont déclaré

avoir utilisé un condom au cours des derniers rapports sexuels. Les hommes de 15-49 ans ayant déja eu des rapports

sexuels ont déclaré avoir eu, en moyenne, 13,4 partenaires sexuels au cours de leur vie, une moyenne de tres loin
supérieure a celle estimée des femmes (2,6). Par ailleurs, le pourcentage d’hommes n'ayant jamais fait le test VIH est
nettement supérieur par rapport aux femmes (58% contre 38%). Chez les 15-19, il est de 89% chez les hommes contre

79% chez les femmes.

12 Au dela d'une question de légalité ou non, ce sont surtout les femmes pauvres qui sont les plus vulnérables face a
l'avortement, comme l'a critiqué Neptune-Anglade (1986) qui rappelle leur faible accés a la santé plus
généralement. En 2016, un avant-projet du nouveau code pénal haitien a dépénalisé 1’avortement mais on attend
encore, contrecarrant ainsi 1’article 262 du code pénal de 1855 présentant 1’avortement comme un double crime et
punissant a la fois la demandeuse et le prestataire de service. Les femmes ont tellement peur des maladies et de la
mortalité qui peuvent suivre I'avortement qu'elles se montrent plut6t hostiles a cette pratique qui, selon elle, existe
pourtant dans leur communauté, en ville ou en milieu rural.

13 Pitit sa a pa pou mwen, Carimi, https://www.youtube.com/watch?v=JFfmIGiAizg&list=RDJFfmIGiAizg&index=1
14 Selon 'EMMUS VI, il existe une légére amélioration au niveau des déclarations des naissances : le taux
d'enregistrement des enfants de moins de 5 ans passe de 80 % en 2012 a 85 %. 77 % ont un acte de naissance.
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médicaux dans un pays ou la santé est peu prise en charge par 'Etat ou des assurances- les frais de
préparation pour le confort de 1'enfant, la prise en charge économique de l'enfant (santé, scolarité,
etc.). Or ces besoins sont d'autant plus importants que dans bien des cas, les adolescentes sont
rejetées -ne serait-ce que temporairement- par leurs parents, les péres en particulier (Joseph, 2015).
Face a ce double abandon, elles se voient obligées de se battre seules pour leur survie, une
autonomisation forcée qui participe a leur brusque passage vers une forme quelconque
d'adultisation. Granmoun (adulte), c'est le mot qu'on utilise de manicre péjorative pour les rejeter,
les expulser du domicile familial. Cet abandon du géniteur est ainsi décisif pour les adolescentes,
marque dans leur vie une frontiére entre un avant ou elles étaient sous la responsabilité de leurs
parents, et un apres ou elles doivent tout assumer pour elles et pour leurs enfants.

L'abandon a ainsi des impacts sur leur vie psycho-affective. D'abord parce que la
déresponsabilisation du géniteur face a la grossesse marque la fin de la relation amoureuse.
Souvent, elles n'ont plus aucun lien avec le géniteur qui essaie en plus de les éviter. Cette rupture
dans le lien est aussi précipitée par les déplacements géographiques entrainés par les grossesses. 1l
faudrait regarder ce qu'il en est aujourd'hui, avec la généralisation du téléphone portable méme dans
les milieux reculés. En déclarant ne pas étre le pere, les géniteur font peser sur ces adolescentes un
soupcon d'infidélité qui génere chez elles une blessure. Le sentiment de trahison est d'autant plus
important que ces femmes disent avoir aimé profondément leur partenaire -le plus souvent le
premier- dont elles se sont cru aimées parallélement. L'association classique faite par les femmes
entre le sexe et I'amour, est reprise par les interviewées, et son absence chez les hommes est
critiquée. Vy¢j, une femme paysanne questionnée pour ma thése, expose : « Ils veulent juste faire
faire [’amour avec toi ; apres, ils ne cherchent plus rien ». Je reviendrai sur leur rapport a I'amour.
Mais avant tout, ajoutons que le lachage par le géniteur produit chez elles une tristesse ainsi qu'un
sentiment d'injustice. Chez les adolescentes questionnées en 2006 de méme que chez les méres et
grand-meres (2015), le récit des premieres rencontres, donc des premieres déceptions, exprime ces
sentiments qui ne semblent jamais disparaitre.

Mais la rupture s'explique aussi par la honte et le sentiment de trahison éprouvé par les
adolescentes. Ils semblent finalement dépasser le sentiment d'injustice dans leurs effets, portent ces
femmes non pas a se battre pour porter ces hommes a reconnaitre leur paternité, mais plutot a se
soustraire de toute forme de relation avec eux. Mathieu (1991) a critiqué une utilisation du terme
courage qui porterait les femmes a supporter et non refuser certaines injustices. Elle prend
I'exemple des femmes qui ne se battent pas pour les impayés de pension familiale. Cette hypothese
raisonne d'ailleurs avec la chanson Poukisa w pa pale de Manno Charlemagne qui critique elle aussi
cette prétendue courage des femmes haitiennes instrumentaliser pour les faire accepter leur misere
(Joseph, 2017a). On peut en effet critiquer cette attitude chez les femmes haitiennes que certains
expliqueraient par la résignation, le BondyeBon qui les font compter sur Dieu pour tout (Moral,
1961). Avec les termes dolorisme et marianisme, Luchini (2002) analyse ce rapport au courage et a
la douleur, chez des femmes pauvres d'Amérique latine. On le retrouve dans le discours de plusieurs
femmes pauvres en Haiti qui expliquent, aussi dans un registre religieux, chrétien, que pour accéder
au bien étre (Canaan), il faut passer par la souffrance (le désert) (Joseph, 2008). Cette idée est aussi
reprise par les adolescentes. On peut effectivement énoncer I'hypothése d'un rapport critiquable au
courage et a la souffrance, d'un rapport particulier a la justice dans ce pays ou il a fallut attendre
2007 pour que le Ministere a la Condition Féminine et aux Droits des Femmes (MCFDF) soumette
au parlement un projet de loi sur la paternité responsable, avec malheureusement des mesures de
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preuve encore peu accessibles voire inconnues des femmes pauvres et vivant dans les régions
reculées. Mais il est fort probable que ce soit principalement a cause du sentiment de honte et de
trahison que ces femmes, ces adolescentes blessées dans leur estime, leur amour et amour-propre,
préférent éviter tout contact avec leur partenaire au lieu de l'affronter. Leur honte ne les empéche
pas de développer un sentiment de mépris pour ces hommes qu'elles ne considerent plus comme des
étres humains d'ailleurs. Des monstres, voila le terme qui apparait dans certains discours. En ne
réclamant pas leur di, ces filles présentées souvent comme des victimes ou des imbéciles résignées,
feraient donc un « choix ». Plus que le choix du courage, elles feraient celui de la dignité, survivre
sans chercher a raisonner un monstre. La dignité est aussi une vengeance. Et la vengeance consiste a
leur montrer qu'elles peuvent s'en sortir sans eux, se réparer, et surtout réussir leur enfant. L'enfant
qui représente finalement un échec social et économique pour ces adolescentes, devient ainsi un
objet de vengeance, donc de surinvestissement pour la réussite. Le projet parental de ces
adolescentes abandonnées pour leur enfant est en soi un énorme champ d'analyse.

Cet abandon objectif a aussi un aspect symbolique rendu visible par l'utilisation des arbres
généalogiques. Il traverse le récit des femmes, marque les trois générations invoquées (grand-
parents, parents et celle de la personne), ainsi que le parcours des descendant-e-s dans ces histoires
ou les enfants comme les petit-enfants sont aussi abandonnés, soit par le géniteur ou le compagnon.
Le coté maternel est souvent plus renseigné® que le coté paternel sur lequel plane parfois un grand
silence, un vide. Or ces peéres abandonnants, absents, sont « remplacés ». Méme a l'adolescence, les
meres abandonnées prennent parfois un autre partenaire. Viennent ainsi de nouveaux enfants. Et de
nouveaux abandons. L'arbre généalogique prend ainsi une forme bien différente des modéles
classiques reproduisant peu les recompositions familiales. On passe d'un arbre généalogique a un
« buisson anarchique », comme I'a souligné Grisham (2014) faisant référence a la configuration de
certaines familles noires des Etats-Unis d'Amérique (USA). La paternité au rabais a ainsi des
incidences sur la maternité.

Absence des méres : I'abandon symbolique
Suresponsabilisées dans la prise en charge des enfants, a cause de 1'abandon des péres, les
meres passent finalement pour des parents abandonnant. D'abord, a cause de ce que Louis (1997)
désigne comme la polyandrie en série, un phénomene ou les femmes enchainent des partenaires et
des enfants selon une forme de (re)composition familiale bien particuliere. Une narratrice paysanne
le décrit ainsi :
«On trouve beaucoup de cas comme ¢a dans mon quartier. Dans certains cas, le moment ou la femme tombe
enceinte correspond au moment le plus misérable dans sa vie. Parfois la femme décide de ne pas avoir
d’enfant avec un homme, mais cet homme choisit quand cette femme a besoin de 25 gourdes', quand elle ne
peut pas refuser ces 25 gourdes, pour lui proposer de coucher avec lui. Cet homme ne lui offre rien, mais pour
ces 25 gourdes, elle va lui faire un enfant. (...) Ce n’est pas forcément son mari. Par exemple, une femme peut
avoir 5 enfants de 5 peres différents, 6 enfants de 6 peres différents. Je fais d’abord un enfant d’un pére qui
m’abandonne. Je vais alors accepter un deuxieme homme qui m’aidera a m’occuper du premier, pour me
15 Ce moindre renseignement sur le coté paternel se voit aussi dans d'autres récits. Je 1'ai par exemple observé dans
plusieurs Groupe d'Tmplication et de Recherche (GIR) auxquels j'ai assisté soit entant que participante ou
observatrice en formation, a 1'Institut International de Sociologie Clinique (IISC) ou au Réseau International de
Sociologie Clinique (RISC). Les péres seraient-ils plus silencieux sur leur histoire que leur mére ? Les enfants —
surtout des femmes dans les GIR- auraient-ils plus de conversations avec leur mere que leur pére ? Plusieurs
questions méritent d’étre creusées, y compris dans le cas des femmes haitiennes. Toutefois, en ce qui concerne les
personnes interrogées, ce vide dans les récits peut tout a fait s'expliquer par 1'abandon des péres qui marque en effet

plusieurs générations.
16 C’est la monnaie haitienne. Un euro vaut 73,746 gourdes a I'époque. Aujourd'hui il en vaut 79, 25.
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sortir de la misere que je vis avec le premier. Et quand cet homme va me quitter, il ne me laissera pas sans me
donner un autre enfant. Et quand il part, au moment ou il part, le premier enfant que j’avais tombe malade
alors que je ne travaille pas, que je n'ai pas un commerce. Je dois [’emmener a I’hopital, ou je dois aller chez
le houngan"'. Un autre homme m offre 50 gourdes. Je prendrai les 50 gourdes pour sauver mon enfant. Pour
sauver mon enfant, mais je paierai les conséquences apres. Pourquoi ? Parce que je vais étre a nouveau
enceintey.

Par la polyandrie en série qui entraine une maternité en série, Vy¢j, femme paysanne
d'environ 45 ans, a eu neufs(9) enfants vivants et un(1) mort, avec cinq (5) géniteurs. Et comme
bien d'autres, sa premicre grossesse remonte a I'adolescence. La polyandrie/maternité en série peut
ainsi commencer des l'adolescence. Abandonnée par ses parents, une adolescente est parfois obligée
de se prendre un partenaire, pour subvenir a ses besoins et surtout ceux de son enfant abandonné par
le pere. L'OMS (2007) encourage ainsi le soutien des meres pour éviter chez les adolescentes de
nouvelles grossesses. Les femmes interrogées, adolescentes ou plus agées, ont le souci de donner
un bon beau-pére a leur enfant. Mais paradoxalement, elles se résignent a « choisir » surtout une
personne pouvant répondre a leurs besoins économiques. Les narratrices véhiculent également
l'image des méchants beaux-péres, et surtout I'idée qu'on ne peut pas attendre le méme amour de la
part d'un beau-pere que d'un pere. Les contes pour enfant véhiculent souvent 1'image des méchantes
belles-meéres (Gianini Belotti, 1973) moins bonnes que les meéres (bélmeé pa manman), idée aussi
présente dans les récits des femmes questionnées. Mais plus présente encore est I'énoncé que les
beaux-peres ne sont pas comme les peres (Bo pé pa papa). Gina explique ainsi l'inconstance de leur
bonté: « [...] un beau-pere, c’est une douche chaude une fois et une douche froide [’autre fois ». Sa
présence crée en plus un traitement différentiel dans les familles, les enfants des beaux-péres étant
mieux traités que les autres. Certaines affirment aussi que ces hommes exigent parfois des meéres
qu'elles négligent ses premiers enfants. Par ailleurs, les adolescentes questionnées envient le

traitement donné aux beaux-péres eux-méme. Paulette critique ainsi sa mere:
« Quand elle prépare a manger, c’est au monsieur qu’elle donne la meilleure portion. [...]. Quant a son
enfant, bon, elle peut donner a manger au monsieur et laisser [’enfant dans la faim. [...]. Le beau pere [...], il
ne fait que remplir son ventre. S’il veut laisser des “restes”, toi tu y auras droit [...]. C’est quand il y a des
restes de nourriture du beau-pere, qui rentre d ailleurs assez tard, c’est alors que tu manges. Quitte a ce que
mon ventre ne soit pas rempli, le ventre du beau-pére sera plein. C’est [’habitude de ma mére ».

Ce traitement différentiel se passe dans un contexte de malnutrition chronique qui touche 22
% des enfants, 24 % en milieu rural (EMMUS VI, 2017). Ces méres qui privilégient le beau-pére et
les nouveaux enfants ne semblent pourtant pas se ménager puisque 49% des 15-49 ans sont atteintes
d’anémie, plus fréquemment en milieu urbain. La polyandrie en série favorable aux hommes et aux
nouveaux enfants, fait que les premiers enfants sont symboliquement abandonnés

L'autre facteur portant les enfants a vivre un sentiment d'abandon de la part de leur meére est
la migration. Aprés une naissance, les meres sont souvent obligées de se déplacer. Certaines jeunes
femmes en milieu rural doivent ainsi partir en ville, principalement a Port-au-Prince pour le service
domestique'®. Les enfants sont ainsi laissés a leur grand-mére, une tante ou autre parente de la
branche maternelle. Les femmes rencontrées racontent leur enfance misérable chez ces personnes,
leur tristesse face a l'absence de leur mére, voire le sentiment d'avoir été abandonnées. Dans d'autres
cas, avec l'agrandissement de la fratrie, les plus grandes filles sont placées en domesticité, parfois

17 En quelque sorte un chaman (prétre) dans le vodou haitien

18 Inversement, les adolescentes déja investies dans le service domestique a Port-au-Prince sont souvent obligées de
renter en province pour accoucher dans leur famille. Certaines restent définitivement en milieu rural, menant
désormais une vie de paysanne. D'autres repartent travailler en ville, notamment celles qui trouvent un membre de
la famille, souvent leur meére, qui accepte de leur garder leur enfant.
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chez un parent de la mére qui doit la prendre en charge en contre-partie d'un coup de main dans les
activités domestiques. Ces enfants placés, les restavek, vivent ainsi €loignés du milieu familial, et
ne voient que rarement leur mere. L'IBERS (2015) se penche sur des situations d'éloignement, et
cherche a prioriser - pour les adoptions notamment-, la non séparation familiale, la réunification
familiale, et la non-institutionnalisation. Les effets de ces objectifs sur le cas particulier des restavek
restent a creuser. La tristesse de ces filles est assortie d'un sentiment d'abandon de la part de leur
mere, ce qui s'accroit avec la maltraitance subie dans la nouvelle famille. Plusieurs écrits critiquent
les maltraitances subies par ces enfants et adolescent-e-s qui sont en majorité des filles (Aristide,
2003 ; CPCM, 2014) et représentent en 2004-2005 la moitie des victimes d'agressions sexuelles
dans la région de Port-au-Prince.

L'absence des meres, a cause des déplacements ou placements, peut aussi s'expliquer par son
investissement au travail. Ces meres devant élever leurs enfants sans l'aide des peres qui les
abandonnent, doivent se surinvestir au travail, souvent le service domestique ou le petit commerce
informel qui les gardent loin de leurs enfants. Le manque de temps partagé agit sur la qualité des
relations meres-enfants/adolescents. Certaines adolescentes voient dans ce manque de temps et
relation avec leur mere une cause de grossesse précoce. Le MSPP (2002) souligne ainsi la
vulnérabilité sexuelle particuliere des adolescent-e-s des familles monoparentales qui doivent
affronter leurs problemes psychoaffectifs sans une bonne communication parent-enfant. Sans
développer cet aspect, notons que tout en reprochant leur mére, ces filles leur expriment aussi de la
compréhension et de la compassion, face a leur sacrifice pour pallier I'abandon des péres et
l'insuffisance de 'aide des beaux-peres. Ces filles développent en plus un sentiment contradictoire
face a leur propre surinvestissement pour les besoins domestiques de leur famille ainsi que le soin
des jeunes freres et soeurs, travail de care dans lequel elles sont particulierement investies. Ce fait
apparait dés les premieres recherches sur les femmes haitiennes, celle de Madeleine Sylvain-
Bouchereau (1957) notamment. Les meres ayant des difficultés a articuler leur vie familiale et leur
vie laborale, ce sont les filles adolescentes qui sont utilisées pour pallier a ce besoin de
« conciliation ». Elles acceptent ainsi d'aider leur mere, de la soulager, méme si elles leur reproche
de les surresponsabiliser autant.

Tout cela semble avoir des impacts sur la sexualité des filles (Joseph, 2006). Certaines
femmes paysannes interrogées (2015) expliquent qu'une fille déscolarisée ou décentrée de ses
études a cause des préoccupations domestiques est plus exposée a la grossesse précoce. Brebant
(1984) considere leur implication dans le soin de leurs jeunes freres et soeurs parmi les causes de
leur maternité précoce. Gina qui aimait s'occuper de sa jeune soeur déclare avoir eu envie d'avoir
son propre enfant, et que c’est Dieu qui, en considérant son désir, lui en a fait don : « J'aime les
bébés filles. C’est Dieu ...Dieu a eu raison de me donner un bébé. J'aimais les enfants beaucoup,
beaucoup, beaucoup. Quelqu’'un pouvait sortir et me laisser son enfant [...]. C’est pourquoi Dieu
m’a donné [’enfant, parce que j 'aime beaucoup les enfants ». Cette relation idéalisée crée chez cette
fille un désir d'enfant. Quand on lui demande ce qui la rend contente dans sa vie, elle répond sans
ambages : « Je suis contente parce que j’ai fait un enfant tét ». Ce qui semble la déranger dans la
maternité ce n'est pas la précocité en soi mais ses conséquences, notamment la déperdition scolaire.

C'est ainsi que malgré certaines tensions dans la relation-mere fille, elle reste centrale dans
ce pays ou la paternité au rabais semble faire échec a l'application concrete des théories freudiennes
du complexe d'Oedipe. La surresponsabilisation des femmes, représentée entre autres par 1'image
des femmes comme pilier central (poto mitan) des familles, semble créer un attachement spécifique
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des enfants a ces meres sacrifiées (Joseph, 2015). Une meére reste un pye bannann (bananier) : on
peut s'en éloigner en grandissant, mais avec le temps on finit toujours par revenir a elle. C'est ainsi
que malgré tout, Gina regarde avec optimisme la relation meére-fille : “On dit que les filles sont les
enfants de leur papa. Mais ce sont les enfants de leur maman”.

Le rejet du rejet

Lucchini explique que I’abandon maternel n’est pas trop mal jugé par les filles et qu’il n’est
pas attribué a un manque d’intérét. Pourtant, s'il parait symbolique comparativement a 1'abandon
bien réel des peres, 1'abandon maternel peut étre traité plus durement. Dans le discours des
adolescentes questionnées en 2006, les péres sont paradoxalement idéalisés. Apres tout, un pere
peut-il réellement abandonner son enfant ? Ces filles ont des exemples dans leur entourage, y
compris celui de leur propre partenaire qui les a abandonnées, elles et leur enfant. Gina par
exemple, n'a jamais vu son pere. Pourtant, elles remettent en cause l'idée méme d'avoir été
abandonnées. C'est ce que j'appelle « le rejet du rejet » (Joseph, 2006), un phénomene invisible chez
les adultes questionnées en 2015. On pourrait alors se demander s'il s'agit d'un mécanisme de
défense qui passe avec 1’age. De méme que certains préférent croire qu'ils sont issus d'une lignée
¢levée pour mieux supporter l'indigence de leur condition sociale (Freud, 1973), ces adolescentes
semblent s'imaginer n'avoir jamais ét¢ abandonnées par leur pére, ce qui les aide a s'accrocher a cet
amour qu'elles n'ont jamais connu, qui leur a toujours manqué. En ce sens, le terme roman familial
développé par Freud (1973) et repris par de Gaulejac (1999) semble pouvoir restituer une partie de
leur sentiment face a leur pere.

Mais pour se raconter cette histoire, pour écrire ce roman qui semble réécrire leur histoire,
elles doivent prendre de la distance face au discours de leur mere. Paulette explique ainsi l'absence
de son pere par un éloignement orchestré par sa mere qui 1'a placée chez sa grand-mere : « Si je te
dis quand j’ai pu bien reconnaitre mon pere ! Ce n’est que tout dernierement ! Tout dernierement,
méme pas... Peut-étre qu’il y a de cela quatre ans. [...]. La ou ma mere nous a exilé(e)s, je ne
["avais jamais vu, lui non plus ne nous a jamais vu et il ne nous a jamais rien envoyé ». Elles
soulignent aussi le poids des secrets familiaux dévoilés bien trop tard. Gina raconte :

« [...] toute petite, j'ai été élevée sans jamais voir mon pere. J'ai été élevée par mon beau pere. [...]Toute
petite, ma maman m’a dit que ce monsieur était mon pere. Mais en devenant plus grande, je me suis dit que je
ne pouvais pas avoir comme nom de famille x, et le monsieur, y. Je dois avoir, me suis-je dit, le méme nom que
lui. C’est a ce moment qu’on m’a expliqué que..., elle [ma mere] m'a dit que ce n’est pas mon pére mais mon
beau-pere. Mais quand je la questionne sur mon pere, elle me répond. “Ah ! ... bon...” Elle me dit que je n’ai
pas de pere”’ ».

Les meres gardent le silence et, aux questions des enfants, elles répondent en cachant la
vérité. Certaines affirment que le pere est mort, comme I'a dit cette servante, Sentan (2015), a son
fils. Elles utilisent aussi des étiquettes dégradantes pour parler des péeres, et le mensonge est aggravé
par un langage hyperbolique : le pere est traité de monstre, voleur, criminel... Gina déclare: « On ne
me parle jamais de mon pere. Pas du tout. Pas du tout. Pas du tout. Et ma mere, je lui demande
toujours... ma mere me dit que je n’ai pas de pere. Ou encore elle me dit que c’était une béte, qu’il
lui a donné le bas de son corps [son sexe] et qu’il est mort». Or, pour Vyej, il ne s'agit 1a ni de
mensonge, ni d'hyperbole. Un pére abandonnant est un voleur, un criminel ! Si le pére avait pris en
charge les besoins économiques de son fils, il ne serait pas obligé d'aller travailler a Port-au-Prince
ou il a été finalement assassiné : « Pourquoi il (mon fils) est mort ? Tu vois, les hommes qui font des
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enfants et qui ne s’en occupent pas, ce sont des voleurs ! (...) Si son pere s’en était occupé, il ne
serait pas oblige d’aller a Port-au-Prince ».

Qu'elles aient raison ou non, ce discours des meres a des conséquences sur la valeur de leur
parole pour leurs filles adolescentes. Comment celles-ci peuvent elles faire confiance a leur discours
sur I'abandon ? Comme Paulette, Gina a su trés tard que son pére n'était pas mort et que le beau-
pere n'est pas son vrai pere. Aujourd'hui, les deux adolescentes affirment que probablement elles
n'ont jamais été abandonnées par leur pére. Gina critique: “Elle ne me dirait jamais qu’il [mon
pere] savait s ’occuper de moi. Elle peut me dire qu’il ne m’avait pas pris en charge pour que je ne
mette pas mon espoir en lui, pour que je puisse dire que j’'ai un mauvais pere. Peut-étre qu'il m’a
pris en charge alors que ma mere me dit qu’il ne s’est jamais occupé de moi. Quand une personne
ne veut pas dire la vérité, elle peut te dire n’importe quoi”. D'autres imaginent que c'est leur mere
qui a poussé leur pere a partir. Et plus les relations avec les méres sont tendues, plus les filles
remettent en question cet abandon du pere qu'elles leur racontent, et plus elles se sentent
abandonnées par ces meres.

Pourtant, ce n'est pas cette remise en question qui arrive au début de leur discours ou elles
parlent plutét de la misére de leur mére abandonnée par un homme, leur pére. Peut-on dire que
parfois elles croient a cette histoire d'abandon tandis que d'autres fois elles n'y croient pas ? Que
cette remise en question a émergé du travail réflexif développé dans ces récits de vie ? Que c'est la
relation de confiance cultivée dans cette recherche longitudinale qui les a permis, a un certain
moment de I’enquéte, de se lacher, d'oser dévoiler certaines informations ? Ces questions sur la
relation de recherche et la méthodologie méritent d’étre creusées en effet. Mais on peut également
formuler I'hypothése que ces adolescentes vivent constamment avec ces deux « vérités ». D'une
part, la certitude d'avoir été abandonnée, qui leur permet d'aimer leur mere, de se sacrifier pour
soulager sa misére. Le sacrifice marque ainsi la trajectoire des femmes haitiennes, traversant les
ages et les générations (Joseph, 2015). D'autre part, 1'idée de n'avoir jamais été abandonnée, ce qui
leur permet de compter sur cet amour de pére qui leur manque.

Tout cela, disent ces filles, participe a leur grossesse et maternité¢ précoce. Mais alors, elles
reproduisent l'adolescence de leur mére, y compris les conflits méres-filles. Gina rapporte : «
Quand j’étais enceinte, elle [ma mere] me tracassait, m’injuriait, exactement comme le faisait ma
grand-mere avec elle : '"Tu négliges [’école pour te faire engrosser par un vagabond. Et voila que
maintenant il te laisse avec un enfant dont il ne peut pas s’occuper ! ' ». Cette répétition dans les
familles pauvres a été analysée par Luchini (2002) ainsi que Brebant (1984) qui parlent alors de
destin pour ce phénoméne qui représente ce que de Gaulejac (1999) appellerait une impasse
généalogique. Ce cercle vicieux impose une écriture circulaire, de telle sorte qu'il devient
finalement difficile aux lecteur-trice-s de savoir parfois si on parle des adolescentes, de leur mére ou
de leur enfant. Les filles peuvent étre tout cela a la fois, a cause du rapport a la sexualité dans ces
familles pauvres.

Sexe-défense ?

Les adolescentes associent leur vie sexuelle au fait d'avoir ét¢ abandonnées, objectivement
par leur pere et symboliquement par leur mere. Les adolescentes interrogées racontent les effets du
sentiment d'abandon comme le vide affectif qui produit des sentiments de tristesse, de solitude,
d'isolement. La charge domestique imposée a ces filles pauvres participe a leur isolement. Apres
1'école, elles sont obligées de renter vite, pour les devoirs et surtout les tiches domestiques et de
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care. La réduction du temps pour soi les condamne a 1'isolement ou principalement a de possibles
amitiés de voisinage. Elles ne sortent pas, ne détiennent qu'une connaissance réduite de leur ville.
Cela participe au fait que, pour combler leur vide affectif, ses adolescentes notent moins la place
des amitiés féminines que les relations amoureuses et sexuelles. Et le contexte de promiscuité lié a
leur situation de grande pauvreté fait qu'elles sont d'une part exposées a des scénes d'incitation
sexuelle dans la maison et le voisinage, d'autre part exhibées dans ces espaces ou il est parfois
difficile de protéger leur corps et intimité. La rencontre de Gina avec son premier partenaire qui
devient vite le pere de son premier enfant, se fait a partir d'une sceéne précise : 1'adolescente qui ne
dispose pas de salle de bain, prend sa douche dans la cour, sous le regard indiscret de ce voisin.

En rappelant les nombreuses recherches sur 1'éveil du corps et du désir a 'adolescence,
j'ajoute que dans leur cas, la sexualité est en plus vécue comme une consolation, un refuge.
L'abandon les porte a effectuer des projections problématiques sur le partenaire. Dans un
mouvement de transfert ou il est idéalisé, le partenaire est investi comme un parent, pas celui qui
abandonne mais celui qui les remplace. Ce fort investissement affectif dans la relation amoureuse et
sexuel agit aussi sur la négociation sexuelle. En plus du manque de connaissance sur la sexualité,
leur faible capacité de négociation les expose a différents risques. Aucune de ces filles ne parle de
relation protégée. L'utilisation du préservatif, peu répandue dans les milieux populaires, ne fait pas
partie des pratiques habituelles des femmes interrogées, les adolescentes comme les plus agées.
Cette non-protection physique les expose, en plus du risque de grossesse, aux infections
sexuellement transmissibles. Le Ministére de la Santé Publique et de la Population (MSPP), ainsi
que des organismes de la société civile comme le VDH et la FOSREF, s'activent dans la
sensibilisation en vue d'un comportement sexuel responsable. Certaines statistiques signalent une
évolution au niveau de l'information face aux risques et du changement de comportement.
Toutefois, on doit se questionner sur l'acces a ces campagnes de sensibilisation en milieu rural et
dans les quartiers populaires urbains. Les adolescentes questionnées vivaient & Solino, ce quartier
populaire de Port-au-Prince, et précisément de la ville de Delmas. A I'une des rues bornant ce
quartier populaire (la rue Sylvio Cator), se trouve un point de sensibilisation de la FOSREF et au
quartier Delmas 19 un centre jeune de cette méme fondation. On pourrait se demander pourquoi
aucune des adolescentes interrogées ne connait I'existence et I'action de la FOSREF, qui a pourtant
recu le prix mondial des Nations Unies en 2006 (catégorie institution) pour son travail en faveur de
la santé de la reproduction et la planification familiale, est-elle aussi méconnue pour ces filles ? De
méme, on pourrait se demander pourquoi des accouchements se font encore dans les maisons, par
des matrones, ou dans un centre de santé sans suivi médical préalable”. Pourquoi pendant la
campagne pour les élections de 2006, alors qu'elles affirment que certains jeunes de Solino ont
travaillé a afficher les publicités des candidats sur les murs de la ville, il n'y en avait pas sur les
murs de leur quartier. Ces pauvres d'origine rurale s'installent dans les villes sans en faire partie
finalement. Le milieu paysan est abandonné par I'Etat comme le montrent les recherches classiques
sur Haiti (Bastien, 1951; Moral, 1961; Barthélemy, 1989), a été surinvesti par les ONGs et
organisation internationales qui ne semblent pas trop agir au niveau de la santé sexuelle et
reproductive. En témoignent la faible connaissance des paysannes a ce niveau. Les campagnes

19 1l ne s'agit pas ici de faire 1'éloge de la médicalisation ou de rejeter la médecine traditionnelle mais de souligner la
survivance de cette médecine dans cette population urbaine alors qu'on la croit pratiquée dans les régions reculées.
Sa présence dans la capitale témoigne de la ghettoisation de ces quartiers populaires. Une moyenne de 42 % des
naissances des cinq dernieres années se sont déroulées avec I’assistance d’un prestataire formé et 39 % ont eu lieu
dans un établissement de santé, des taux plus élevées en milieu urbain (Emmus VI, 2017).
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d'information dans les villes ciblent peu ou mal la population des quartiers populaires, abandonnée
par 1'Etat et surinvestie par les ONGs et organisations internationales aprés le séisme, avec en plus
la construction des camps qui semble avoir renforcé la vulnérabilité des filles et femmes pauvres
(Joseph, 2015). Géographie de la pauvreté, géopolitique du mépris : les pauvres en milieu rural et
urbain sont livrés a eux-mémes pour leur santé et leur sexualité.

C'est aussi par ce manque de sensibilisation qu'on peut expliquer la grande hésitation des
meres a discuter avec leurs filles de contraception ou d'utilisation du préservatif. Ce serait les inciter
a la sexualité, expliquent la plupart des meres interrogées. Ces narratrices comptent sur des mise en
garde pour tenir leurs adolescentes loin des relations amoureuses et sexuelles. Une servante de Port-
au-prince parle ainsi a sa fille : « Ma fille, tu n’as pas de pere. C’est moi le pere et la mere, apres
Dieu. [...]Je travaille chez les dames™ pour te payer la scolarité. [...] Ne rentre pas dans les
relations amoureuses maintenant. 1l n’y a rien de sérieux dans cette vie mondaine. Tu auras un
copain, il t’engrossera, et apres il t’abandonnera ». Or ce type de mise en garde ne semble les
protéger ni physiquement, ni dans leur maniere d'investir le premier partenaire.

L'éducation sexuelle véhicule ainsi un message fondé sur la peur. Le plaisir sexuel est un
picge, comme le montrent plusieurs chansons traditionnelles. Siwo grenadin (le sirop de grenadine)
campe la sexualité comme la douceur qui mene a la perte du bonheur. C'est finalement assez proche
de la chanson traditionnelle francaise La petite mandarine, qui rencontre un soir le jeune garcon
citron dont le « zeste déplacé » entraine une histoire qui termine neuf mois plus tard a la maternité.
Naissance du pamplemousse, et 'histoire peut recommencer ! Mais l'accés a la contraception et a
l'avortement fait la différence entre la France d'aujourd'hui et Haiti. Le discours répressif rencontre
un contexte permissif malgré lui : méme si les sorties des filles sont limitées et que les espaces
d'intimité restent peu disponibles, 1'absence des parents (par les abandons objectifs et subjectifs)
rend possible et incite la sexualité des adolescentes. Malgré le discours des meres, la grossesse
devient ainsi une fatalité.

Par ailleurs, les adolescentes ne se protégent pas sur les plans socio-psychique et relationnel.
Elevées dans une ambiance de crainte face aux hommes, elles rentreraient pourtant en relation sans
penser a une éventuelle nocivité du partenaire. C'est en cela que le manque d'expérience des
adolescentes fait les differe des femmes plus agées. Elles sont pareillement exposées au risque de
grossesse, méme si la capacité de procréer n'atteint pas le méme seuil selon les adges. Mais les
femmes adultes développent une carapace psychique, apprennent avec le temps a se méfier des
hommes. Chaque abandon les affecte, les attriste, mais elles sont moins étonnées et subissent moins
certains désastres socio-affectifs pouvant entrainer un abandon. Elles peuvent méme anticiper les

lachages et développer certaines ruses pour tenter de se protéger. Vyej développe:
« Quand c’est le debut de la relation et qu’il (le partenaire) te donne beaucoup d’argent, tu dois en profiter
pour prendre, oui ! Apres, il regardera une autre femme, il la suivra et ralentira dans sa relation avec toi. Dés
qu’il commence a ralentir, toi, a ce moment-la, tu dois démarrer un bon commerce. Ou si tu trouves de bonnes
amies, tu dois faire une tontine. Mais tu dois rester vigilante, oui ! La plupart sont des voleurs, oui ! Il peut
venir chez toi et te prendre I’argent, oui ! Tu dois t'ouvrir les yeux ! (...) Quand il viendra pour te dire
tendrement: ‘Ma commere, tu n’as pas mille gourdes a me préter ?°, tu lui répondras gentiment : ‘Moi, je n’ai
rien, non ! Je n’ai pas une gourde. Tu pensais que j’en avais ? Je n’ai rien non. Au contraire, je viens de prendre
cette marchandise a crédit pour pouvoir faire 50 gourdes de bénéfice, et acheter un bout de pain a manger’ ».

Dans sa these sur les migrantes marocaines a Paris, Moujoud (2007) écrit : « Aussi ne devra- t-on

pas s’étonner si la ruse et le mensonge tiennent une place capitale dans les résistances que

20Dans le service domestique.
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développent ces femmes. Ce sont des pratiques violentes qui expriment la domination et en méme
temps [’incapacité des femmes a conflictualiser leurs attentes et a les politiser publiquement
»(p.453). Les adolescentes, elles, semblent se protéger moins, ou pas du tout. Or toutes ces femmes
matures ont été¢ adolescentes, ont connu cet état de « naiveté » de la premicre relation amoureuse et
sexuelle. Les femmes interrogées ne racontent ainsi qu'une seule histoire d'amour : la premiere ; qui
est aussi une histoire d'abandon et de trahison. L'amour n'est pas une romance dans ces histoires, ce
qui fait que finalement le roman familial se raconte sans amour. Le discours sur les arbres
généalogiques insiste sur la procréation (les personnes font des enfants ensemble), sans parler de
rencontres, relations sentimentales, ou I'amour. Ces femmes aimeraient donc une seule fois, et « a la
folie ». L'amour est fou, non uniquement par les grands sentiments qu'il convoque, mais
certainement parce qu'il reste un geste fou, déraisonné a cause des risques qu'il fait prendre. Le
risque c'est au moins la grossesse, donc la fin de la scolarisation, le rejet éventuel de ses parents, la
migration forcée pour travailler dans un métier auquel on n'a pas révé, etc. Elles aiment donc a leur
risque et péril, mais 1'abandon reste, comme on la vu, le risque non calculé par ces adolescentes qui
se croient aimée. Et c'est lui qui  met fin a I'amour. Comme des chats échaudés qui craignent I'eau
froide, elles arrétent d'aimer, pas a cause des autres risques qu'elles ont osé prendre, mais a cause de
l'inimaginable abandon. Or le coeur peut-il ignorer les « caractéristiques » de la personne aimée ?

« Si le coeur a des raisons que la raison ignore, il ignore rarement la raison sociale de celui
ou de celle pour qui il bat »*'. Cette phrase introduit les Groupes d'Implication et de Recherche
(GIR) en sociologie clinique sur le terme du Roman amoureux. L'idée est d'analyser le sentiment
amoureux, en référence aux rapports sociaux et a la trajectoire individuelle ou familiale des sujets
en question, pourquoi telle personne aime telle autre personne. Le roman sans amour semble
succéder rapidement a l'amour a la folie, tout en continuant & nouer des relations avec les
hommes*. L'amour et le plaisir sont quasiment remplacés par la peur. Une servante a Port-au-Prince
déclare : « L’envie de faire |’amour ne compte pas. C’est la misére que tu mets dans ton corps ». La
sexualité est aussi un travail, le travail du soir, selon certaines femmes paysannes. Lors d'un
entretien en groupe, I'une d'entre-elles critique la pénibilité de leurs différentes activités, ce que je
reformule : « Cela veut dire que c’est la galere dans les champs, la galeére au marché, la galere a la
maison, et le soir tu dois.... ». Et elle finit ma phrase en ces mots : « .../a galere au lit | ». Une autre
femme du groupe renchérit : « Ce travail est encore pire que le travail a la maison et au jardin ». Je
demande a la premiére femme : « 7Toi, tu le prends pour une misere ? ». Et tout le groupe
I’accompagne et répond : « Oui, c’est une misere, oui ! ». Et lors d'un entretien individuel, une
femme paysanne d'un autre groupe me dit dans un sourire géné : « Quand c’est le soir, ¢ est encore
un autre travail ! ». Par ailleurs, la sexualité est aussi considérée par ces femmes comme une
violence (Joseph, 2017a), utilisée parfois dans une idée de vengeance que critiquent différentes
associations féministes haitiennes.

Par ailleurs, il s'agit aussi d'une sexualité de survie. Tabet (2004), en prenant notamment
I'exemple de la réalité haitienne, propose le concept d'échange économico-sexuel. Certaines formes
d'échange ont ¢été soulignées par Jean-Francois (2011) dans l'analyse des jeunes filles pauvres du

21Cette phrase décrit le séminaire Roman amoureux et trajectoire sociale qui avait lieu a 1’institut International de

Sociologie Clinique (IISC).

22 1l est intéressant de noter que malgré les déceptions face aux hommes, ses femmes se définissent dans un rapport
hétérosexuel. Certaines peuvent par contre décider de vivre « seule », pour éviter la polyandrie/maternité en série
(Joseph, 2015).
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Bel-air, quartier populaire de Port-au-Prince. Le brasage (brase, se débrouiller) par exemple
consiste a cumuler plusieurs partenaires, chacun répondant a un besoin spécifique. Les narratrices
critiquent au contraire le fait d'avoir plusieurs partenaires et développent un rapport de distinction
face a ces femmes dites 1égeres, ainsi que les « prostituées ». Lauré et al (2004) reconnaissent en
Haiti une prostitution juvénile mais soulignent l'informalité de cette pratique. Par contre, elles
expliquent toutes étre obligées de ne plus rechercher I'amour mais 1'aide économique du partenaire.
Sentan défend : « Méme si je peux gagner un peu d’argent par moi-méme, je dois trouver un
homme qui peut me prendre en charge. [...] si j’ai quelqu’un qui m’aide, si j’ai 25 gourdes et lui 25
gourdes, nous pourrons les mettre ensemble et faire quelque chose. Mais si c’est uniquement moi...
». C’est la situation économique qui détermine chez elle I'envie d'avoir un partenaire, et surtout pas
le désir de sortir d'une quelconque solitude :

« Certaines personnes te font régresser économiquement. (...) Au lieu d’avoir quelqu’un comme ¢a, il vaut
mieux rester seule. [...] Non, je suis avec ma maman, mon fils, mon frére ! Quand je rentre chez moi, je ne me
sens pas seule. Mais le seul probléme que j’ai, ce sont les autres problemes [les problemes économiques].

C’est seulement ¢a. Mais si j’'ai de [’argent, qu’est-ce qu’il me faut d’autre ? ».

Les méres sont aussi 1a pour rappeler la primauté des raisons économiques aux filles qui n'auraient
pas compris la lecon, comme l'expliquent Gina et Paulette.

Or cette forme de relation a des effets sur la négociation sexuelle, I'envie de se protéger ou la
possibilité de ne pas avoir de relations sexuelles avec le partenaire. Gina explique :

« Et dés qu’il te paie la scolarité, [...], il travaille durement et il paie la scolarite, [...], il est supposé le

trouver [ton corps]. Et a ce moment, il n’est plus ton petit ami. Il voudra que tu sois sa concubine [fanm li] *.

[...] parce que des qu’il paie la scolarité pour toi, qu'il travaille pour toi, alors qu'il n’est pas ta mere, il n’est

pas ton peére, il vaudra que tu sois sa concubine ».
Ici, elle fait la différence entre « avoir un petit ami » et « étre la concubine de », la différence
reposant dans le fait d'avoir ou pas des rapports sexuels. Le deuxiéme terme a un sens péjoratif dans
ce contexte marqué par un pessimisme sexuel par rapport aux filles adolescentes, avec une
éducation répressive, méme si le contexte est plutdt permissif. Pour réduire ces rapports sexuels
forcés, 'OMS (2012) souligne, en plus du renforcement de la confiance en soi, un changement au
niveau de la tolérance ambiante face a ces actes. Comme I'ont défendu Germain et Langis (1990), la
responsabilité sexuelle n'est pas qu'individuelle ; elle est aussi collective. C'est aussi ce type de
rapports sexuels qu'il faut compter dans les causes des risques sexuels encourus par les femmes
haitiennes analysés par de Zalduondo et Bernard (1995). Sur une séroprévalence globale de 2 %
(femmes et hommes de 15 a 49 ans), les femmes de 15 a 19 ans connaissent un taux de 0,3 qui
passe a 2,7 % chez les 25-29 ans et augmente chez les 45-49 ans (EMMUS VI, 2017). Cette
augmentation de la séroprévalence avec 1'age chez les femmes peut s'expliquer entre autres par la
polyandrie en série et les différentes formes d'échanges économico-sexuels. En plus du manque de
connaissance « complete » des moyens de prévention du VIH/sida (38 % des femmes et 33 % des
15-17 ans) rapportée par ces statistiques, ces facteurs augmentent les risques chez les adolescentes.
La différence d’ages entre ces adolescentes et leurs partenaires partenaires (7,3 années en 2002,
contre une moyenne générale de 5,8 années pour 1’ensemble de la population féminine) représente
un facteur de risque de transmission du VIH (MSPP, 2002). Les relations des mineures avec ces
hommes adultes s'expliquent par une absence de protection juridique réelle et la précarité

économique, et elles s'ajoutent aux violences sexuelles subies par ces adolescentes. Dans sa lutte
23
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contre le VIH/Sida, le MSPP (2002) essaient ainsi de s'attaquer a quatre domaines prioritaires dont
ces trois : la « juvénilisation » de cette épidémie, sa « féminisation », ainsi que la pauvreté. Or la
pauvreté est féminisée en Haiti, ce qui justifie une prise en compte de l'articulation de différents
rapports sociaux (sexe, age, classe)* dans 1'étude de la gestion des risques face au VIH.

Mais le survival-sex n'est pas mobilis¢ uniquement par des intéréts économiques. Il semble
exister en plus une volonté de prendre de la distance face aux émotions, de se battre non seulement
contre elles mais aussi contre le passé de trahison qui ne doit plus se répéter. C'est donc avec une
posture de guerriere que certaines montent sur le ring amoureux. A l'occasion d'un entretien avec
une narratrice dans un camp a Port-au-Prince aprés le séisme (2010), quelques voisines rentrent
dans la conversation. L'une commence : « Quel que soit ce que tu vois chez moi, il provient de
‘T’argent de la baise’. [...] Tu dois te résigner de prendre des coups [de te faire avoir] pour
pouvoir t'acheter quoi que ce soit ». Une autre voisine ajoute : « Se kou pou pran pou ka bay kou
[c’est en te faisant avoir que tu apprends a les avoir, les hommes/ ». Et une autre conclut : « Bay
kou bliye, pote mak sonje ! [Celui qui donne le coup oublie, mais celui qui le prend/subit n’oublie
pas/ ». L’acte sexuel est alors un coup subit pour survivre économiquement, et coup donné quand
on fait semblant. Dans quelle mesure les adolescentes ont-elles cette capacité de self-defense? La
premiere trahison suffit-elle a créer chez elles la carapace nécessaire ? En quoi I'abandon,
finalement cause et conséquence de leurs échecs sexuels et sentimentaux, agit-il sur leur capacité a
se protéger ? Si la sexualité est un sport de combat, de quelles armes disposent les filles
adolescentes des familles pauvres ?

Conclusion

Le risque de grossesse donc d'abandon est tel que 1'amour et la sexualité deviennent risqués
en Haiti, particuliérement pour les adolescentes des classes populaires. La maternité précoce et non-
désirée les met face a des responsabilités d'adultes, dans un contexte de suresponsabilisation des
femmes dans la parentalit¢. Comment alors parler d'adolescence pour ces filles qui, a peine sorties
de I'enfance, deviennent uniques pourvoyeuses de soin (caregivers) et pourvoyeuses économiques
(breadwinners) aupres de leur(s) enfant(s) ? Il serait intéressant d'utiliser le contexte particulier
d'Haiti ou se pérennise la paternité au rabais et la polyandrie/maternité en série pour dialoguer a la
fois avec les analyses féministes de Fraser (1997) et les nombreuses recherches sur 1'adolescence.
Stambolis- Ruhstorfer (2018) affirme que les enfants appartiennent a 1'Etat (en France) et aux
parents (aux USA), ce a quoi on peut ajouter qu'ils aux méres (en Haiti). Or ces meres exploitées
sont aussi des adolescentes, ce qui mérite des €tudes approfondies. Le contexte haitien peut
¢galement nourrir les recherches sur la famille et le cadre hétéronormatif analysé notamment par
Descoutures (2010). Car si on consideére que dans la plupart des pays c'est le modéele de la famille
hétérosexuelle qui prédomine, on doit admettre qu'en Haiti il s'agit plutét de familles
monoparentales avec comme cheffes de famille des femmes hétérosexuelles, habitant ce que
j'appelle des « maisons sans hommes » (Joseph, 2015). Mes recherches portent a questionner dans
ces familles la place des adolescentes qui finalement peuvent étre filles (enfants) ou/et méres
(adultes a certains niveau).

Les filles finissent par reproduire la situation de leur mére, une menace pour la mobilité
sociale intergénérationnelle. Les ménarches sont un présage de malheur. Les gargons restent ainsi

un placement plus sir, ce qui impose d'analyser le projet parental et les relations meres-filles.

24 Hamel (2003) ajoute aussi ceux de race en considérant les jeunes Francai-e-s descendant-e-s de migrant-e-s du
Maghreb.
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Comment une mére peut-elle supporter une fille qui, contrairement a 1'avenir tracé par sa mere et
contre toute mise en garde, reproduit ses miseres et sa honte ? Comment une fille abandonnée par
son pére peut-elle « attirer » comme partenaire un futur pére abandonnant ? Or si les filles risquent
la polyandrie/maternité en série, c'est aussi que les garcons développent la paternité au rabais.
Comment un jeune homme ayant souffert de I'absence de son pere peut-il abandonner son enfant ?
Comment peut-il faire subir a une femme la méme misere qui attristait sa mere ? Et par ailleurs,
comment une mere abandonnée peut-elle participer a produire un fils abandonnant ? En plus de
remarquer que ces formes de parentalité abandonniques existent depuis longtemps en Haiti, ces
questions invitent a creuser par quels mécanismes ils se maintiennent.

Cela exige d'analyser non seulement les rapports sociaux (age, sexe, classe, urbain/rural) qui
soutiennent ces problémes sociaux, mais aussi les trajectoires personnelles et histoires familiales
marquées entre autres par des phénomenes de répétition. L'analyse de la généalogie ou finalement
des buissons anarchiques remplacent les arbres, permet de scruter a la fois le roman familial des
adolescentes -ainsi que leur meres- qui (se) racontent une histoire pour faire avec les insupportables
réalités d'abandon, ainsi que le roman amoureux sans amour qui semble se transmettre de
génération en génération. Ces romans sont aussi utilisés comme une stratégie (Joseph, 2015), face a
ces luttes dans lesquelles les adolescentes semblent moins bien armées. Parmi les stratégies les plus
largement répandues se trouve le roman religieux. Pour affronter leur misere et survivre a I'abandon
des peres (le leur et ceux de leurs enfants), ces femmes s'en remettent a Dieu : un pere qui répond
aux besoins de ses enfants, un mari qui n'abandonne jamais. La foi devient-elle alors une arme de
combat ? Dans quelle mesure est-elle compatible ou pas avec les autres stratégies, le roman
amoureux par exemple ? En tout cas, le roman religieux semble rassembler les deux autres : il
change le roman familial en définissant un autre pere a ces femmes, et il change le roman amoureux
jusqu'a éviter a certaines la polyandrie en série. Sentan, Vy¢j, comme d'autres désespérées face aux
hommes, disent désormais considérer Dieu comme seul mari. Et la relative répressivité sexuelle du
christianisme (qui préchant l'abstinence sexuelle avant le mariage, préfére ce type d'union au
placage (concubinage), prone la fidélité et impose le mariage en cas de grossesse), ne protége
certes pas les femmes face a la maternité successive mais les aide a éviter la polyandrie/maternité en
série. Cela a d'ailleurs ét¢ démontré par Bastien (1951) dans son analyse des effets socio-
économiques des campagnes anti-supersticieux en région rurale”. Or le Dieu de ces femmes
pauvres est « Blanc » | Ce qui serait une toute autre question si la plupart des femmes migrantes
interrogées a Paris qui mettent la paternité au rabais et la polyandrie/maternité en série au centre de
leur projet migratoire, ne cherchaient pas désormais a vivre avec un homme blanc (Joseph, 2017b).
Mais grand est I'écart entre leur réve de vivre avec un homme blanc détenant un passeport rouge (la
nationalité frangaise) et une carte bleu (la sécurité financiére), et leur vie réelle de femmes cheffes
de familles monoparentales avec des enfants abandonnés par des péres haitiens. La situation semble
se reproduit, au dela des fronticres également.
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