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Conhecia a Professora Maria de Lourdes Belchior dos meus tempos de jovem aluno de 

Românicas na Faculdade de Letras de Lisboa, pelos ensaios sobre poetas contemporâneos, 

ou pelas suas passagens nos corredores da Faculdade, no período em que ensinava nos 

Estados Unidos. Mas, no dia 8 de janeiro de 1985, encontrei-me finalmente na situação de 

aluno face à eminente Professora no Mestrado de Literatura Portuguesa. Éramos um 

pequeno grupo de escolhidos, maioritariamente jovens, mas ávidos por aprender e 

beneficiarmos do seu imenso saber. Porém o seu espírito de abertura e uma visão do ensino 

pouco ortodoxa (foi ela quem introduziu na Faculdade de Letras a prática de trabalhos feitos 

em casa, a dispensa das provas orais a partir de uma certa nota na escrita, a autorização 

para os rapazes fazerem exames em mangas de camisa), mesmo depois de onze anos da 

Revolução dos Cravos, revelar-se-ão logo na primeira aula. Em vez de nos apresentar um 

programa pré-determinado, expôs-nos detalhadamente três propostas possíveis: o 

sermonário do Padre António Vieira, uma revisão do Maneirismo e do Barroco e tendências 

da poesia portuguesa contemporânea. A sua expetativa, para vir ao encontro da nossa 

geração, centrava-se no último tema, mas, quando por unanimidade optámos pela primeira 

possibilidade, não deixámos de a impressionar, lançando-nos com a sua bonomia e um 

sorriso muito cúmplice um “Está bem, mas não devem ser bons da cabeça”. Era assim! Em 
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muitas outras situações que a vida me proporcionou, pude constatar a sua inteligência, 

argúcia, abertura, capacidade de diálogo, desejo permanente de conhecer e questionar, 

humanismo, culto das amizades e da lealdade, bom humor, bondade, sempre pronta e 

atenta para ajudar a família strictu senso, e todas as outras famílias que cruzou ao longo da 

sua vida peregrina, a “românica” (inicialmente composta por Hernâni Cidade, Vitorino 

Nemésio, Jacinto do Prado Coelho, Lindley Cintra), a dos alunos, a dos lusófilos espalhados 

pelo mundo, a das mulheres e homens irmanados na busca de um sentido para a vida. 

Maria de Lourdes Belchior Pontes nasceu em Lisboa a 5 de julho de 1923, cidade onde 

faleceu, após uma longa peregrinação pelo mundo, a 4 de junho de 1998. Originária de uma 

família modesta, o pai inculcou-lhe ideais anarquistas, educando-a em espírito de grande 

tolerância, faceta que marcará para sempre a sua personalidade. Gostava de analisar e 

dissecar uma questão por todos os ângulos; o seu espírito de síntese levava-a a argumentar, 

a contra-argumentar, num verdadeiro exercício de inteligência, para atingir a resposta o 

mais isenta possível, rematando muitas vezes com uma argumentação contrária: “Agora vou 

fazer de advogado do diabo”, pondo novamente tudo em causa. Era assim com os textos 

literários e na vida! O seu gosto pela Medicina não estará longe desta sua tendência para 

“dissecar”, estudar, analisar, mas também da de estar ao serviço dos outros. Durante um 

ano chegou a assistir, como ouvinte, ao curso de Clínica Médica de Pulido Valente. Também 

a aviação e a aventura a atraíam, o seu gosto pelas viagens não desmente esta vertente, 

tantas vezes cruzou os ares. E se não voou por mãos próprias, a prática da vela permitiu-lhe 

dar azo à sua faceta mais desportiva.  

O amor pelas letras e a vocação para o ensino vinham já da infância, escreveu desde 

sempre, mas o empurrão definitivo veio do pai, que a aconselhou a tirar um curso superior 

menos longo, selando assim o seu percurso. Depois dos estudos liceais no Maria Amália, 

licencia-se, em 1946, em Filologia Românica na Faculdade de Letras de Lisboa, com 18 

valores, com uma dissertação intitulada “Da Poesia de Frei Agostinho da Cruz – Tentativa de 

análise estilística”. É de imediato convidada para Assistente eventual, situação que declina, 

por lhe parecer injusta (no mesmo ano é convidado como Assistente efetivo o colega e 

amigo Lindley Cintra), dando os primeiros passos profissionais na Escola Veiga Beirão. Em 

1947 acaba por ser contratada como Segunda Assistente. 



Após uma primeira recusa, por ser mulher, de obter uma bolsa do Instituto de Alta 

Cultura (IAC), acaba por ser nomeada como Leitora no Instituto Católico de Paris de 1950 

a1952. Na década seguinte, de 1966 a 1970, é Conselheira para a Direção do IAC e vinte anos 

depois (1971-1973) exercerá as mais altas funções desse mesmo organismo, como Vice-

Presidente e Presidente. Estes factos, que traduzem bem a situação da mulher em Portugal, 

relegada sempre para segundo plano, alimentaram e alicerçaram a sua profunda 

consciência, jamais abalada ao longo da vida, contra todo o tipo de discriminação e muito 

em especial a que se erige contra as mulheres. Contava com muito humor e ar deliciado 

estes episódios da sua vida que a levaram, como dizia, “sem ter mudado de sexo”, a 

desempenhar esses cargos. Os anos de Paris, onde frequenta as aulas da École des Hautes 

Études en Sciences Sociales, revelam-se fundamentais para a preparação da sua tese de 

Doutoramento, que apresenta em 1953, na Universidade de Lisboa, sobre “Frei António das 

Chagas – Um homem e um estilo do século XVII”. Em 1959, passa à categoria de Professora 

Extraordinária, na qual se mantém dez anos, com apresentação de provas sobre “Itinerário 

poético de Rodrigues Lobo”. Leciona várias cadeiras, entre as quais Literatura Portuguesa 

(clássica e barroca), Literatura Espanhola e Cultura Portuguesa. É do conhecimento público, 

e uma grande prova do seu carácter, capacidade de dádiva e sentido de amizade profunda, 

não se ter apresentado ao concurso para Professor Catedrático na Universidade de Lisboa 

para dar a possibilidade ao seu colega e amigo Lindley Cintra de aceder à vaga de 

Catedrático, pois, conhecido pelas suas posições face ao regime, seria preterido se houvesse 

outro candidato. Falava desse facto com toda a naturalidade, pois o seu colega tinha 

responsabilidades de família, no seio da qual era ternamente tratada por “tia Lourdes” (em 

eco ao tratamento do Prof. Vitorino Nemésio e netos – “tia Lurdes” – de quem começou por 

ser assistente e mais tarde substituiu na regência da cadeira de Literatura e Cultura 

Portuguesa Contemporânea) – era fundamental, pois, progredir mais rapidamente na 

carreira.  

Começa, então, mas sem acesso à carreira diplomática (interditada às mulheres), um 

longo périplo pelo mundo que a leva a desempenhar as mais diversas funções no 

estrangeiro. O trânsito entre Portugal e outros países é feito sem plano de carreira e com 

grande desapego dos títulos académicos, visível até no facto de não ter deixado discípulos, 

apesar de ter marcado gerações de estudantes. Terão contribuído também para a sua saída 



de Portugal as posições assumidas ao lado de Lindley Cintra nas lutas estudantis de 1962 

(ambos tinham integrado a direção da Associação de Estudantes da Faculdade de Letras). É 

assim ‘empurrada’ para o cargo de Conselheira Cultural, no Rio de Janeiro, de 1963 a 1966, 

percorrendo o país, do qual era muito admiradora, como conferencista para promover a 

cultura portuguesa, mas sem muitas ilusões quanto à ambivalência da relação de amizade 

Portugal-Brasil. Inicia desta forma uma extensa atividade para a promoção das relações 

culturais, tendo integrado as Comissões que estabeleceram acordos culturais com a Bélgica, 

França, República Federal da Alemanha, Roménia e Espanha. Em 1969 acede à vaga de 

Professora Catedrática na Universidade do Porto, onde leciona durante um ano Literatura 

Medieval, antes da sua passagem definitiva para a Universidade de Lisboa, na qual integra a 

sua “família românica”, agora mais alargada. Depois de cessar funções na Presidência do IAC, 

participa nas Comissões para a reforma do Ensino Superior e das Faculdades de Letras e 

integra o Conselho Fundador da Universidade Nova de Lisboa. Em 1974 exerce, a convite de 

Mário Soares e durante oito meses, o cargo de Secretária de Estado da Cultura e 

Investigação Científica dos três primeiros Governos Provisórios (anteriormente, já tinha sido 

membro do Conselho Geral da Junta Nacional de Investigação Científica e Tecnológica e 

membro da Comissão para a Política Cultural), mostrando uma grande abertura à cultura 

europeia, prosseguindo um dos seus eixos diletos de pensamento, a Europa, na qual ocupa 

um lugar de destaque a França. Afastada da vida política por opção própria, e após ter 

cofundado e dirigido o semanário Nova Terra, prossegue a vida académica na Universidade 

da Sorbonne Nouvelle, em 1976-1977, a convite do Prof. Raymond Cantel, na qualidade de 

Professora Associada. A partir de 1979 e durante dez anos, inicia a sua longa colaboração 

com a Universidade de Santa Bárbara, primeiro como Professora Visitante para substituir 

Jorge de Sena e a partir de 1984 como Professora Catedrática de literaturas e culturas 

lusófonas, em regime de acumulação, com serviço docente semestral na Faculdade de Letras 

de Lisboa (1982-1989). De 1989 a 1997 exerce o cargo de diretora do Centro Cultural 

Português da Fundação Calouste Gulbenkian em Paris, onde prossegue um trabalho 

exemplar e inovador de promoção da cultura portuguesa em todas as áreas, abrindo as 

portas aos emigrantes portugueses e sobretudo às novas gerações, para incrementar e lhes 

devolver a dignidade de uma cultura de herança. Cria então ciclos de conferências em 

Português para luso-descendentes sobre os temas mais diversos, das artes plásticas ao 

teatro, ao pensamento, às tradições, à literatura portuguesa, ao canto (o salão nobre do 



centro abriu-se ao rufar de tambores e cantares regionais portugueses, para espanto de uma 

sala que até então só tinha sido palco de música clássica). Pertenceu ao movimento laico 

Graal, de forte intervenção cívica, e em 1990 foi nomeada pelo Papa João Paulo II como 

membro do conselho Pontifício da Cultura. 

Os seus domínios de estudo abarcam a espiritualidade, uma espécie de todo orgânico 

como se fosse uma ‘poética de vida’, a oratória sacra, o barroco, dois volumes de ensaios 

balizados por períodos diferentes sobre os Homens e os Livros, temas da cultura portuguesa 

e a sua singularidade (o exílio, a saudade, o carácter nacional, num diálogo privilegiado com 

Eduardo Lourenço e Jacinto do Prado Coelho), a poesia portuguesa contemporânea (Pessoa, 

Nemésio, Sebastião da Gama, Sena, Ruy Belo, Manuel da Fonseca, David Mourão-Ferreira, 

Sophia de Mello Breyner) e também a Europa, ocupando todos eles um lugar de destaque na 

sua vasta produção, com mais de duzentos títulos publicados. Eles encontram-se 

recenseados nas várias publicações de homenagem, que serão sucessivamente publicadas 

em Lisboa (1993), Santa Bárbara (1995) e Paris (1998), testemunhando o apreço e admiração 

pela Professora de todos quantos pelo mundo repartidos cruzaram os seus textos e 

caminho. Se a estilística para a análise dos textos literários constituiu o seu maior 

deslumbramento, com os contributos de Spitzer e de Dámaso Alonso, os hiatos da sua 

carreira, o afastamento e desapego pelas correntes mais em voga nos anos 80, a recusa de 

moldes, levaram-na a encarar com muita cautela o objeto de uma ciência da literatura que 

abrisse o caminho a uma desumanização das letras, assumindo assim uma grande 

independência de espírito, visível também a todos os níveis no seu magistério.  

Membro da Academia das Ciências de Lisboa, da Sociedade Portuguesa de Escritores, 

da Hispanic Society, da Association Internationale des Critiques d’Art, entre outros 

organismos, foi distinguida como doutora honoris causa pelas Universidades do Porto e 

Nova de Lisboa, recebeu muitos prémios e galardões, nacionais e estrangeiros, ao longo da 

sua vida, tendo particular afeição pelo Prémio Europa da Académie des Maîtres de L’Est – 

Strasbourg (1995) que coroou o seu interesse por uma Europa livre e sem fronteiras 

culturais. Recordo a grande festa-surpresa que organizámos em Paris, rodeada pelos amigos, 

uma outra família, para festejar tal acontecimento. Eu estava encarregado de a esperar no 

aeroporto de Orly e de a transportar para destino incógnito, mas, à medida que nos 

aproximávamos da cidade, aguçava-se a sua curiosidade, ia lançando pistas e acabou por 



adivinhar que nos reuníamos em casa da Bernardette Pereira, amiga de todas as horas em 

Paris, nas boas e nas más, e que a acompanhou até ao fim em Lisboa.  

Numa nota mais pessoal, mas que ilustra o retrato da professora e intelectual, da 

pessoa e da mulher que era, poderia citar imensos episódios. Quando era seu aluno, em 

Lisboa, às vezes, ao vê-la entrar no átrio da Faculdade com uma pasta pesadíssima, corria ao 

seu encontro para a aliviar do peso. Mas ela não permitia que fosse ajudada por ser mulher 

e não suportava, sobretudo, a ideia de que os alunos carregassem a pasta dos professores, 

associando tal ato aos tempos em que era jovem assistente. E embora não “carregasse” a 

pasta de Vitorino Nemésio, contava com muito humor como este ia de férias para os Açores, 

mandava uma fotografia montado a cavalo, com uma dedicatória, e ela e o Prof. Lindley 

Cintra tinham de dar as aulas e corrigir as frequências. Quando lhe pedi um encontro, numa 

das minhas passagens por Lisboa, para orientação de trabalhos, aceitou sem hesitação, mas 

com toda a seriedade impôs-me como condição ser num restaurante e comermos antes de 

tudo um bom bife. Em Paris tivemos numerosos momentos de convívio, frequentemente à 

volta de repastos na parte residencial do Centro Cultural da casa da avenida d’Iéna, onde, a 

pretexto de falarmos de trabalho, queria simplesmente ver se eu me alimentava 

convenientemente. Numa casa de férias que partilhámos em Porto Santo, praia que comecei 

a frequentar por sua influência, apesar de não gostar particularmente de cozinhar, fazia com 

a sabedoria de velhas receitas uma deliciosa canja de galinha que parecia sair de um 

romance do Eça. Foi também uma grande companheira de saídas a concertos, teatro e 

dança, nas mais prestigiadas salas de Paris ou arredores (Bobigny, Créteil, Aubervilliers), 

estas muitas vezes com uma programação mais eclética e aberta à novidade. Tanto 

apreciava uma encenação de Strehler, de Peter Brook ou, noutro estilo, dos não menos 

consagrados Bob Wilson e Peter Sellers, como uma coreografia de Cunningham ou de Bill T. 

Jones. Apreciava tudo com o mesmo entusiasmo, e nem a cerveja que habitualmente 

tomávamos previamente no café da esquina do Théâtre des Champs Elysées lhe retirava o 

fino espírito crítico e argúcia para constatar as diferenças de género na prestigiada 

Orquestra Filarmónica de Berlim, que abriu as portas a uma mulher apenas em 1982. Ela 

contava-as e dizia-me: “Está a ver? São quatro no meio de cento e vinte!”. Era muito discreta 

para contar o bem que fazia à sua volta, mas às vezes descobríamos que enviava livros para 

as prisões (e também a taxistas parisienses de origem portuguesa, anotava o nome e enviava 



depois pelo correio livros para os filhos, sempre com a preocupação de dignificar a cultura 

portuguesa) ou que arranjava uma ou outra tradução a quem lhe pedia ajuda financeira ou 

emprego – às vezes não existia a edição, mas ela pagava do seu bolso como se houvesse um 

verdadeiro contrato –, e estas ações repetiam-se. Era a “bondade presente”, como a tão 

bem define a colega e grande amiga Anne-Marie Quint no texto que lhe dedica na 

homenagem de Paris. No que me diz respeito, zelou sempre pelos meus interesses, 

intercedendo por iniciativa própria, como sempre fazia, junto de vários professores da 

Faculdade de Letras, para que me acolhessem como assistente, em caso de regresso ou 

interrupção da missão em Paris. Quando estive gravemente doente, não só me visitava, 

como telefonava regularmente, escrevia bilhetes ou cartas, enviava-me livros e dizia quanto 

sentia a minha falta nos concertos dos Champs Elysées. Até me “arranjou” uma tradução 

para eu me distrair… Numa dessas cartas em que aborda o mistério da vida, não só me 

alentava, como afirmava o seu respeito e grande tolerância pela diferença: 

 

A vida é um mistério que só escassamente deciframos e o sofrimento agrava a espessura 

desse mistério. Somos feitos para a Vida e não para a dor e só acreditando que esta vida do 

quotidiano tem um sentido poderemos aderir ao que nos acontece. (...) Naturalmente que 

para mim tudo tem um sentido, obscuro é verdade, mas que enraíza na certeza de um Deus-

Homem que nos ama. Mas respeito profundamente a posição dos que não partilham desta 

minha fé. (Carta ao autor, de 25/1/1992) 

 

Os seus livros de poesia, Gramática do Mundo (1985) e Cancioneiro para Nossa 

Senhora. Poemas para uma Via Sacra (1988), são alimentados por esse mistério, de 

inspiração cristã, que une o quotidiano ao transcendente e neles capta mais intensamente o 

sentido do mundo, dos homens e de todas as coisas. Eles testemunham o seu estilo 

interrogativo e questionador, onde cabe a dimensão do sujeito, espírito desassossegado que 

ao mesmo tempo atualiza os grandes temas bíblicos do Ocidente e da tradição literária 

portuguesa, sem deixar de lado um diálogo com a poesia portuguesa contemporânea.  

Construtora de pontes, peregrina cultural, soube sempre ultrapassar fronteiras reais 

ou imaginárias, e fazer de todos quantos tivemos o privilégio de com ela nos cruzarmos 

numa curva do caminho seres melhores, mais lúcidos e tolerantes. Na sua mensagem de 



despedida da direção do Centro Cultural em Paris, impressa no programa de abril de 1997, 

deixa, em jeito de balanço, este poema inédito, “avec un grand merci”: 

 

Os homens e os livros;/ as bibliotecas;/ as universidades do mundo:/ a maravilhosa beleza/ 

das coisas e das paisagens/ foram motivos de deslumbramento.// A cegueira dos homens;/ 

os horrores da violência;/ o inferno das lutas fratricidas/ e a quase indiferença/ perante o 

Mal/ são razão de inquietação/ e sofrimento.  

 

Obrigado nós, querida Professora! 

 

 

 


