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“Ai de mim, desgracada,
que nem com os homens
nem com os cadaveres
eu vou habitar!”
(Sofocles, 2012 : 89-90)

Este artigo' visa aprofundar o conhecimento sobre formas criativas de representagio e
expressdo da identidade portuguesa em comunidades da didspora, através da presenga da
mulher em Franca, centrando-se para o efeito na narrativa filmica Ganhar a Vida de Joao

Canijo (2001).

Embora a obra possua uma vertente de caracter documental, com forte valor sociologico (a
mulher na familia, no trabalho, nas relagdes sociais), interessa-nos estudar o modo como se
funde ficcionalmente uma experiéncia de vida da esfera do privado - de uma mulher
portuguesa, paradigma de tantas outras, condenada a lei do siléncio, e que um acontecimento
tragico retira do mutismo, no mundo que a acolhe, para “ganhar a vida” - com o dominio
publico, a comunidade, a polis. Cidalia recusa a lei do silenciamento, assume-se publicamente
perante as colegas, a familia, a policia, as festas da comunidade, multiplica as declaracdes e
subverte as normas. No momento em que desafia e provoca as for¢as da ordem, essa voz
questionadora, torna-se grito, som primitivo, dor e vida. Cidélia inicia entdo um longo
percurso de perdas e danos sem no entanto se vergar aos outros. Adquire uma voz, funda a sua

identidade, ‘ganha’ um novo sentido para a vida, aquela de que ela propria traga os

! Com algumas modificagdes, foi publicado numa primeira versdo em francés : « Le film Gagner la vie de Jodo
Canijo : de Cidalia a Antigone », Revista Les Langues Néo-Latines, Paris, n° 377, juin 2016, 65-73.



contornos. Procuraremos demonstrar de que forma a voz da heroina se transcende para se
inscrever numa comunidade de cidaddos responsaveis. Pela andlise de algumas facetas do
mito, mostraremos a sua atualiza¢do no quotidiano através do estudo dos mecanismos que
contribuem para a vertente tragica, onde ecoam as vozes de Orfeu, mas sobretudo de

Antigona.

Jodo Canijo? em Ganhar a Vida prossegue a sua vertente de indagacio e questionamento da
sociedade portuguesa, ja evidenciada nos documentarios, e inicia o ciclo, para qual a sua obra
converge, onde mostra varios estratos da ‘portugalidade’ urbana, rural, maritima, como ¢ o
caso dos filmes £ o Amor (Obrigac¢do) onde mostra a a vida piscatoria, observada pelas
mulheres, de Fantasia Lusitana, uma visao de Portugal dos anos 40 visto pelos estrangeiros
europeus que escolheram Lisboa como lugar de passagem para outros continentes e de refugio
durante a Segunda Guerra Mundial ou o filme aqui em analise’, com a histéria de Cidalia,
mulher portuguesa emigrada em Franca, cuja vida sofre uma reviravolta ao ser abatido num

tiroteio o filho mais velho.

A diegese resume-se em poucas linhas: Cidalia, mulher portuguesa de trinta e seis anos, vive
com a familia, marido (Adelino), dois filhos e a irma (Celestina), numa comunidade de
emigrantes portugueses, instalados nos arredores de Paris (Ville Neuve de St. Georges). O
quotidiano limita-se ao trabalho intenso, ela numa empresa de limpezas, ele trabalhador
independente e em faléncia (que indicia também a faléncia da propria familia em
desagregac¢do) no sector da construcdo civil, paradigma de tantos portugueses em Franca,
labor que comeca noite escura e se prolonga pelo dia dentro. Esta micro sociedade vive
apenas entre si e faz o possivel para nao se fazer notar, tendo como principal caracteristica a
sua ‘invisibilidade’ no tecido social e complexo da sociedade francesa; apenas o padre, os

policias e o comissario sdo de nacionalidade francesa. Os inicos momentos mostrados fora do

2 Jodo Canijo nasceu 1957, estudou Histéria na Universidade do Porto. No cinema comega por ser assistente de
realizagdo de Wim Wenders (O Estado das Coisas, 1982), de Jaime Silva (Fim de Estag¢do, 1982), de Paulo
Rocha (O Desejado, 1987), de Manoel de Oliveira, de Alain Tanner e de Werner Schroeter. Depois de se ter
iniciado como realizador na curta-metragem, prossegue, em 1987, com Trés Menos Eu, seguindo-se-lhe
colaboracdo com a televisdo com as s€ries Alentejo Sem Lei (RTP) e, em 1996, Sai da Minha Vida (SIC). A
partir de 1998, com o filme Sapatos Pretos envereda por uma carreira na longa-metragem, ao qual se segue
Ganhar a Vida, Filha da Mae (1990), Noite Escura (2003), Fantasia Lusitana (2010), Mal Nascida (2007),
Sangue do Meu Sangue ( 2011), o documentério-ficcdo E o Amor (Obrigagdo), 2013, Fatima (2017). No teatro
encenou pegas, entre outros, de David Mamet e Eugene O’Neill.

3 Madragoa Filmes, co-produgdo RTP e Gemini Films. Nos principais papéis : Rita Blanco (Cidalia), Globo de
Ouro, Prémio da Melhor Atriz, Portugal, em 2002, Adriano Luz (Adelino), Celestina (Teresa Madruga), Olivier
Leite (Orlando), Adérito (Luis Rego). Fotografia : Mario Castanheira ; som : Philippe Morel ; montagem : Jodo
Braz ; cenarios : Mathieu Manut ; musica : Alexandre Soares ; argumento e didlogos de Jodo Canijo a partir da
versdo original de Philippe Rey ; produtor : Paulo Branco ; duragéo 114°. O filme participou na Sele¢do Oficial
Un Certain Regard do Festival de Cannes (2001), no Compemporary World Cinema do Festival de Toronto
(2001), no Nouveau Cinéma, Nouveaux Media do Festival de Montreal (2001).



trabalho, sdo da ordem dos rituais que os retinem, como a missa, a festa da associagdo local,
com todos os seus ingredientes: o rancho folclorico, a danga, o concerto ao vivo de Romana,

a comida, os momentos de convivio entre homens no caf¢.

E neste contexto de uma vida nua, onde nada acontece e na qual cada um & sua maneira luta
por “ganhar a vida”, que se vem inscrever a morte violenta e misteriosa do filho mais velho,
funcionando esta como uma catdstrofe em todas as ace¢des do termo, pois vem desencadear,
ndo sO a tragédia que se abate sobre a familia, como vai abalar a estrutura das relacdes
familiares, profissionais, sociais e os lacos simbolicos desta comunidade, pondo fim ao
circulo da invisiblidade®. Cidalia, marcada por uma forte personalidade, recusa as explica¢des
obscuras oficiais, rompe com o siléncio, interroga diretamente os representantes do poder,
organiza os elementos da comunidade, persuadindo-os a assinarem uma peti¢do para que a
policia ndo abata os seus filhos, assume a palavra publicamente, ¢ dotada de um saber que a
leva a descodificar os comportamentos atdvicos dos seus compatriotas, da sua propria familia
que permanentemente a dissuade, “Esta terra também ¢ nossa”, Cidalia isola-se como todos
os heroéis, ganha em corpo e densidade, dotada de uma vida que ndo ¢ s6 bio, mas também
corpo politico, com voz e vontade, que inevitavelmente a conduzirdo a morte, transfigurada

agora em “mulher nova” com um novo sentido para a vida que a transcende.

Tempos e percursos de Cidalia
A voz de Orfeu

Nesta narrativa filmica ndo ¢ muito importante a intriga, cujos fios rapidamente enunciamos,
mas antes o alcance e exemplaridade dos atos de Cidalia que de mulher silenciada passa para
o primeiro plano vergando a sua passagem, com perdas e danos, certo, os que a impedem de
habitar a casa do ser, com corpo € voz, para ganhar a vida, ndo agora no sentido restrito de
ganhar o pao, mas de “ganhar a vida”, ou melhor “ganhar a vida”, pois ao desaparecer no

final, com uma morte anunciada, instaura o mistério e passa para o campo da perenidade que

4 Sem o auxilio das autoridades portuguesas, isolados da sociedade francesa, essa comunidade tudo fez para
passar despercebida e esquecida. Mao de obra apreciada e docil, os portugueses viviam entre si, silenciados, sem
qualquer forma de participacdo nos movimentos operarios da época, como se fossem seres invisiveis na
sociedade de acolhimento. Um episodio, ocorrido nos anos sessenta, chamou a atengdo das autoridades
francesas quando se viram obrigadas a intervir para fazer descer a bandeira portuguesa que um grupo de
emigrantes portugueses tinha igado em Champigny (passim Volovitch Tavares, 1995).



transcende o tempo e o espago, as nossas contingéncias de homens, para encarnar mitos

fundadores da cultura ocidental.

O silenciamento a forga ¢ certamente uma das maiores violéncias que os homens por razdes
de poder, se impdem. Negar a voz, € ndo sO negar as capacidades intelectuais, de pensar, de
evocar (ex vocare, voz), rememorar (apud Tabucchi, 1993), como retirar a cada ser aquilo
que de mais pessoal, Unico e intransmissivel o define, a voz, a sua maneira de executar, de

dizer a palavra com a sua musica e ritmos proprios.

Apenas com a voz, Orfeu venceu as forcas mais obscuras para arrancar a morte e trazer para
a vida a sua amada Euridice, com a condi¢ao de ndo olhar para tras. Orfeu, simbolo do poeta-
cantor, ¢ aqui investido por Cidalia. De facto, Jodo Canijo instala o canto, desde os primeiros
segundos do filme, através da ladainha em louvor a Nossa Senhora, executado e assumido
pela assembleia devota que ndo tem vergonha da sua voz, em lingua portuguesa, neste tempo
e lugar ritualizados e, portanto, sancionados. Apenas Cidalia em pé e muda observa e ouve
essa comunidade de ‘cordeiros’ que canta em unissono, criando uma zona de fronteira entre
ela e os outros. Apos o assassinio de Alvaro e a recusa da passividade dessa comunidade
perante o poder, evoca a memoria do filho morto (ela é simultaneamente Mater Dolorosa e
figura cristica provocando a compaixdo dos proximos, mas por ela recusada sem que os
outros a possam compreender ) € procura o sentido da responsabilidade do poder perante os

seus atos.

Por um lado ¢ com a palavra, ciente dos seus direitos civicos na polis que executa o seu
percurso de subida e descida de escadas ( € o que de simbdlico comporta este movimento, de
ascensdao ¢ queda, na procura de um sentido) dos prédios do bairro social para pedir a
assinatura de uma peticao, instaurando a responsabiliza¢ao dos cidaddos através de um gesto
politico. E com o canto de trabalho, por outro lado, que organiza a marcha das mulheres,
ritmado com o som cadenciado imposto pelo rufar do tambor que Cidalia executa e entoam
desta vez a uma so voz, “Aqui [na ceifa] ndo se ganha nada/aqui ndo se ganha o pao”, até

chegarem a esquadra, desafiando os representantes e a forca do poder.

A voz torna-se ‘verbo’, no sentido da atividade de criacdo, logos, for¢a que vem do além para
desafiar os reinos interditos. Esta manifestacdo do mito orfico acentua-se ainda mais, quando
perante o siléncio dos policias, se cala o canto para se ouvir apenas o rufar tonitruante do
tambor que de cadenciado, passa a um som agressivo, cada vez mais rapido, cada vez mais
forte. Esta cena ¢ nuclear no filme, na medida em que a partir dela nada mais podera ser

igual. O canto torna-se trovao e raio (simbolos guerreiros), capaz de desafiar todo e qualquer



poder. O tambor ¢ também simbolo do som primordial, som do préprio universo, som do
coracdo, da resisténcia psicologica, pois afronta e desfaz o inimigo, voz de alarme, voz da
ofensiva, voz da mediacdo entre o alto ¢ o baixo, em suma, voz da existéncia humana
(Chevalier e Gheerbrandt, 1982). A voz transgressora, autdbnoma, torna-se luto ao substituir-se
ao ser desaparecido, voz da alma e nao ja do corpo despejado de vida biologica, mas pleno de
vida criadora : a voz canta o esquecimento e encarna tudo o que a morte nos rouba a cada

instante, tornando-o matéria viva (apud Nibbrig, 2008).

Também na festa da Associa¢do, Cidadlia rompe com a regra do lugar, do divertimento
ligeiro, encarnado na voz e cangdes de Romana, para tomar a palavra e afirmar uma vez mais
a sua mensagem de mae e de cidada, con-vocando a memoria do seu filho “ A gente esta aqui
no que ¢ nosso. O meu filho foi morto, mas ninguém quer saber. Deviam importar-se. Os
nossos filhos nasceram em Franga, a terra que escolhemos para eles crescerem”.
Cidalia/Orfeu assume completamente o seu papel ao dar a sua voz ao canto, apropriando-de

do soneto camoniano “Com que voz” , musicado por Alain Oulman para a voz de Amalia.

A presenca deste fado revela as opgdes extremamente judiciosas de Canijo ao escolher um
poema do principe dos poetas portugueses, simbolo ele s6 de um estado-na¢ao, musicado a
medida para a voz nacional, a de Amalia, ambos ao servigo da ‘portugalidade’. Neste poema-
letra a ideia de fado esta ligada ao sentido etimoldgico do fado como lamento, destino e
desengano, todo um programa tragico que inexoravelmente aproxima Cidalia do momento
capital, aquele em que se despede da vida ao colocar detritos e restos de uma vida no caixote
do lixo do seu emprego de limpezas, em que fecha a tampa, enterra uma vida e os seus
despojos, lanca um tultimo olhar ao espaco do trabalho, olhando para tras para depois se
recolher, em posicao fetal, no espaco tracado e gizado no chao onde foi colhida a vida do

filho.

Cidalia ja nao ¢ desta vida quando atravessa a ponte do Sena, da mesma forma que atravessa
a ponte/passerelle sobre o comboio quando recebe a noticia da morte do filho, percurso
entrecortado pela passagem de autocarros (os meios de transporte ligam-se também
metonimicamente a Cidalia, condutora da carrinha que diariamente transporta as colegas para
o local de trabalho, transportes, como pontes, que indiciam passar as portas, ultrapassar as
barreiras, trespassar) para, antes de se virar uma vez mais para trds, desaparecer dando lugar
ao espago vazio. Orfeu ao virar-se para tras, desobedece a for¢ca dos deuses, condena uma
segunda vez Euridice a morte, restando-lhe apenas a voz para eternamente cantar a sua

auséncia. Cidalia condena-se mas ¢, sobretudo, condenada porque os outros, a familia, as



colegas, a comunidade, lhe viraram as costas; Cidalia funde assim, em si, Orfeu e Euridice,
reunindo o que estava separado, simbolo de uma unidade primordial para renascer, ou “ganhar

a vida”.

A voz de Antigona

Nao podemos deixar de evocar e convocar, ainda que brevemente, a figura de Antigona
presente em toda a cultura ocidental de matriz grega, ndo sé por ser considerada a maior das
tragédias, mas também por ser aquela que mais se aproxima da perfeicdo (apud Steiner,
1986), pois ela estd na base da tragédia que se consuma em Ganhar a Vida. Recordemos que
Antigona ¢ condenada a morte (murada viva) por Creonte por lhe ter desobedecido ao querer
dar uma sepultura digna, ainda que simbolica ao seu irmao Polinices. As almas dos proscritos
sem direito a sepultura ndo podiam atravessar o rio que os levaria ao reino dos Mortos.
Antigona cumpre o seu dever sagrado, suicidando-se depois no cativeiro, preferindo amputar-
se da vida do que viver morta viva. Simbolo da fidelidade e do respeito aos valores que lhe
ditam a conduta, aceita desafiar a lei do Estado e afrontar a lei de Creonte, nem ditada pelos
deuses nem pela justiga. Cidalia diz “Nao” como Antigona, para afirmar a absoluta
necessidade, racional e emocional de compreender o que se passou com o seu filho, iniciando
aqui um caminho de cruz que inevitavelmente a levara a enfrentar a morte sozinha, cortando

progressivamente todas as pontes e lagos.

O paralelo com Cidalia ¢ evidente no filme de Canijo : desobediéncia as normas da
comunidade que lhe impdem a mordaca (funcionando como uma figuracdo do Coro da
tragédia de Sofocles defendendo o interesse da comunidade e ndo os da personagem
principal), obstinagdo, desafio do Estado com a marcha até a esquadra ( em paralelo no filme
com as leis e agdo de Creonte, chefe da cidade), valorizagdao da vida privada relativamente a
vida publica, o facto de querer dar uma sepultura digna ao filho, que no filme se
consubstancia no desejo de saber a verdade sobre a sua morte, recusa da passividade da irma,
Celestina, remake de Ismena na tragédia, ao ndo se solidarizar com a a¢ao de Cidalia. No
final, esta suprime-se igualmente, encontrando a sua sepultura, adivinhada pelo espetador, no
rio Sena, afinal, como repete pontuadamente Cidalia “ A gente estd aqui no que ¢ nosso”, na

vida e na morte.

Face a desisténcia dos outros, sacrifica-se para uma redencdo e tal como Antigona, Cidalia,

personagem dotada de uma grande lucidez, sabe qual o preco a pagar pela sua obstinagdo, a



sua vida ja ndo ¢ deste reino, pode iniciar o seu caminho derradeiro por esse rio acima. Na
ultima cena do filme, o espaco vazio da ponte, leva-nos a colocar em evidéncia a relacdo com
Antigona: ¢ na ponte, por definicdo, lugar de passagem e de mediacdo, que executa o fim da
sua propria vida: petrifica-se, inscreve-se perenemente na vida com a afirmag¢ao da vontade de
unido, de mediagao entre o individuo e o0 mundo, ja ndo habita nem com os vivos, nem com 0s

mortos.

Em Ganhar a Vida; Jodo Canijo, desloca a tragédia dos deuses para a instalar no quotidiano
de uma comunidade de portugueses da diaspora, colocando o dedo na ferida de uma certa
tendéncia, como trago da ‘portugalidade’ para a desisténcia e passividade ou ainda de algumas
comunidades que vivem alheadas da realidade envolvente, instalando-se num tempo

desfasado da contemporaneidade.

Mas o filme tem também um sentido mais universal e profundo ao dialogar com os mitos
fundadores da nossa identidade europeia : Cidalia, ¢ sombra de Orfeu que da vida aos mortos,
e de Antigona, figura da perda por ter querido lutar contra o banimento, para lhes dar uma
sepultura, colocando o filme de Jodo Canijo sob um angulo mais profundo do ponto de vista
ético que tanto desafia as leis simbdlicas como as do Estado. Com a sua desapari¢do, Cidalia
inscreve-se no tempo, ultrapassa o drama individual e familiar, ampliando a histéria de uma
familia portuguesa da didspora, para nos interrogar sobre o sentido da nossa sociedade e
mundo, para enfim “ganhar a vida”, perante o eterno mistério da vida e da morte, a face da
mesma moeda, a nossa inexoravel condicdo humana: a de vivermos entre perdas e ganhos,

dores e alegrias, para a cada instante rasurarmos a morte € merecermos a vida.
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