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1. La frontière de la Révolution de 1974 délimite une situation très contrastée. Auparavant, la 

littérature des écrivaines portugaises était reçue avec une certaine condescendance face aux 

canons esthétiques ambiants, en même temps que, à de rares exceptions près, elle était passée 

sous silence ou oubliée. Après, on constate une véritable explosion de cette écriture. Pourtant, 

il y avait déjà eu des femmes de toutes les générations qui écrivaient, et précisément sur 

l’univers féminin (Guiomar Torresão, 1844-1898, Maria Amália Vaz de Carvalho, 1842-

1921, Angelina Vidal, 1853-1927, Ana de Castro Osório, 1872-1935,  entre autres).  

 

Miguel Real
1
 considère, à propos du roman, que notre siècle est celui de l'affirmation de la 

sensibilité féminine, aujourd'hui dévêtue de son caractère engagé et urgent. Pour une histoire 

du roman féminin portugais,  il propose quatre étapes dans son évolution. La phase du silence 

imposé (1900-1950): Judith Teixeira (1880-1959), Florbela Espanca (1894-1930), Virginia 

Vitorino (1898-1967), Irene Lisboa (1892-1958), Maria Lamas (1893-1983), Maria Archer 

(1905-1982), des écrivaines qui expriment une vision esthétique de la répression sociale et 

sexuelle des institutions et la société  qui s'abat sur la femme;  la phase de la conscientisation, 

de la décade de 1950, moment de l'émergence de la femme-écrivaine dans la littérature 

portugaise : Ilse Losa (1913- 2006), Maria da Graça Freire (1918- 1993), Natália Nunes 

(1921), Maria Judite de Carvalho (1921-1998), Agustina Bessa-Luís (1922), Isabel da 

Nóbrega (1925), Fernanda Botelho (1926-2007), Luísa Dacosta (1927- 2015). La troisième  

est la phase militante, balisée entre 1960 et 1994, avec  l'explosion narrative et des sentiments 

lyriques, l’affirmation de l'érotisme sur le propre corps mettant en évidence un univers 

ontologique exclusivement féminin: Natália Correia (1923-1993), Ana Hatherly (1929-2015), 

                                                           
1
 Miguel REAL, « Culpa e vergonha » , JL, N° 1054, p. 17. 
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Maria Teresa Horta (1937), Maria Velho da Costa (1938), Maria Isabel Barreno (1939) et 

finalement la  phase de l'affirmation – tel est le cas d’Olga Gonçalves, (1929-2004), Teolinda 

Gersão (1940), Lídia Jorge (1946), Hélia Correia (1949), Luísa Costa Gomes (1954), Maria 

Manuel Viana (1955), Ana Luísa Amaral (1956) et de tant d'autres où les émotions et 

passions, le corps et l'érotisme habitent une écriture à tendance mémorialiste, de témoignage,  

ou des formes brèves comme la  chronique ou les shorts stories. Et même en passant  à vol 

d'oiseau le 20
ème

 siècle, il ne faut pas oublier le moment charnière que constitue Novas Cartas 

Portuguesas
2
 , écrit à trois mains, par les « Trois Marias » publié en 1972, et sa projection 

dans toute une littérature qui va déborder et dépasser les marges. Ecriture du corps  et du désir 

féminin, de l'érotisme, ce roman polyphonique donne voix, par toutes les voies - des textes 

narratifs, poèmes, essais-  aux femmes, mettant en cause le régime qui avait exercé sa 

violence sur  corps et âmes,  et tous les pouvoirs castrateurs  qui ont assujetti la femme, 

comme affirme de façon lapidaire Maria Graciete Besse : " Par leur militantisme, les trois 

auteurs réalisent (...) l'affirmation existentielle de la femme et annoncent la démythification de 

son image, la ré-appropriation de son corps, de sa sexualité et de son langage"
3
.  Le régime 

sera mis à mort,   le livre annonce un souffle libérateur avec sa charge explosive qui pourrait 

faire trembler encore de nos jours toutes les situations où les droits des femmes sont bafoués. 

Novas Cartas Portuguesas sont ainsi un point d'arrivée où convergent les efforts, certes, 

d'intentionalités diverses, des générations précédentes et un point de départ et dans ce sens 

fondateur, pour  l'irruption des nouvelles voix féminines. 

 

Nous nous proposons de jeter un regard sur les récits de trois femmes, publiés entre 1939-

1959, séparés  chacun par une  période de dix ans: celui de la figure tutélaire d'Irene Lisboa, 

Solidão. Notas do punho de uma mulher (1939, signé sous le pseudonyme de João Falco)
4
; 

celui de la femme engagée Maria Archer, Há-de Haver Uma Lei...(1949)
5
 et finalement celui 

de Maria Judite de Carvalho, Tanta Gente, Mariana...(1959)
6
, à l'aune d'une époque pleine de 

changements. Si dans la proposition de classement de Miguel Real pour le roman féminin, 

Irene Lisboa est dans la phase du silence imposé, Maria Acher en 1949 fait le pont avec la 

                                                           
2
 Maria Isabel BARRENO, Maria Velho da COSTA et Maria Teresa HORTA, Novas Cartas Portuguesas, notée  

et organisée par Ana Luísa Amaral, D. Quixote, Lisboa, 2012. Traduction française de Vera Alves da Nóbrega, 

Evelyne Le Garrec et Monique Wittig Nouvelles Lettres Portugaises, Paris, Seuil, 1974. 
3
 Maria Graciete BESSE, Littérature Portugaise, Aix-En-Provence, Edisud, 2006, p.72. 

4
 Irene LISBOA, Obras de Irene Lisboa – Volume II. Solidão. Notas do punho de uma mulher, organisée et 

préfacée par Paula Morão, Lisboa, Presença, 1992. 
5
 Maria ARCHER, Há-de Haver Uma Lei…Lisboa, édition à compte d’auteur, 1949. 

6
 Maria Judite de CARVALHO, Tanta Gente Mariana…, Alfragide, Leya, 2011.  Traduction française Tous ces 

gens  Mariana  de Simone Biberfeld, Paris, Gallimard, 1987. 
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phase suivante, celle de la conscientisation à laquelle appartiendrait Maria Judite de Carvalho. 

Nous dessinerons  la contextualisation de ces œuvres d'un point de vue historique et littéraire, 

tout en étudiant les représentations « marginalisantes » des femmes, à partir d’extraits 

significatifs, de façon à montrer qu'elles s'inscrivent dans la thématique  d'une « littérature 

féminine » , qu'elles sont ancrées dans des expériences de vie de femmes de leurs temps sans 

effacer cependant une portée sur l'être humain qui cherche un sens à la destinée humaine. 

 

Nous avons évoqué avril 1974 comme une frontière, aussi en ce qui concerne le rôle et la 

situation de la femme portugaise  car de grandes transformations vont  bouleverser la société 

portugaise.  Nous pourrions caractériser, en essayant de ne pas être caricatural, la situation de 

la femme avant la Révolution en en dessinant les principaux traits. La femme est reléguée à 

son rôle de femme au foyer, avec la suprême tâche de la procréation et de l'éducation des 

enfants, selon les valeurs de la religion et les intérêts de la Patrie, c'est à dire de l'empire.  

Obéissante à son mari, c'est à celui-ci, le pater-familiae,  de tout décider, depuis la 

domiciliation conjugale, jusqu'au comptes bancaires (les femmes intellectuelles ne peuvent 

même pas percevoir directement leurs droits d'auteur) ;  il a aussi le droit de violer la 

correspondance de son  épouse,  le droit de décider des sorties à l'étranger,  car dépossédées 

de passeport, les femmes ont toujours besoin de l'autorisation du mari même si séparées de 

facto. Pendant plusieurs décades les institutrices ne peuvent pas se marier  et quand elles y 

sont autorisées plus tard, cela ne  sera possible  qu’à la condition que le mari possède un 

salaire supérieur; les infermières et les hôtesses de  l'air n'ont pas non plus droit au mariage. 

 

La République en 1910 reconnait le droit des femmes à exercer dans la fonction publique, 

l'égalité des droits en ce qui concerne l'adultère, mais pas le droit au suffrage. En 1912, le 

médecin  Carolina Beatriz Angelo, mère et veuve, réussit à voter, mais la loi sera modifiée par 

la suite reconnaissant seulement le droit de vote au « pater-familiae masculins". La 

Constitution de 1933 donne le droit de vote aux femmes lorsqu’elles sont titulaires d'un 

diplôme universitaire ou possèdent des études secondaires et seulement en 1968 est reconnu le 

droit de vote à tous ceux qui savent lire et écrire. Cependant il faudra attendre 1974 pour que 

les femmes puissent accéder à la carrière diplomatique, à la magistrature et à l'administration. 

La Constitution démocratique de 1976 reconnait l'égalité totale des droits hommes/femmes, 

reconnait le divorce, supprime la Concordata, crée le planning familial et  le congé de 



 

4 
 

maternité. Tout un chemin pour  la construction de la citoyenneté féminine dans le Portugal 

contemporain
7
. 

 

Nos trois femmes écrivaines, Irene Lisboa, Maria Archer, Maria Judite de Carvalho 

s'inscrivent de façon explicite ou implicite, chacune à sa manière,  dans ce   processus lent et 

difficile, où elles sont toujours mises à la marge (remarquons qu’Irene Lisboa publie Solidão  

sous le pseudonyme de João Falco). Cela est perceptible par la pratique de l'écriture comme 

un territoire conquis et occupé, par  les thématiques abordées, par le questionnement d'une 

société cloîtrée où le femmes vivent plus murées et exclues que les autres, par le manque de 

reconnaissance de leurs créations de la part du  public et même de la critique ; tout cela face à 

un manque de reconnaissance du monde des lettres qui passe aussi par un  regard masculin. 

Maria Archer sera parmi ces trois intellectuelles celle qui aura plus de problèmes avec le 

pouvoir et qui a milité au sens premier du mot, de forme continue et sans relâche, pour les 

droits des femmes. Chez  Irene Lisboa et Maria Judite de Carvalho   l'élément politique et 

citoyen,  advient surtout d'une fine perception et avec la décantation de la réalité de tranches 

de vie quotidienne transfigurée en création, qui fait effleurer, sans équivoque  une prise de 

conscience. Quoique il en soit l'ensemble de leurs oeuvres résiste à la lecture car elles ne 

rentrent pas dans les cases prévues par le canon, la différence s'impose, elles ne sont pas 

réductibles à ce qu'on a l’habitude de dire, de lire, à l'époque. A différents degrés, chacune 

d'elles contrarie une ambiance dominante qui marque l'Etat Nouveau avec ses appareils de 

répression.  

 

2. Irene Lisboa (1892-1958) est marquée par  une enfance et une adolescence traversées par le 

problème de ses origines familiales, des jeux et conflits d'intérêts qui l'amèneront à une 

situation de spoliation avec une vie aux conditions économiques précaires. Malgré ses études 

avancées à l'étranger, du point de vue de la pédagogie et du développement intellectuel des  

enfants, après avoir été  institutrice, elle sera éloignée pour des raisons politiques. Elle 

collabore avec d'innombrables publications (Presença, O Diabo, O Sol Nascente, Seara Nova, 

etc) et commence à publier régulièrement en 1926. Entre 1936 et 1942, sous le pseudonyme 

de João Falco, publie Um dia e Outro Dia, Outono Havias de Vir, Solidão , Começa uma 

Vida, Esta Cidade, les oeuvres suivantes verront le jour avec son nom civil. Ignorée par le 

public, toujours sous la dépendance des hésitations des maisons d'édition, elle est cependant 

                                                           
7
 Pour une bonne synthèse sur la situation de la femme au Portugal voir Maria Antónia PALLA, O essencial 

sobre a Condição Feminina, Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985. 
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bien reçue par la critique. João Gaspar Simões, désigné par son époque comme le critique par 

excellence (sans sa plume aucun écrivain n’existait)  lui consacre plusieurs pages admiratives: 

“Irene Lisboa, directa,  com quer ser na sua pintura da realidade, obtém por vezes quadros e 

figuras de uma tal força e de uma tal verdade que não podemos deixar de lhe render as nossas 

homenagens"
8

. Cependant cette affirmation est contrebalancé, quand Irene Lisboa ose 

pénétrer dans le ‘domaine’ de la création littéraire, et donc du critique lui-même, pour 

finalement considérer son œuvre comme un cas personnel féminin  des  plus importants de la 

littérature portugaise:  

 

Já não me parecem tão felizes as divagações à volta de problemas e figuras literárias" (..) Seja como for, 

porém, não me parece que tenha havido ainda nas nossas letras mulher mais trabalhada pela 

sensibilidade e pela inteligência(..). O seu caso - pois na sua obra é, sobretudo, o seu próprio caso 

pessoal que importa - pode dizer-se dos casos  femininos mais notáveis da nossa história literária
9
.  

 

Contemporaine des revues Orpheu (1915), Presença (1927-1940) et des jeunes écrivains néo-

réalistes qui surgissent à Coimbra, Irene Lisboa  n'intègre aucun de ces groupes ou 

mouvements (d'ailleurs comme d'autres écrivaines). Plusieurs traits de son écriture  

s'approchent pourtant de ces trois programmes esthétiques, mais elle ne considère pas 

susceptible de rentrer dans les conventions littéraires qui traversent sa vie. Et si souvent Irene 

Lisboa se plaint de se sentir reléguée par les écrivains les plus connus de son temps, son 

oeuvre s'affirme comme une différence, comme un cri de liberté,  où les mots Só et Solidão 

constituent un leitmotif  développé dans une partition. Ses livres seront oubliés pour ne revenir 

que dans les années 1990, avec les excellentes études  que lui consacre Paula Morão
10

  qui  

par la suite prendra aussi en charge la réédition, chez Presença, l’ensemble de son oeuvre que 

devient ainsi accessible  au public contemporain. L’univers romanesque d’Irene Lisboa 

présente trois lignes fondamentales : la littérature jeunesse, l'écriture autobiographique, qui est 

nourrie par l'observation de tout ce qui l'entoure, et les tableaux de vie  où le narrateur s'efface 

pour observer le monde. Ces deux dernières zones fonctionnent cependant comme un miroir 

l'une de l'autre, car le narrateur-auteur s'affirme même quand il ne veut pas parler de lui-

même, puisque le monde dont il parle est le sien.  

 

                                                           
8
 João Gaspar SIMÕES, « Irene Lisboa », in Crítica IV. Contistas, Novelistas e Outros Prosadores 

Contemporâneos 1942,1979, Lisboa, Impensa Nacional/Casa da Moeda, 1981, p. 107.  
9
 Idem, ibidem, p. 107-108). 

10
 Paula MORÃO, Irene Lisboa, Vida e Escrita, Lisboa, Presença, 1989. 
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Solidão - Notas do punho de uma mulher, son deuxième livre, n'a pas connu le succès du 

public. C'est la période où le néo-réalisme commence à  s'affirmer en sens inverse des 

préoccupations intimistes qui caractérisent ces « Notes» signés par João Falco.  La réédition 

de 1966 avec  le nom civil de l’écrivaine dépassera l'injustice de l'oubli et même le  Círculo de 

Leitores, le seul et très populaire club du livre portugais,   l’a édité en  1973. Ce livre hybride, 

composé par des notes, est quelques fois daté comme un journal intime, mais surtout marqué 

par la brièveté, l'inachevé, le fragment. L'immédiat est plutôt le résultat d'associations 

déclenchées par la mémoire, donnant l’illusion qu'il y a une séquence temporelle, "[ …] a 

Irene interessa uma técnica de fragmentos e de instantâneos, exigindo uma experiência de 

observação do mundo e dos outros, transfigurados em material de escrita
11

 ». Irene Lisboa 

compose, selon ses propres mots, "le paysage des sentiments
12

 ", comme s’il s’agissait d’une 

mosaïque. La conscience du passage du temps et de ses ravages, l’omniprésence de la 

solitude, la plainte, l’enfermement du corps, de la maison  et toutes les nuances de la 

négativité, entre l’inquiétude et la dépression, originent une pulsion de mort qui engendre, de 

façon  dialectique, l’instinct de survie. 

 

Peguei nesta pena e olhei esta folha de papel, tão grande que me parece que jamais terei com que a 

encher...e veio-me um desejo infantil de me livrar de mim mesma, de me esquecer de como vivo e de 

como sou, de deixar de me sentir o meu eterno centro e pariferia... um desejo de ruptura de certa coisa 

permanente, invisivel, em mim; de um estado moral  nefasto
13

.  

 

L’embrayeur et moteur de l’écriture est la force majeure qui dépend du travail constant  

“escrever é teimar, teimar
14

”  qui s’oppose à l’axe du désir de dissolution. Le livre Notas est 

en lui-même une réponse de caractère vital  pour un sujet qui se définit en tant que sujet et 

périphérie, avec la pleine conscience du fil conducteur et des modulations d’une voix  qui 

peuvent être cachés par le puzzle apparent.  

A vida ama-se. Se se ama! Amamo-la através de tudo e de todos. Amamo-la até quando a renegamos e 

dela desesperamos... 

 Eu amarei a vida, talvez ao invés dos outros...Acho-a cheia de incoerências, pobre madrasta, mas 

apesar disso vou esperando sempre... 

                                                           
11

 Paula Morão, Préface a Obras de Irene Lisboa – Volume II. Solidão. Notas do punho de uma mulher, Op.cit, p. 

9. 
12

 Idem, p. 147. 
13

 Idem, p. 16. 
14

 Idem, p. 62. 
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Se eu ainda espero, se ainda tenho esta tenaz e incerta sensação de esperança, de desejo, é porque de 

todo não renego nem maldigo a vida
15

 ( p. 21) .  

Malgré toute la négativité proche de l'abolition du souffle "o que não quero é que me 

acordem
16

", l'espoir est encore réitéré dans un univers plein d’inhumanité et de débris. 

La douloureuse conscience de la fugacité et de la nature éphémère des choses traversent ces 

pages renvoyant à Camões, Camilo Pessanha, Raul Brandão, que l’on retrouve  plus tard dans 

les oeuvres de Maria Judite de Carvalho  ou de  Luísa Dacosta: " Tempo, tempo, só tu nos 

gastas, nos matas, e se podes nos renovas e nos consolas, também
17

." 

La solitude est aussi très proche des personnages de Maria Judite, notamment de celles de  

Tanta Gente, Mariana :  "Estou-me referindo à solidão e ao estado interiormente deprimido 

daqueles a quem tudo falta. O calor humano, a reciprocidade das relações, o interesse dos 

outros, a sua companhia!
18

”.  

Le livre Solidão, fragmentaire, écrit telles des notes soufflées pour un dictaphone,  nous 

montre le combat entre le désir d'annulation et de persistance, la conscience qui se cherche 

dans les autres ; en même temps, il met en cause le récit canonique en affirmant une écriture 

pleine de vitalité, de sensibilité, qui nous mène aux plus secrets jardins intérieurs et 

labyrinthes de l’âme humaine. 

3. Maria Archer  (1905-1982) après avoir passé son enfance en Afrique (Mozambique, 

Guinée, Angola), revient au Portugal en 1934. Elle collabore avec plusieurs journaux et 

revues, en Angola, à Porto et à Lisbonne (et plus tard au Brésil).  Son œuvre aborde plusieurs 

domaines thématiques et genres et sous genres, comme on peut le remarquer dans les titres : 

chroniques, reportages, livres de voyages, poésie, théâtre, romans, nouvelles, mémoires,  

essais (ceux ci en grand nombre de thématique africaine). La plupart des textes à caractère 

informatif découlent d'une expérience autobiographique. Son vécu en Afrique laissera 

d’ailleurs des traces dans l'œuvre fictionnelle (Viagem à roda de África, 1937). Mais son nom 

sera retenu par l'affirmation d'une littérature féminine car elle reflète la situation de la femme 

dans une société que nous avons déjà esquissée, qui la conditionne et l’emprisonne. L'univers 

féminin  est un des grands axes de ses oeuvres (Três Mulheres, 1935, Aristocratas, 1943, Ela 

é apenas Mulher, 1944, Filosofia de uma Mulher Moderna, 1950). Ses romans ont souvent 

                                                           
15

 Idem, op. cit, p. 21. 
16

 Idem, p. 153. 
17

 Idem, p. 29. 
18

 Idem, p. 54-55. 
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comme scénario le milieu urbain de Lisbonne, cependant c'est dans les contes et nouvelles 

que  Maria Archer révèle  un style analytique qui s'impose dans la présentation de cadres de 

vie citadins où la femme est au centre et qui dénoncent sa dépendance civile et économique. 

Quelques fois c’est avec une grande cruauté que l’écrivaine-journaliste met à nu des femmes 

qui sont prêtes à tout pour avoir une situation économique qui les sorte d'une pauvreté 

annoncée et de conditions de vie proches de la misère.  

Ses dénonciations lui ont valu l'interdiction par la Censure de quelques uns de ses livres. 

Comme disait Maria Teresa Horta " Tudo o que a Maria Archer dizia, era proibido
19

". En 

1954, à cause d'un reportage publié dans le journal República elle est forcée de s'exiler au 

Brésil (où elle collabore avec le journal Estado de S. Paulo).  C’est à cette période qu’elle 

publie son livre Os Últimos dias do fascismo português (1959) qui circulait clandestinement 

au Portugal  où elle ne rentrera qu'en 1979
20

. 

Elle publie régulièrement de 1920 à 1963, quelques  livres ont été réédités plusieurs fois, 

comme c'est la cas du livre Há-de Haver Uma Lei, dont nous parlerons brièvement, mais de 

nos jours malheureusement on ne peut les trouver que chez nos bouquinistes.  

Si la situation des femmes dans ses rapports avec les hommes, la famille, le travail, est le sujet 

qui traverse toute son oeuvre, c'est la connaissance de plusieurs couches sociales qui les 

différencie. Dans ce dernier recueil on voit défiler la jeune naïve arrivée de province pour 

travailler chez des notables,  abandonnée dès qu'elle tombe enceinte par son amoureux. Elle 

va apprendre que pour vivre et réussir à Lisbonne le mieux c'est d’être sympathique avec les 

hommes en se mariant par intérêt et mettant définitivement l'amour de côté.  Il a y aussi les 

femmes de haute société qui ne pensent qu'à se marier à 20 ans pour se ranger et  pouvoir 

dépenser de l'argent. Vivre sous les apparences et les préjugés, les tentatives de conciliation 

des couples séparés ou les drames des femmes célibataires, les maris adultères pardonnés ou 

les femmes qui les sauvent de la faillite par leur travail, toute une panoplie de cas Há-de 

Haver Uma Lei,  de la part de qui a une profonde connaissance de la société et l'être humain. 

Les portraits féminins sont peu complaisants, car les femmes vivent dans une société de 

façade où il faut renoncer à l'amour pour vivre, pour pouvoir intégrer une société où celles-ci 

sont vouées à l’exclusion,  c'est la subsistance qui passe au premier plan. Ce recueil présente 

                                                           
19

 Olga ARCHER MOREIRA, in Vida e Obra de Maria Archer - Uma Portuguesa na Diáspora, s/l, Edição 

Mulher Migrante, 2012, p. 21. Pour d’autres informations sur Maria Archer voir cette brochure.  
20

 Deux de ses œuvres ont été appréhendées  par  la Censure : Ida e volta de uma caixa de cigarros, 1938; Casa 

sem Pão, 1947. 
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toute une série de cas à caractère anti-exemplaire, caractéristique de son œuvre  comme le 

signale Ana Paula Ferreira : " […] Maria Archer focaliza consistentemente as contingências 

de classe, de meio ambiente (província/cidade/colónia) e ideologia de raça (o racismo), que 

em boa parte determinam os casos de carácter antiexemplar que apresenta "
21

 : 

[…] não perdia a esperança de tirar melhor partido da sua mocidade e beleza  e olhava  para cada 

homem como para uma mina a explorar. Sorria-lhes, adulava-os, era amável e cativante com eles. Para 

os homens ricos, então, representava a comédia da feminilidade com todo o rigor da encenação. 

Representava-a a frio, encarava-a como um trabalho, e sentia esse esforço com o cansaço do trabalho. 

Sabia que a sedução de um homem rico seria a resolução definitiva do seu problema e por isso lhes 

servia o melhor das suas graças
22

.   

Ce qui est dénoncé c’est une société qui est obligée de se mouvoir pour fuir le spectre de la 

pauvreté et l'abandon, un portrait d'un pays qui par la suite connaitra un des plus grands 

exodes avec l’émigration. 

A propos de Há-de Haver Uma Lei dira le critique João Gaspar Simões " seu superior espírito 

de observação, penetrante análise social, sólida expressão literária, magistral equilíbrio no 

doseamento do imprevisto, pelo que não poderia deixar de ser considerada desde já um grande 

contista, um grande escritor"
23

. Dans un autre passage il compare même quelques contes de ce 

recueil avec la magistrale nouvelle d’Eça de Queiroz, Une singulière Jeune fille blonde
24

. 

Cependant ce "escritor" élevé au rang des plus grands par le critique, ou par le scandale de ses  

conceptions morales et idéologiques dans la société portugaise ou simplement parce qu’était 

une "escritora" est tombée  dans  le plus grand oubli.  

 

4. Maria Judite de Carvalho (1921-1998), Tous ces gens, Mariana…, Maria Judite de 

Carvalho inaugure en 1959 son oeuvre, 20 ans la séparent de Solidão de Irene Lisboa et 

pourtant il y a plusieurs éléments qui permettent un rapprochement. 

 

Maria Judite de Carvalho est certainement   un des plus grands auteurs portugais de formes 

brèves et fragmentaires : nouvelle, conte et chronique.  

                                                           
21

 Ana Paula FERREIRA,  A urgência de Contar. Contos de Mulheres dos Anos 40, Lisboa, caminho, 2000, p. 

23. 
22 " Não lhe atirem a primeira pedra ", Há-de Haver Uma Lei… op. cit, p. 193. 
23

 in Vida e Obra de Maria Archer - Uma Portuguesa na Diáspora, op. cit, p. 27. 
24

 Eça de QUEIROZ, Singularidades de uma rapariga loira. Une singulière jeune fille blonde, Paris Gallimard, 

1997. Traduction française de Marie Hélène Piwnik. 
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Elle a  publié durant une longue période qui s’étend de 1968 à 1984, dans des périodiques (O 

Século, A República, Diário Popular, Diário de Notícias, Diário de Lisboa, O Jornal, Eva, O 

Escritório, Come e Cala, Mulher, dans cette revue sous le pseudonyme Emília Bravo), ses 

chroniques et nombreux de ses contes, ont été introduits postérieurement dans ses livres. La 

pratique régulière du journalisme la lie à la thématique du quotidien, en la rapprochant d’un 

réel vécu par des personnages banals, des êtres anonymes, souvent de la petite bourgeoisie ou 

classe moyenne urbaine, sans la moindre perspective ou possibilité d’issue
25

. 

 

Maria Judite de Carvalho expose dans son oeuvre des faits divers, des vies  où il ne se passe 

rien et où les femmes sont souvent en  situation de solitude et d’incommunicabilité extrême, 

qui subissent l’action de violences. Seulement le rêve laisse entrevoir  le désir de vivre même 

quand tout échoue. Ce regard profondément désenchanté s’insère dans la tradition littéraire 

portugaise, dans laquelle le poids d’un destin irréparable s’allie à une dimension lyrique. Dans 

un univers marqué par la retenue, le lecteur perçoit une conscience hyper-lucide, mettant à nu 

les mystères humains les plus profonds, comme la solitude, le temps et la mort.  Parmi les 

caractéristiques de l’œuvre de l’auteur, nous relevons, sa cohérence thématique, la tendance 

pour le « fragmentarisme » et des textes brefs et courts,  son alternance entre nouvelle, conte 

et chronique, son caractère intimiste, l’irruption du monologue intérieur. A côté de cet univers 

l’ironie fine et l’humour s’imposent, en filigrane,  dans une écriture qui tend à diluer le 

désenchantement. L'œuvre de  Judite de Carvalho est marquée par les événements liés à 

l’histoire mondiale et par leurs conséquences à l’échelle nationale dans les années 50 et 60. 

Nous avons déjà évoqué le Portugal en complet décalage par rapport à la réalité 

contemporaine, ce qui est à l’origine de situations d’aliénation, dans une société pleine de 

conventions, d’hypocrisie et de tabous.  

 

Maria Judite sera reconnue par la critique à partir de la publication de son second livre, Ces 

mots que l’on retient (Palavras Poupadas, 1961), qui lui vaudra le prix Camilo Castelo 

Branco. Cependant comme ses consœurs, elle est éloignée du grand public.  En 1962, dans les 

colonnes du Diário de Notícias, João Gaspar Simões, la salue :  

 

J’ai chaleureusement salué l’apparition du premier livre de Maria Judite de Carvalho, « Tanta 

Gente, Mariana… », en novembre 1959. Deux ans plus tard, l’auteur de cette première 

                                                           
25

 Voir l’ensemble du livre consacrée à l’écrivaine Maria Judite de Carvalho. Une écriture en liberté surveilée 

  org. de Maria Graciete Besse, Adelaide Cristóvão et José Manuel Esteves), Paris, L’Harmattan, 2012. 
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tentative exceptionnelle nous offre son second livre. (...) la nouvelle que Maria Judite de 

Carvalho vient de publier est sans égal dans notre langue. Ce sont là parmi les plus belles pages 

de notre littérature nouvellistique
26

.  

 

 Appartenant à la génération de femmes écrivaines de la phase de la conscientisation, selon 

Miguel Real, une raison qui pourrait expliquer le silence qui entoure l’œuvre de l’auteur peut 

résider dans la problématique dé indéfinition du genre : nouvelle, conte et chronique, raison  

qu'on pourrait aussi attribuer à l’oubli de l’oeuvre de Irene Lisboa. 

 

Le titre de la nouvelle, Tous ces gens, Mariana, est extrait du fragment 

 

(…)  lorsque son père révèle à Mariana, alors âgée de quinze ans, la terrible vérité sur la condition 

humaine, une assertion que Mariana élucidera peu à peu, au cours de sa brève existence, et qui lui révèle 

son futur, notamment lorsqu’António s’éprend d’une autre femme. A partir de là, à vingt-huit ans, les 

mots prémonitoires de son père finissent par acquérir une valeur de vérité universelle : Nous sommes 

tous seuls, Mariana. Seuls avec une foule de gens autour de nous. Tous ces gens, Mariana ! Et personne 

ne fera rien pour nous
27

. 

 

La narration est prise en charge par un narrateur  auto diégétique qui densifie le mystère du 

récit. Le détail du chapeau avec sa " plume ridicule ", évoqué au début et à la fin de la 

nouvelle, met en évidence le décalage entre le personnage et son temps, sa misère 

économique, au même temps  qui dévoile le manque d’estime de soi et des formes de mort 

comme la dépression et les tendances suicidaires. Curieusement Solidão d’Irene Lisboa 

termine aussi avec un fragment qui fait allusion à un chapeau " E delicioso o chapéu da V.! 

Coisa bonita (..) A V. era feliz como seu chapéu (..). Porque é que eu também não uso umas 

coisas assim?  (..) O tempo parou na V., devido a este chapéu"
28

. Ici le chapeau pour le 

narrateur- auteur est le signal d'une réussite de l'autre mais vu comme une impossibilité d’auto 

réussite car une frontière s'interpose entre elle et les autres qui sont centre et elle marge. 

 

La nouvelle s’organise en fragments  qui se terminent  souvent par un commentaire à vocation 

morale qui se répète en écho, comme une voix qui raisonne contre les murs. Ainsi, le récit se 

                                                           
26

 in  "  Maria Judite de Carvalho "Crítica IV. Contistas, Novelistas e Outros Prosadores, op. cit., p. 279-301. 
27

 José Manuel ESTEVES, " Tous ces gens, Mariana… de Maria Judite de Carvalho : solitude, temporalité et 

mort", in La Littérature Portugaise Contemporaine, Le plaisir du partage, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 80. 

 
28

 Solidão. Notas do punho de uma mulher, Op.cit, p. 162. 
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répète en se racontant lui-même en écho, de façon à mettre l’accent,  sur l’exemplarité du 

récit. Mariana sait qu’elle va bientôt mourir. Tout le texte est, ainsi, une remémoration du 

passé, à travers divers flash-back. Mariana se souvient de tous les faits qui ont marqué sa vie 

malheureuse, l’oubli est  une façon de se libérer, aussi bien dans son sommeil qu’en état de 

veille, provocant une fatigue qui s’intensifie jusqu’à la mener au rejet d’elle-même. Mariana 

s’enferme dans ses souvenirs fantasmatiques, dans ses obsessions et dans le dernier fragment 

du récit se voit morte, dans un dédoublement de personnalité, participant et assistant à son 

propre enterrement, anticipation de son dernier voyage : " Nous attendons toutes les deux le 

taxi qu’Augusta est allée chercher. Glória va m’accompagner. C’est comme si nous allions 

toutes les deux à mon enterrement"
29

 (p. 93). Mariana sait depuis le début qu’elle va mourir et 

que son monde est voué à disparaître. C’est la conscience de sa profonde solitude et de la 

proximité de la mort qui la pousse à affirmer l’espoir, qui essaye constamment de lutter contre 

la mort, ou mieux le désir de vivre. Mariana, personnage de nouvelle, semblable à tant de 

gens, devient  un paradigme de notre propre humanité, seuls, face au temps et à la mort dans 

un  monde peuplé de ruines. 

 

Trois  écrivaines, Irene Lisboa, Maria Archer, Maria Judite de Carvalho trois décades, trois 

récits unis par les lois du silence et de l'oubli, malgré la qualité reconnue au moment de leur 

parution. Elles sont toujours à la marge comme si elles n’avaient pas existé, comme si leur 

production n'avait pas été significative parce que celle-ci n’a pas été intégrée par les 

mouvements littéraires qui se sont affirmés sans les inclure. Cependant leur écriture a  

contribué à la libération de la femme. Leur originalité, se trouve dans la façon  dont chacune 

l'a travaillé, créant des ponts et des dialogues, faisant écho à un chœur  polyphonique 

réfractaire aux voix courantes. Ces œuvres deviennent des événements vivants et donc 

fortement liées à la vie, à des visions du monde qui donnent à voir et à penser, qui permettent 

de dévoiler des aspects de l’être humain et de la conscience, devenus matière citoyenne et 

éthique. Lire des femmes-écrivaines devient un impératif où le savoir, la connaissance va de 

pair avec nos responsabilités dans les gestes quotidiens de nos vies. 

 

                                                           
29

 Tous ces gens  Mariana , Op. cit, p. 93. 

 


