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Trois récits de femmes, trois décades, trois univers a la marge :

Irene Lisboa, Maria Archer, Maria Judite de Carvalho

JOSE MANUEL DA COSTA ESTEVES
Université Paris Ouest Nanterre La Défense
Chaire Lindley Cintra/Camdes I.P.

EA 369 Etudes Romanes

1. La frontiére de la Révolution de 1974 délimite une situation trés contrastée. Auparavant, la
littérature des écrivaines portugaises était recue avec une certaine condescendance face aux
canons esthétiques ambiants, en méme temps que, a de rares exceptions pres, elle était passée
sous silence ou oubliée. Aprés, on constate une véritable explosion de cette écriture. Pourtant,
il y avait déja eu des femmes de toutes les générations qui écrivaient, et précisément sur
I’univers féminin (Guiomar Torresdo, 1844-1898, Maria Amalia Vaz de Carvalho, 1842-
1921, Angelina Vidal, 1853-1927, Ana de Castro Osorio, 1872-1935, entre autres).

Miguel Real® considére, & propos du roman, que notre siécle est celui de I'affirmation de la
sensibilité féminine, aujourd'hui dévétue de son caractere engagé et urgent. Pour une histoire
du roman féminin portugais, il propose quatre étapes dans son évolution. La phase du silence
imposé (1900-1950): Judith Teixeira (1880-1959), Florbela Espanca (1894-1930), Virginia
Vitorino (1898-1967), Irene Lisboa (1892-1958), Maria Lamas (1893-1983), Maria Archer
(1905-1982), des écrivaines qui expriment une vision esthétique de la répression sociale et
sexuelle des institutions et la société qui s'abat sur la femme; la phase de la conscientisation,
de la décade de 1950, moment de I'émergence de la femme-écrivaine dans la littérature
portugaise : llse Losa (1913- 2006), Maria da Graca Freire (1918- 1993), Natalia Nunes
(1921), Maria Judite de Carvalho (1921-1998), Agustina Bessa-Luis (1922), Isabel da
Nobrega (1925), Fernanda Botelho (1926-2007), Luisa Dacosta (1927- 2015). La troisieme
est la phase militante, balisée entre 1960 et 1994, avec l'explosion narrative et des sentiments
lyriques, I’affirmation de I'érotisme sur le propre corps mettant en évidence un univers
ontologique exclusivement féminin: Natalia Correia (1923-1993), Ana Hatherly (1929-2015),

! Miguel REAL, « Culpa e vergonha » , JL, N° 1054, p. 17.



Maria Teresa Horta (1937), Maria Velho da Costa (1938), Maria Isabel Barreno (1939) et
finalement la phase de l'affirmation — tel est le cas d’Olga Gongalves, (1929-2004), Teolinda
Gersédo (1940), Lidia Jorge (1946), Hélia Correia (1949), Luisa Costa Gomes (1954), Maria
Manuel Viana (1955), Ana Luisa Amaral (1956) et de tant d'autres ou les émotions et
passions, le corps et I'érotisme habitent une écriture a tendance mémorialiste, de témoignage,
ou des formes bréves comme la chronique ou les shorts stories. Et méme en passant & vol
d'oiseau le 20°™ siécle, il ne faut pas oublier le moment charniére que constitue Novas Cartas
Portuguesas® , écrit & trois mains, par les « Trois Marias » publié en 1972, et sa projection
dans toute une littérature qui va déborder et dépasser les marges. Ecriture du corps et du désir
féminin, de I'érotisme, ce roman polyphonique donne voix, par toutes les voies - des textes
narratifs, poemes, essais- aux femmes, mettant en cause le régime qui avait exercé sa
violence sur corps et ames, et tous les pouvoirs castrateurs qui ont assujetti la femme,
comme affirme de facon lapidaire Maria Graciete Besse : " Par leur militantisme, les trois
auteurs réalisent (...) I'affirmation existentielle de la femme et annoncent la démythification de

son image, la ré-appropriation de son corps, de sa sexualité et de son langage".

Le régime
sera mis a mort, le livre annonce un souffle libérateur avec sa charge explosive qui pourrait
faire trembler encore de nos jours toutes les situations ou les droits des femmes sont bafoués.
Novas Cartas Portuguesas sont ainsi un point d'arrivée ou convergent les efforts, certes,
d'intentionalités diverses, des générations précédentes et un point de départ et dans ce sens

fondateur, pour l'irruption des nouvelles voix féminines.

Nous nous proposons de jeter un regard sur les récits de trois femmes, publiés entre 1939-
1959, separés chacun par une période de dix ans: celui de la figure tutélaire d'lrene Lisboa,
Soliddo. Notas do punho de uma mulher (1939, signé sous le pseudonyme de Jodo Falco)*:
celui de la femme engagée Maria Archer, Ha-de Haver Uma Lei...(1949)° et finalement celui
de Maria Judite de Carvalho, Tanta Gente, Mariana...(1959)°, & I'aune d'une époque pleine de
changements. Si dans la proposition de classement de Miguel Real pour le roman féminin,

Irene Lisboa est dans la phase du silence imposé, Maria Acher en 1949 fait le pont avec la

Z Maria Isabel BARRENO, Maria Velho da COSTA et Maria Teresa HORTA, Novas Cartas Portuguesas, notée
et organisée par Ana Luisa Amaral, D. Quixote, Lisboa, 2012. Traduction francaise de Vera Alves da Nébrega,
Evelyne Le Garrec et Monique Wittig Nouvelles Lettres Portugaises, Paris, Seuil, 1974.

® Maria Graciete BESSE, Littérature Portugaise, Aix-En-Provence, Edisud, 2006, p.72.

* Irene LISBOA, Obras de Irene Lisboa — Volume I1. Solid&o. Notas do punho de uma mulher, organisée et
préfacée par Paula Morédo, Lisboa, Presenca, 1992.

> Maria ARCHER, Ha-de Haver Uma Lei...Lisboa, édition a compte d’auteur, 1949.

® Maria Judite de CARVALHO, Tanta Gente Mariana..., Alfragide, Leya, 2011. Traduction franaise Tous ces
gens Mariana de Simone Biberfeld, Paris, Gallimard, 1987.



phase suivante, celle de la conscientisation a laquelle appartiendrait Maria Judite de Carvalho.
Nous dessinerons la contextualisation de ces ceuvres d'un point de vue historique et littéraire,
tout en étudiant les représentations « marginalisantes » des femmes, a partir d’extraits
significatifs, de facon a montrer qu'elles s'inscrivent dans la thématique d'une « littérature
féminine » , qu'elles sont ancrées dans des expériences de vie de femmes de leurs temps sans

effacer cependant une portée sur I'étre humain qui cherche un sens a la destinée humaine.

Nous avons évoqué avril 1974 comme une frontiere, aussi en ce qui concerne le role et la
situation de la femme portugaise car de grandes transformations vont bouleverser la société
portugaise. Nous pourrions caractériser, en essayant de ne pas étre caricatural, la situation de
la femme avant la Révolution en en dessinant les principaux traits. La femme est reléguée a
son role de femme au foyer, avec la supréme tache de la procréation et de I'éducation des
enfants, selon les valeurs de la religion et les intéréts de la Patrie, c'est a dire de I'empire.
Obéissante & son mari, c'est a celui-ci, le pater-familiae, de tout decider, depuis la
domiciliation conjugale, jusqu'au comptes bancaires (les femmes intellectuelles ne peuvent
méme pas percevoir directement leurs droits d'auteur) ; il a aussi le droit de violer la
correspondance de son épouse, le droit de décider des sorties a I'étranger, car dépossédées
de passeport, les femmes ont toujours besoin de l'autorisation du mari méme si séparées de
facto. Pendant plusieurs décades les institutrices ne peuvent pas se marier et quand elles y
sont autorisées plus tard, cela ne sera possible qu’a la condition que le mari posséde un

salaire supérieur; les infermieres et les hétesses de I'air n‘ont pas non plus droit au mariage.

La République en 1910 reconnait le droit des femmes & exercer dans la fonction publique,
I'égalité des droits en ce qui concerne l'adultere, mais pas le droit au suffrage. En 1912, le
médecin Carolina Beatriz Angelo, mére et veuve, réussit a voter, mais la loi sera modifiée par
la suite reconnaissant seulement le droit de vote au « pater-familiae masculins”. La
Constitution de 1933 donne le droit de vote aux femmes lorsqu’elles sont titulaires d'un
diplédme universitaire ou possedent des études secondaires et seulement en 1968 est reconnu le
droit de vote a tous ceux qui savent lire et écrire. Cependant il faudra attendre 1974 pour que
les femmes puissent accéder a la carriére diplomatique, a la magistrature et a I'administration.
La Constitution démocratique de 1976 reconnait I'égalité totale des droits hommes/femmes,

reconnait le divorce, supprime la Concordata, crée le planning familial et le congé de



maternité. Tout un chemin pour la construction de la citoyenneté féminine dans le Portugal

contemporain’.

Nos trois femmes écrivaines, Irene Lisboa, Maria Archer, Maria Judite de Carvalho
s'inscrivent de facon explicite ou implicite, chacune a sa maniére, dans ce processus lent et
difficile, ou elles sont toujours mises a la marge (remarquons qu’lrene Lisboa publie Solidao
sous le pseudonyme de Jodo Falco). Cela est perceptible par la pratique de I'écriture comme
un territoire conquis et occupé, par les thématiques abordees, par le questionnement d'une
sociéte cloitrée ou le femmes vivent plus murées et exclues que les autres, par le manque de
reconnaissance de leurs créations de la part du public et méme de la critique ; tout cela face a
un manque de reconnaissance du monde des lettres qui passe aussi par un regard masculin.
Maria Archer sera parmi ces trois intellectuelles celle qui aura plus de problémes avec le
pouvoir et qui a milité au sens premier du mot, de forme continue et sans relache, pour les
droits des femmes. Chez Irene Lisboa et Maria Judite de Carvalho I'élément politique et
citoyen, advient surtout d'une fine perception et avec la décantation de la réalité de tranches
de vie quotidienne transfigurée en création, qui fait effleurer, sans équivoque une prise de
conscience. Quoique il en soit I'ensemble de leurs oeuvres résiste a la lecture car elles ne
rentrent pas dans les cases prévues par le canon, la différence s'impose, elles ne sont pas
réductibles a ce qu'on a I’habitude de dire, de lire, a I'époque. A différents degrés, chacune
d'elles contrarie une ambiance dominante qui marque I'Etat Nouveau avec ses appareils de

répression.

2. Irene Lisboa (1892-1958) est marquée par une enfance et une adolescence traversées par le
probleme de ses origines familiales, des jeux et conflits d'intéréts qui I'ameneront a une
situation de spoliation avec une vie aux conditions économiques précaires. Malgré ses études
avancées a l'étranger, du point de vue de la pédagogie et du développement intellectuel des
enfants, apres avoir été institutrice, elle sera éloignée pour des raisons politiques. Elle
collabore avec d'innombrables publications (Presenca, O Diabo, O Sol Nascente, Seara Nova,
etc) et commence a publier réguliérement en 1926. Entre 1936 et 1942, sous le pseudonyme
de Jo&o Falco, publie Um dia e Outro Dia, Outono Havias de Vir, Soliddo , Comec¢a uma
Vida, Esta Cidade, les oeuvres suivantes verront le jour avec son nom civil. Ignorée par le

public, toujours sous la dépendance des hésitations des maisons d'édition, elle est cependant

" Pour une bonne synthése sur la situation de la femme au Portugal voir Maria Anténia PALLA, O essencial
sobre a Condicio Feminina, Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985.



bien recue par la critique. Jodo Gaspar Simdes, désigné par son époque comme le critique par
excellence (sans sa plume aucun écrivain n’existait) lui consacre plusieurs pages admiratives:
“Irene Lisboa, directa, com quer ser na sua pintura da realidade, obtém por vezes quadros e
figuras de uma tal forca e de uma tal verdade que ndo podemos deixar de Ihe render as nossas

homenagens™®

. Cependant cette affirmation est contrebalancé, quand Irene Lisboa ose
pénétrer dans le ‘domaine’ de la création littéraire, et donc du critique lui-méme, pour
finalement considérer son ceuvre comme un cas personnel féminin des plus importants de la

littérature portugaise:

Ja ndo me parecem tao felizes as divagacOes a volta de problemas e figuras literarias” (..) Seja como for,
porém, ndo me parece que tenha havido ainda nas nossas letras mulher mais trabalhada pela
sensibilidade e pela inteligéncia(..). O seu caso - pois na sua obra é, sobretudo, 0 seu préprio caso

pessoal que importa - pode dizer-se dos casos femininos mais notaveis da nossa histdria literéria’.

Contemporaine des revues Orpheu (1915), Presenca (1927-1940) et des jeunes écrivains néo-
réalistes qui surgissent a Coimbra, Irene Lisboa n'intégre aucun de ces groupes ou
mouvements (d'ailleurs comme d'autres écrivaines). Plusieurs traits de son écriture
s'approchent pourtant de ces trois programmes esthétiques, mais elle ne considere pas
susceptible de rentrer dans les conventions littéraires qui traversent sa vie. Et si souvent Irene
Lisboa se plaint de se sentir reléguée par les écrivains les plus connus de son temps, son
oeuvre s'affirme comme une différence, comme un cri de liberté, ou les mots So et Solidao
constituent un leitmotif développé dans une partition. Ses livres seront oubliés pour ne revenir
que dans les années 1990, avec les excellentes études que lui consacre Paula Mordo™ qui
par la suite prendra aussi en charge la réédition, chez Presenca, I’ensemble de son oeuvre que
devient ainsi accessible au public contemporain. L’univers romanesque d’Irene Lisboa
présente trois lignes fondamentales : la littérature jeunesse, I'écriture autobiographique, qui est
nourrie par I'observation de tout ce qui I'entoure, et les tableaux de vie ou le narrateur s'efface
pour observer le monde. Ces deux dernieres zones fonctionnent cependant comme un miroir
I'une de l'autre, car le narrateur-auteur s'affirme méme quand il ne veut pas parler de lui-

méme, puisque le monde dont il parle est le sien.

® Jodo Gaspar SIMOES, « Irene Lishoa », in Critica IV. Contistas, Novelistas e Outros Prosadores
Contemporéneos 1942,1979, Lisboa, Impensa Nacional/Casa da Moeda, 1981, p. 107.

° Idem, ibidem, p. 107-108).

' paula MORAO, Irene Lishoa, Vida e Escrita, Lisboa, Presenca, 1989.



Solidao - Notas do punho de uma mulher, son deuxiéme livre, n'a pas connu le succes du
public. C'est la période ou le néo-réalisme commence a s'affirmer en sens inverse des
préoccupations intimistes qui caractérisent ces « Notes» signés par Jodo Falco. La réédition
de 1966 avec le nom civil de I’écrivaine dépassera l'injustice de I'oubli et méme le Circulo de
Leitores, le seul et trés populaire club du livre portugais, 1’a édité en 1973. Ce livre hybride,
composé par des notes, est quelques fois daté comme un journal intime, mais surtout marqué
par la briéveté, l'inachevé, le fragment. L'immédiat est plutdt le résultat d'associations
déclenchées par la mémoire, donnant I’illusion qu'il y a une séquence temporelle, "[ ...] a
Irene interessa uma técnica de fragmentos e de instantaneos, exigindo uma experiéncia de
observacdo do mundo e dos outros, transfigurados em material de escrita'’ ». Irene Lisboa

compose, selon ses propres mots, “le paysage des sentiments™? "

, comme s’il s’agissait d’une
mosaique. La conscience du passage du temps et de ses ravages, I’omniprésence de la
solitude, la plainte, I’enfermement du corps, de la maison et toutes les nuances de la
négativité, entre 1’inquiétude et la dépression, originent une pulsion de mort qui engendre, de

facon dialectique, I’instinct de survie.

Peguei nesta pena e olhei esta folha de papel, tdo grande que me parece que jamais terei com que a
encher...e veio-me um desejo infantil de me livrar de mim mesma, de me esquecer de como Vvivo e de
como sou, de deixar de me sentir o meu eterno centro e pariferia... um desejo de ruptura de certa coisa

permanente, invisivel, em mim; de um estado moral nefasto®.

L’embrayeur et moteur de 1’écriture est la force majeure qui dépend du travail constant

“escrever é teimar, teimar**’

qui s’oppose a I’axe du désir de dissolution. Le livre Notas est
en lui-méme une réponse de caractere vital pour un sujet qui se définit en tant que sujet et
périphérie, avec la pleine conscience du fil conducteur et des modulations d’une voix qui

peuvent étre cachés par le puzzle apparent.

A vida ama-se. Se se ama! Amamo-la através de tudo e de todos. Amamo-la até quando a renegamos e

dela desesperamos...

Eu amarei a vida, talvez ao invés dos outros...Acho-a cheia de incoeréncias, pobre madrasta, mas

apesar disso vou esperando sempre...

! Paula Mor#o, Préface a Obras de Irene Lisboa — Volume I1. Solid&o. Notas do punho de uma mulher, Op.cit, p.
9.

2 1dem, p. 147.

B 1dem, p. 16.

*1dem, p. 62.



Se eu ainda espero, se ainda tenho esta tenaz e incerta sensacdo de esperanga, de desejo, é porque de

todo n&o renego nem maldigo a vida®™ ( p. 21) .

Malgré toute la négativité proche de I'abolition du souffle "o que ndo quero é que me

16n

acordem™", I'espoir est encore réitéré dans un univers plein d’inhumanite et de débris.

La douloureuse conscience de la fugacité et de la nature éphémeére des choses traversent ces
pages renvoyant a Camdes, Camilo Pessanha, Raul Brandao, que I’on retrouve plus tard dans
les oeuvres de Maria Judite de Carvalho ou de Luisa Dacosta: " Tempo, tempo, s6 tu nos

gastas, nos matas, e se podes nos renovas e nos consolas, também?*’."

La solitude est aussi trés proche des personnages de Maria Judite, notamment de celles de
Tanta Gente, Mariana : "Estou-me referindo a soliddo e ao estado interiormente deprimido
daqueles a quem tudo falta. O calor humano, a reciprocidade das relagcfes, o interesse dos

outros, a sua companhia!*®”.

Le livre Solidao, fragmentaire, écrit telles des notes soufflées pour un dictaphone, nous
montre le combat entre le désir d'annulation et de persistance, la conscience qui se cherche
dans les autres ; en méme temps, il met en cause le récit canonique en affirmant une écriture
pleine de vitalité, de sensibilité, qui nous mene aux plus secrets jardins intérieurs et

labyrinthes de 1’ame humaine.

3. Maria Archer (1905-1982) aprés avoir passé son enfance en Afrique (Mozambique,
Guinée, Angola), revient au Portugal en 1934. Elle collabore avec plusieurs journaux et
revues, en Angola, a Porto et a Lisbonne (et plus tard au Brésil). Son ceuvre aborde plusieurs
domaines thématiques et genres et sous genres, comme on peut le remarquer dans les titres :
chroniques, reportages, livres de voyages, poésie, théatre, romans, nouvelles, mémoires,
essais (ceux ci en grand nombre de thématique africaine). La plupart des textes a caractére
informatif découlent d'une expérience autobiographique. Son vécu en Afrique laissera
d’ailleurs des traces dans I'ceuvre fictionnelle (Viagem a roda de Africa, 1937). Mais son nom
sera retenu par I'affirmation d'une littérature féminine car elle refléte la situation de la femme
dans une société que nous avons déja esquissée, qui la conditionne et I’emprisonne. L'univers
féminin est un des grands axes de ses oeuvres (Trés Mulheres, 1935, Aristocratas, 1943, Ela
é apenas Mulher, 1944, Filosofia de uma Mulher Moderna, 1950). Ses romans ont souvent

' 1dem, op. cit, p. 21.
'*1dem, p. 153.

Y 1dem, p. 29.

* 1dem, p. 54-55.



comme scénario le milieu urbain de Lisbonne, cependant c'est dans les contes et nouvelles
que Maria Archer révéle un style analytique qui s'impose dans la présentation de cadres de
vie citadins ou la femme est au centre et qui déenoncent sa dépendance civile et économique.
Quelques fois c’est avec une grande cruauté que 1’écrivaine-journaliste met a nu des femmes
qui sont prétes a tout pour avoir une situation économique qui les sorte d'une pauvreté

annonceée et de conditions de vie proches de la misere.

Ses dénonciations lui ont valu l'interdiction par la Censure de quelques uns de ses livres.
Comme disait Maria Teresa Horta " Tudo o que a Maria Archer dizia, era proibido'®". En
1954, a cause d'un reportage publié dans le journal Republica elle est forcée de s'exiler au
Brésil (ou elle collabore avec le journal Estado de S. Paulo). C’est a cette période qu’elle
publie son livre Os Ultimos dias do fascismo portugués (1959) qui circulait clandestinement
au Portugal ou elle ne rentrera qu'en 1979%.

Elle publie régulierement de 1920 a 1963, quelques livres ont été réédités plusieurs fois,
comme c'est la cas du livre Ha-de Haver Uma Lei, dont nous parlerons brievement, mais de

nos jours malheureusement on ne peut les trouver que chez nos bouquinistes.

Si la situation des femmes dans ses rapports avec les hommes, la famille, le travail, est le sujet
qui traverse toute son oeuvre, c'est la connaissance de plusieurs couches sociales qui les
différencie. Dans ce dernier recueil on voit défiler la jeune naive arrivée de province pour
travailler chez des notables, abandonnée des qu'elle tombe enceinte par son amoureux. Elle
va apprendre que pour vivre et réussir a Lisbonne le mieux c'est d’étre sympathique avec les
hommes en se mariant par intérét et mettant définitivement I'amour de c6té. Il a y aussi les
femmes de haute société qui ne pensent qu'a se marier a 20 ans pour se ranger et pouvoir
dépenser de l'argent. Vivre sous les apparences et les préjugés, les tentatives de conciliation
des couples séparés ou les drames des femmes célibataires, les maris adultéres pardonnés ou
les femmes qui les sauvent de la faillite par leur travail, toute une panoplie de cas Ha-de
Haver Uma Lei, de la part de qui a une profonde connaissance de la société et I'étre humain.
Les portraits féminins sont peu complaisants, car les femmes vivent dans une société de
facade ou il faut renoncer a I'amour pour vivre, pour pouvoir intégrer une société ou celles-ci

sont vouées a I’exclusion, c'est la subsistance qui passe au premier plan. Ce recueil présente

¥ Olga ARCHER MOREIRA, in Vida e Obra de Maria Archer - Uma Portuguesa na Diaspora, s/l, Edicéo
Mulher Migrante, 2012, p. 21. Pour d’autres informations sur Maria Archer voir cette brochure.

%° Deux de ses ceuvres ont été appréhendées par la Censure : Ida e volta de uma caixa de cigarros, 1938; Casa
sem P&o, 1947.



toute une série de cas a caractére anti-exemplaire, caractéristique de son ceuvre comme le
signale Ana Paula Ferreira: " [...] Maria Archer focaliza consistentemente as contingéncias
de classe, de meio ambiente (provincia/cidade/colonia) e ideologia de raca (o racismo), que

em boa parte determinam os casos de caracter antiexemplar que apresenta "** :

[...] ndo perdia a esperanca de tirar melhor partido da sua mocidade e beleza e olhava para cada
homem como para uma mina a explorar. Sorria-lhes, adulava-os, era amavel e cativante com eles. Para
os homens ricos, entdo, representava a comédia da feminilidade com todo o rigor da encenagdo.
Representava-a a frio, encarava-a como um trabalho, e sentia esse esfor¢o com o cansago do trabalho.
Sabia que a seducdo de um homem rico seria a resolucéo definitiva do seu problema e por isso lhes

servia 0 melhor das suas gragas®.

Ce qui est dénoncé c’est une société qui est obligée de se mouvoir pour fuir le spectre de la
pauvreté et I'abandon, un portrait d'un pays qui par la suite connaitra un des plus grands

exodes avec 1’émigration.

A propos de Ha-de Haver Uma Lei dira le critique Jodo Gaspar Simdes " seu superior espirito
de observacdo, penetrante analise social, solida expressdo literaria, magistral equilibrio no
doseamento do imprevisto, pelo que ndo poderia deixar de ser considerada desde ja um grande
contista, um grande escritor"?. Dans un autre passage il compare méme quelques contes de ce
recueil avec la magistrale nouvelle d’E¢a de Queiroz, Une singuliére Jeune fille blonde?*.
Cependant ce "escritor" élevé au rang des plus grands par le critique, ou par le scandale de ses
conceptions morales et idéologiques dans la société portugaise ou simplement parce qu’était

une "escritora" est tombée dans le plus grand oubli.

4. Maria Judite de Carvalho (1921-1998), Tous ces gens, Mariana..., Maria Judite de
Carvalho inaugure en 1959 son oeuvre, 20 ans la séparent de Soliddo de Irene Lisboa et

pourtant il y a plusieurs éléments qui permettent un rapprochement.

Maria Judite de Carvalho est certainement un des plus grands auteurs portugais de formes

bréves et fragmentaires : nouvelle, conte et chronique.

?! Ana Paula FERREIRA, A urgéncia de Contar. Contos de Mulheres dos Anos 40, Lisboa, caminho, 2000, p.
23.
22" N3o lhe atirem a primeira pedra ", Ha-de Haver Uma Lei... op. cit, p. 193.

*in Vida e Obra de Maria Archer - Uma Portuguesa na Diaspora, op. cit, p. 27.

* Eca de QUEIROZ, Singularidades de uma rapariga loira. Une singuliére jeune fille blonde, Paris Gallimard,

1997. Traduction francaise de Marie Héléne Piwnik.
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Elle a publié durant une longue période qui s’étend de 1968 a 1984, dans des périodiques (O
Século, A Republica, Diario Popular, Diério de Noticias, Diario de Lisboa, O Jornal, Eva, O
Escritorio, Come e Cala, Mulher, dans cette revue sous le pseudonyme Emilia Bravo), ses
chroniques et nombreux de ses contes, ont été introduits postérieurement dans ses livres. La
pratique réguliere du journalisme la lie a la thématique du quotidien, en la rapprochant d’un
réel vécu par des personnages banals, des étres anonymes, souvent de la petite bourgeoisie ou

classe moyenne urbaine, sans la moindre perspective ou possibilité d’issue®.

Maria Judite de Carvalho expose dans son oeuvre des faits divers, des vies ou il ne se passe
rien et ou les femmes sont souvent en situation de solitude et d’incommunicabilité extréme,
qui subissent I’action de violences. Seulement le réve laisse entrevoir le désir de vivre méme
quand tout échoue. Ce regard profondément désenchanté s’insére dans la tradition littéraire
portugaise, dans laquelle le poids d’un destin irréparable s’allie a une dimension lyrique. Dans
un univers marqué par la retenue, le lecteur percoit une conscience hyper-lucide, mettant a nu
les mystéres humains les plus profonds, comme la solitude, le temps et la mort. Parmi les
caractéristiques de I’ceuvre de I’auteur, nous relevons, sa cohérence thématique, la tendance
pour le « fragmentarisme » et des textes brefs et courts, son alternance entre nouvelle, conte
et chronique, son caractére intimiste, 1I’irruption du monologue intérieur. A c6té de cet univers
I’ironie fine et I’humour s’imposent, en filigrane, dans une écriture qui tend a diluer le
désenchantement. L'ceuvre de Judite de Carvalho est marquée par les événements liés a
I’histoire mondiale et par leurs conséquences a 1’échelle nationale dans les années 50 et 60.
Nous avons déja évoqué le Portugal en complet décalage par rapport a la réalité
contemporaine, ce qui est a I’origine de situations d’aliénation, dans une société pleine de

conventions, d’hypocrisie et de tabous.

Maria Judite sera reconnue par la critique a partir de la publication de son second livre, Ces
mots que ['on retient (Palavras Poupadas, 1961), qui lui vaudra le prix Camilo Castelo
Branco. Cependant comme ses consceurs, elle est éloignée du grand public. En 1962, dans les

colonnes du Diério de Noticias, Jodo Gaspar Simdes, la salue :

J’ai chaleureusement salué 1’apparition du premier livre de Maria Judite de Carvalho, « Tanta

Gente, Mariana... », en novembre 1959. Deux ans plus tard, 'auteur de cette premicre

% Voir I’ensemble du livre consacrée a 1’écrivaine Maria Judite de Carvalho. Une écriture en liberté surveilée
org. de Maria Graciete Besse, Adelaide Cristovao et José Manuel Esteves), Paris, L’Harmattan, 2012.
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tentative exceptionnelle nous offre son second livre. (...) la nouvelle que Maria Judite de
Carvalho vient de publier est sans égal dans notre langue. Ce sont la parmi les plus belles pages

de notre littérature nouvellistique®®.

Appartenant a la génération de femmes écrivaines de la phase de la conscientisation, selon
Miguel Real, une raison qui pourrait expliquer le silence qui entoure 1’ccuvre de I’auteur peut
résider dans la problématique dé indéfinition du genre : nouvelle, conte et chronique, raison

qu'on pourrait aussi attribuer a I’oubli de I’oeuvre de Irene Lisboa.

Le titre de la nouvelle, Tous ces gens, Mariana, est extrait du fragment

(...) lorsque son pere révele a Mariana, alors agée de quinze ans, la terrible vérité sur la condition
humaine, une assertion que Mariana élucidera peu a peu, au cours de sa bréve existence, et qui lui révéle
son futur, notamment lorsqu’Anténio s’éprend d’une autre femme. A partir de 1a, a vingt-huit ans, les
mots prémonitoires de son pere finissent par acquérir une valeur de vérité universelle : Nous sommes
tous seuls, Mariana. Seuls avec une foule de gens autour de nous. Tous ces gens, Mariana ! Et personne

ne fera rien pour nous®’.

La narration est prise en charge par un narrateur auto diégétique qui densifie le mystere du
récit. Le détail du chapeau avec sa " plume ridicule ", évoqué au début et a la fin de la
nouvelle, met en évidence le décalage entre le personnage et son temps, sa misere
économique, au méme temps qui dévoile le manque d’estime de soi et des formes de mort
comme la dépression et les tendances suicidaires. Curieusement Solidao d’Irene Lisboa
termine aussi avec un fragment qui fait allusion a un chapeau " E delicioso o chapéu da V.!
Coisa bonita (..) A V. era feliz como seu chapéu (..). Porque é que eu também ndo uso umas

“28 Ici le chapeau pour le

coisas assim? (..) O tempo parou na V., devido a este chapéu
narrateur- auteur est le signal d'une réussite de I'autre mais vu comme une impossibilité d’auto

réussite car une frontiere s'interpose entre elle et les autres qui sont centre et elle marge.

La nouvelle s’organise en fragments qui se terminent souvent par un commentaire a vocation

morale qui se répéte en écho, comme une voix qui raisonne contre les murs. Ainsi, le récit se

*®in " Maria Judite de Carvalho "Critica IV. Contistas, Novelistas e Outros Prosadores, op. cit., p. 279-301.
2 José Manuel ESTEVES, " Tous ces gens, Mariana... de Maria Judite de Carvalho : solitude, temporalité et
mort", in La Littérature Portugaise Contemporaine, Le plaisir du partage, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 80.

?® Solid&o. Notas do punho de uma mulher, Op.cit, p. 162.
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répete en se racontant lui-méme en écho, de fagon a mettre I’accent, sur I’exemplarité du
récit. Mariana sait qu’elle va bientét mourir. Tout le texte est, ainsi, une remémoration du
passe, a travers divers flash-back. Mariana se souvient de tous les faits qui ont marqué sa vie
malheureuse, I’oubli est une fagon de se libérer, aussi bien dans son sommeil qu’en état de
veille, provocant une fatigue qui s’intensifie jusqu’a la mener au rejet d’elle-méme. Mariana
s’enferme dans ses souvenirs fantasmatiques, dans ses obsessions et dans le dernier fragment
du récit se voit morte, dans un dédoublement de personnalité, participant et assistant & son
propre enterrement, anticipation de son dernier voyage : " Nous attendons toutes les deux le
taxi qu’Augusta est allée chercher. Gloria va m’accompagner. C’est comme Si nous allions

toutes les deux & mon enterrement"2®

(p. 93). Mariana sait depuis le début qu’elle va mourir et
que son monde est voué a disparaitre. C’est la conscience de sa profonde solitude et de la
proximité de la mort qui la pousse a affirmer 1’espoir, qui essaye constamment de lutter contre
la mort, ou mieux le désir de vivre. Mariana, personnage de nouvelle, semblable a tant de
gens, devient un paradigme de notre propre humanité, seuls, face au temps et a la mort dans

un monde peuplé de ruines.

Trois écrivaines, Irene Lisboa, Maria Archer, Maria Judite de Carvalho trois décades, trois
récits unis par les lois du silence et de I'oubli, malgré la qualité reconnue au moment de leur
parution. Elles sont toujours a la marge comme si elles n’avaient pas existé, comme si leur
production n'avait pas été significative parce que celle-ci n’a pas été intégrée par les
mouvements littéraires qui se sont affirmés sans les inclure. Cependant leur écriture a
contribué a la libération de la femme. Leur originalité, se trouve dans la facon dont chacune
I'a travaillé, créant des ponts et des dialogues, faisant écho a un chceeur polyphonique
réfractaire aux voix courantes. Ces ccuvres deviennent des événements vivants et donc
fortement liées a la vie, a des visions du monde qui donnent a voir et a penser, qui permettent
de dévoiler des aspects de 1’étre humain et de la conscience, devenus maticre citoyenne et
éthique. Lire des femmes-écrivaines devient un impératif ou le savoir, la connaissance va de

pair avec nos responsabilités dans les gestes quotidiens de nos vies.

*Tous ces gens Mariana , Op. cit, p. 93.
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