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MICHEL LE BRIS CRITIQUE DE JAZZ :
HEURES ET MALHEUR DE LA
SUBVERSION

L’histoire du jazz est tres largement redevable a la critique ou, plus exactement au travail des
critiques qui ont rendu compte des performances musicales auxquelles ils avaient eu la possibilité
d’assister. L’activité propre des critiques et I'élaboration du discours critique demeurent néanmoins
le plus souvent méconnus et peu étudiés pour eux-mémes. Cette situation peut d’ailleurs se
comprendre comme une sorte de paradoxe narratif : I'histoire du jazz est une forme de récit
synthétique qui s’appuie sur des fragments critiques dont la genése méme reste obscure. QuU’ils
s’appuient sur des considérations anthropologiques ou stylistiques, les critiques de jazz multiplient
les pistes interprétatives mais proposent rarement un discours de la méthode a méme de nous aider
a comprendre the tricks of the trade’. Ecrire sur le jazz est d’ailleurs rarement une activité exclusive,
signe que 'on a affaire moins a un métier au sens strict du terme qu’a un registre discursif a méme
de se déployer dans d’autres espaces littéraires et de faire bonne figure a coté d’autres activités, plus
prosaiques voire plus rémunératrices.

Cette communication sera centrée sur la figure et la trajectoire de Michel Le Bris. Certes, ramené
a son activité littéraire postérieure, les quelques années qu’il a consacré a la critique de jazz
pourraient a priori faire pale figure. Autant dire tout de suite que sa notoriété contemporaine doit
plus a la réussite et aux déclinaisons du festival Etonnants voyageurs (et aussi a sa place éminente
dans le grand récit post soixante-huitard’) qu’au souvenir de son passage a la rédaction de Jazz Hot.
Si la revue a survécu a Michel Le Bris avant de sombrer bien plus tard dans I'enfer numérique du XXI°
siecle, elle lui doit quand méme quelques articles bien sentis et quelques mises en page de numéro
audacieuses.

Pour ce faire, nous avons a la fois constitué un corpus a partir de I'ensemble des textes écrits par
Michel Le Bris dans Jazz Hot de 1967 a 1969 et réalisé un entretien a caractere biographique avec
I'auteur. Dans une premiére partie, nous reviendrons sur le contexte d’apprentissage de son métier
de critique avant d’essayer, dans une seconde partie, d’analyser sa trajectoire en faisant ressortir sa
tendance a la subversion.

! Titre original d’un livre du sociologue Howard S. Becker, par ailleurs pianiste de jazz...

> HAMON H. et ROTMAN P., Génération, Paris, Editions du Seuil, 1987, 2 vols. L'index comprend douze références
a Michel Le Bris. La premiere citation (vol. Il — p. 160) le présente au lecteur comme « amateur de musique et
de littérature ».



1. L’apprentissage du « métier »

Michel Le Bris est-il devenu critique de jazz par hasard ? Vraisemblablement non, surtout si I'on
considére que derriere tout profane et tout lecteur assidu de revue artistique se cache un critique
potentiel. Les circonstances dans lesquelles il a intégré la rédaction de Jazz Hot méritent néanmoins
d’étre précisées. Son premier article, « L’artiste volé par son art »*, parait dans le numéro de mars
1967. Selon le récit qu’a fait Michel Le Bris de cet épisode, il s’agissait initialement d’un courrier
adressé a la rédaction qui avait plutdt vocation a étre publié sous forme d’extraits dans la rubrique
« courrier des lecteurs »*:

«Un jour — j'étais encore a HEC, a I'époque — j'ai pris ma plus belle plume pour répliquer a un article
particulierement imbécile sur Albert Ayler — par une lettre, en forme d'article. Son titre, si je m'en souviens
bien, était L'artiste volé par son art [...] C'était une simple lettre. Alors imagine ma surprise, deux mois plus
tard, en ouvrant la revue, quand je I'y ai découverte, sous la forme d'un article ! »

«Tout d’un coup, j’ouvre mon Jazz Hot et je vois un article absolument imbécile d’un musicien chef
d’orchestre, proche de Lucien Malson, d’André Hodeir, enfin de toute cette petite bande dans laquelle il y
avait aussi le photographe Jean-Pierre Leloir, qui publie un article alors vraiment contre Albert Ayler, en le
traitant de clown, en disant, il ne sait pas jouer, il passait tous les clichés concernant le Free Jazz et I3,
exaspéré, j’envoie une trés longue lettre [...] en protestant, en disant « bon y’a quand méme des limites
quoi » et en essayant de formaliser pourquoi, a mon avis, Albert Ayler était quelqu’un d’important. Bon, pas
de réaction et le mois d’aprés ou deux mois apres, je 1’ouvre, toujours a la gare de Versailles-Chantier et je
Vois « L’artiste volé par son art » [...] C’était ’article d’ouverture principal de ce numéro de Jazz Hot en
plus, c¢’était mon premier texte publié, j’étais tout content et je leur écris pour les remercier et puis ils me
répondent en m’invitant & venir les voir ».

Cette publication intégrale de la lettre envoyée par M. Le Bris est en effet assez curieuse. Si le
plaidoyer pour un artiste d’avant-garde s’inscrit parfaitement dans les débats du moment sur la New
Thing, la forme de I'article, avec son plan symétrique, ses multiples références théoriques et sa
lourdeur démonstrative, n’est pas sans rappeler les dissertations des étudiants es lettres... et ne se
prétait pas nécessairement a une publication en I'état.

En fait, Michel Le Bris se fait connaitre de la rédaction de Jazz Hot 3 un moment particulier’,
marqué par I'apparition d’une nouvelle génération de critiques de jazz qui prend collectivement en
charge la défense des artistes d’avant-garde, que ce soit a Jazz Hot, a Jazz magazine ou dans les
nouvelles revues qui apparaissent a cette période®. En 1967, il est un homme de I'heure qui a la
connaissance des enjeux artistiques et la maitrise des instruments de connaissance alors jugés

® Jazz Hot, n® 229, mars 1967, p. 16-19.

* LE BRIs M., Fragments du royaume. Entretiens avec Yvon Le Men, Vénissieux, Editions la passe-du-vent, 2000
(1ére ed. 1994), p. 58 ; extraits de I'entretien inédit réalisé par Mathilde Sempé le 23 octobre 2013.

> Dans ses mémoires, Charles Delaunay passe sous silence cette premiére contribution de Michel Le Bris a Jazz
Hot et n’évoque que les épisodes suivants : « Le hasard voulut qu'en 1967, je fasse connaissance de Michel Le
Bris qui, lors d'un stage des Hautes Etudes Commerciales, avait choisi de venir effectuer le sien a Vogue. Il
prépara un numéro spécial Boris Vian qui parut en décembre, apres quoi fut envisagée une collaboration plus
suivie ». DELAUNAY C., Delaunay’s dilemna. De la peinture au jazz, Macon, éditions W, 1985, p. 199.

® DrOTT E., “Free Jazz and the French Critic”, Journal of the American Musicological Society, LXI, 3, 2008, p. 541-
581 ; FABIANI J.-L., « Carrieres improvisées : théories et pratiques de la musique de jazz en France », Aprés la
culture légitime. Objets, publics, autorités, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 93-110 ; TOURNES L., New Orleans sur
Seine. Histoire du jazz en France, Paris, Fayard, 1999, p. 388-389.



pertinents pour pouvoir affirmer publiquement son point de vue critique. Son intégration a la
rédaction de Jazz Hot s’effectue donc sans problémes. Trés rapidement, il va écrire, d’abord en
collaboration avec Bruno Vincent puis seul, différents articles qui relévent de tous les domaines de la
critique professionnelle de jazz.

L'étude rétrospective du corpus constitué par I'ensemble des articles publiés par Michel Le Bris
dans Jazz Hot fait en effet apparaitre deux tendances qui sont caractéristiques du « métier » de
critique de jazz : la variété des contributions d’une part et I'unité thématique de I'autre. Méme si sa
collaboration a Jazz Hot ft relativement bréve, Michel Le Bris a eu I'occasion d’y publier des articles
assez variés, représentatifs de la diversité des formes de la critique de jazz : un article général en trois
parties en collaboration avec Bruno Vincent’, des entretiens avec des musiciens, des comptes rendus
de concerts, des critiques littéraires et des critiques discographiques. S’ajoutent a cette liste, son
premier article au statut encore mal assuré , une contribution au numéro spécial consacré a une des
figures tutélaires de la revue, Boris Vian®, et un dernier article dont le caractére pamphlétaire s’inscrit
dans le conflit qui oppose alors le rédacteur en chef a Charles Delaunay’.

L'unité thématique de ce corpus critique apparait en premier lieu a travers les références
théoriques et littéraires convoquées dans les articles rédigés par Michel Le Bris (cf. tableau 1). Ony
retrouve les auteurs qui parsemaient l'univers théorique de I'étudiant en philosophie a Nanterre,
plus intéressé par les séminaires de 'ENS que par I'ordinaire de son cursus a HEC..."°

« J'ai donc fait HEC, sans conviction excessive — méme si, avec le recul, je me dis que cette formation m'a
été trés utile. Mais a I'époque, c'était pour moi largement secondaire ! Avec quelques amis aussi
« marginaux » que moi, je filais chaque aprés-midi a Paris. Je m'étais inscrit en philo a Nanterre — je crois,
sinon, que je n'aurais jamais supporté I'atmosphére d'HEC. Et puis, comme beaucoup d'étudiants a I'époque,
je courais de Barthes a Lévi-Strauss, de Lévi-Strauss a Lacan, et je terminais le soir rue d'UIm au fameux
« Cours de philosophie pour scientifiques ». Pendant ces trois années d'HEC, a Jouy-en-Josas, j'ai surtout fait
de la philo ! »

« Alors, moi a cette époque-la, j’étais a8 HEC, a Jouy-en-Josas, campus a I’américaine et puis a 12h je partais
et on allait suivre avec deux trois amis les cours de philo, on s’était inscrits en philo a Nanterre [...] On était
forcément tous structuralistes en diable a ces moments-1a, sinon on passait pour un imbécile. Qui ne suivait
pas les séminaires de Lacan, les cours d’Althusser et de toute sa bande, je me rappelle de trucs a normale sup,
de cours de philosophie pour scientifiques, qui se voulait une vision scientifique du marxisme, etc. »

Quels furent les auteurs mobilisés par Michel Le Bris? Principalement ceux associés au
structuralisme (Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault, Louis Althusser, Claude Lévi-
Strauss) et a une esthétique de la subversion (Nietzche, Antonin Artaud). A ces noms s’ajoutent ceux
des auteurs afro-américains, poétes, essayistes ou romanciers auxquels Michel Le Bris s’intéresse
(James Balwin, LeRoi Jones, Richard N. Wright) car liés aux mondes du jazz et parce qu’ils en
proposent une interprétation en lien avec I'histoire sociale de I'esclavage.

7 " téte, le coeur et le pied" (1° partie), Jazz Hot, n° 232, juin 1967, pp. 15-17 ; (2°™ partie), Jazz Hot, n° 233,
juillet 1967, pp. 15-16 ; (3°™ partie), Jazz Hot, n° 234, aoOt-septembre 1967, pp. 23-25 et 31.

& "Un bricoleur de génie", Jazz Hot, n° 237, décembre 1967, pp. 18-22.

% "3 propos d'un certain S.0.5.", Jazz Hot, n° 252, juillet-aoGt 1969, pp. 7 et 48-49.

1% Michel Le Bris, Fragments du royaume, op. cit., p. 30 ; extraits de I'entretien inédit réalisé par Mathilde

Sempé le 23 octobre 2013.



L'unité thématique de ce corpus critique apparait aussi a travers les noms des musiciens qui
retiennent 'attention de Michel Le Bris (cf. tableau 2). Ce sont avant tout des musiciens afro-
américains qui forment I'avant-garde musicale de I'époque et que I'on peut associer au free jazz
(Archie Shepp, Albert Ayler, Cecil Taylor, Sunny Murray, Marion Brown, Pharaoh Sanders, Ornette
Coleman). En second lieu viennent les musiciens afro-américains parmi les plus novateurs de la
génération précédente (John Coltrane, Thelonious Monk, Bud Powell, Charlie Parker, Sonny Rollins)
souvent convoqués a titre de comparaison. Le troisieme groupe de musiciens le plus fréquemment
cité est quant a lui constitué de musiciens francais de free jazz (Frangois Tusques). Les pianistes et les
saxophonistes sont surreprésentés dans ce corpus par rapport aux musiciens qui forment les sections
rythmiques, ce qui n’a rien de surprenant, mais aussi par rapport aux trompettistes dont I'instrument
était associé a des formes musicales plus anciennes, d’ou la quasi-absence (qui pourrait sembler a
priori surprenante) de Miles Davis, cité a une seule reprise, voire de Dizzy Gillespie, cité a trois

reprises.
Tableau 1
NOM NOMBRE DE
CITATIONS
James Baldwin 20
Roland Barthes 14
LeRoi Jones (Amiri Baraka) 13
Antonin Artaud 10

Friedrich Nietzsche 8
Jacques Derrida 7
Michel Foucault 5
Richard N. Wright 5
Louis Althusser 4
Claude Lévi-Strauss 4

Auteurs les plus fréquemment cités comme référence par ordre décroissant

NOM NOMBRE DE
CITATIONS
Archie Shepp 32
Albert Ayler 27
Cecil Taylor 22
Bud Powell 20
John Coltrane 15
Sunny Murray 14
Marion Brown 13

Thelonious Monk 9
Frangois Tusques 9
Pharaoh Sanders 9
Charlie Parker 7
Sonny Rollins 7
Ornette Coleman 7

Musiciens les plus fréquemment cités par ordre décroissant




L’article co-signé avec Bruno Vincent'' et publié dans trois livraisons successives de la revue sous
le titre « La téte, le coeur et le pied » en 1967 se présente de prime abord comme une critique de la
critique de jazz. Cette critique est double :

e une critique des instruments de connaissance, des « taxonomies policieéres » (n° 233 p.
15) utilisés pour rendre compte de la nouvelle avant-garde : « le jazz n’est pas trop étroit
pour le free. L’étroitesse n’est que le fait de ces systemes critiques » (n° 232 p. 16)*:

« Quand est arrivé le free jazz [les critiques de la génération précédente] ne savaient pas quoi en faire, parce
qu’ils détestaient ¢a, parce qu’ils ne le comprenaient pas. Ils vivaient dans cette sphére musicale du be-bop
mais comme ils ne se sont jamais intéressés sur le rapport de la musique et du monde, de ceux qui
s’exprimaient a travers ¢a, quand est arrivé le free jazz, ils n’avaient aucune grille. »

e une critique de la tendance a I'autonomisation des jugements esthétiques par rapport au
contexte politique et social d’émergence des nouvelles formes musicales, jugements qui
conduisent « a se jeter dans les rets de I'idéologie bourgeoise » (n° 233 p. 16) en niant le
fait que le free jazz « assume la contestation musicale nécessaire sur le plan politique »
(n°233 p. 16). En conclusion, les deux auteurs réaffirment que « toute production
artistique apparait dans une période historique déterminée et ne peut en étre
artificiellement séparée » (n° 234 p. 23).

Ce faisant les deux auteurs affirment leur attachement aux fondements anthropologiques de la
critique de jazz. Les nouveaux instruments qu’ils tentent, parfois assez maladroitement, de
promouvoir sont moins la définition d’'un nouveau paradigme critique que I'adaptation du paradigme
jazzologique classique aux productions d’avant-garde. La critique de la critique est donc
simultanément un « manifeste » (n°® 232 p. 16) pour une nouvelle génération de critiques, et la
réaffirmation du caractere heuristique du paradigme originel. La critique de la critique est donc
moins ici annonciatrice d’une rupture théorique avec la génération précédente® que d’un
réarmement de la critique pour faire face aux combats de I'heure. Il n’est pas impossible que le
lecteur de 1967 ait été plus sensible que nous le sommes aujourd’hui a certains jugements lapidaires,
a certaines formulations radicales ou volontairement provocatrices. Les « pathologies scolastiques »
qui irriguent ce propos « clair-obscur » ** peuvent, avec le recul, faire sourire mais, quoi qu'il en soit,
derriere les barrieres structuralistes érigées par Michel Le Bris et Bruno Vincent, c’est toujours le jazz

"« rai rédigé cet article 13 avec lui et lui a rajouté, ¢’était un forcené du langage structuralo-machin truc, il en a
rajouté des couches encore a cet article-la ». Extraits de I'entretien inédit réalisé par Mathilde Sempé le 23
octobre 2013.

2 Ibid.

'3 JoRDAN M. F., Le Jazz. Jazz and French Cultural Identity, Chicago, University of lllinois Press, 2010, p. 231-232.
¥ « Le clair-obscur engendre chez le lecteur le sentiment de pressentir qu’il se passe dans le texte a la fois des
choses décisives et plus ou moins familieres, mais sans qu’il soit en mesure de saisir le détail de ce qui est dit,
tant le réseau des références est dense et tant le rythme de transmission des informations cryptées est
rapide ». PINTO L., « Y-a-t-il quelque chose a comprendre ? Sur quelques pathologies scolastiques », Savoir/Agir,
n° 25, septembre 2013, p. 110-111.



comme discours sur ’lhomme - comme anthropologie si I'on préfére™®— qui irrigue le propos et qui
sert d’instrument de lutte contre les préjugés esthétiques du moment.

En quelques mois, Michel Le Bris s’est révélé au sein de la rédaction de Jazz Hot comme un
critique de jazz accompli, maitrisant toutes les dimensions de ce « métier » et parfaitement a méme
de faire carriere comme le feront d’autres membres de cette « nouvelle vague » de critiques
musicaux. Loin d’étre un obstacle, son appétence vis-a-vis du free jazz et sa connaissance de ses
acteurs constituaient un capital symbolique a méme de I'aider a consolider sa position au sein d’un
espace de la critique artistique en pleine reconfiguration. Ce point mérite d’étre souligné car il est
aujourd’hui en partie recouvert par les échos du conflit qui aboutira a son éviction de la revue a
"automne 1969. Méme aux pires heures de ce conflit qui I'opposa a Charles Delaunay, fondateur et
figure tutélaire de Jazz Hot™, et alors méme que ce dernier réfléchissait & haute voix sur les moyens
de se débarrasser du trublion, « lorsqu'une association de personnes ou un couple ne s'entendent
pas et qu'a la confiance et a I'amour réciproques fait place le pénible cortege de malentendus, aucun
replatrage n'est possible. Il ne reste plus qu'a : 1° supprimer |'un des partenaires (révolver, poison,

Y5l Iui conserva toujours sa

fer...) ou 2° les tribunaux ou 3° la séparation librement consentie »
confiance en tant que critique ! « Que Michel Le Bris demeure dans le Comité de Rédaction, qu'il y
collabore largement a ses travaux, qu'il écrive des articles, je n'y ferais pour ma part aucune
objection »'®. Comment mieux exprimer I'idée que ce n’est pas dans le contenu de son activité

critique qu’il faut chercher les causes du malheur et de I'adieu de Michel Le Bris a la critique de jazz !

2. « Une certaine tendance a la subversion »

S’agissant de comprendre les mécanismes a I'ceuvre dans le départ précipité de Michel le Bris, il
convient de réintroduire les formes subversives — que le critique de la critique s’emploie a mettre en
ceuvre au sein de I'espace des revues de jazz — dans un contexte spécifique (celui de la fin des années
1960) qui a influé sur les différentes formes d’engagements artistiques, intellectuels et politiques des
acteurs de I'époque. Toutefois, les conditions de possibilité historiques de cette tendance a la
subversion n’ont de sens que socialement situées. En ce sens, la lecture des éléments de trajectoire
biographique de Michel Le Bris permet de mettre au jour l'actualisation de dispositions a la
délégitimation dans cette conjoncture singuliere qu’est 1968.

« En rendant son tranchant a Mai-Juin 68, on s’offre la possibilité de comprendre les multiples

tentatives de subversion consécutives au " moment critique " »*. C’est dans un mouvement plus
large de désenchantement et de rupture avec le sens commun que les revendications dans le monde

du jazz prennent sens. Les prises de position de Michel Le Bris au sein de cet espace sont des lors

> A Vissue de leur chapitre introductif sur les rapports entre la musique de jazz et I'anthropologie, Jean Jamin
et Patrick Williams s’interrogent ainsi : « De sorte qu’une anthropologie du jazz serait un pléonasme, puisque le
jazz se présente comme une anthropologie ». JAMIN J. et WILLIAMS P., Une anthropologie du jazz, Paris, CNRS
éditions, coll « biblis », 2010, p. 57.

1% | EGRAND A., Charles Delaunay et le jazz en France dans les années 30 et 40, Paris, Editions du Layeur, 2006.

Y Note manuscrite [1969] — dossier probléme Le Bris. Bibliotheque Nationale de France: fonds Charles
Delaunay, boite n°® 65.

*® Ibid.

' DAMAMME D., GOBILLE B., MATONTI F. et PUDAL P., Mai Juin 68, Paris, Editions de I’Atelier, 2008, p. 13.



comprises dans une dynamique de crise politique touchant de multiples secteurs du monde social, au
point que les logiques, les pratiques et les croyances qui commandent chacun de ces espaces,
s’effacent au profit d’intéréts croisés donnant lieu a des « mobilisations multisectorielles »%. Cette
configuration singuliere, moment d’intense politisation, ouvre ainsi le champ des possibles des
mondes de I'art. C'est pourquoi les carrieres artistiques sont d’autant plus liées aux trajectoires
militantes que la désectorisation des sphéres du monde social a engendré la multipositionnalité de
certains acteurs et notamment Michel Le Bris (dans le champ du jazz, intellectuel, politique,
journalistique et de la littérature).

«J’ai adoré Paris en 68 et dans ce qui s’en est suivi, du fait de cette effervescence du jazz, Paris est
extrémement vivant a ce moment la et le milieu intellectuel, il y a forcément un sentiment de classe quelque
part. [...] Ce qui était intéressant c’était que le monde intellectuel était en crise a ce moment la et le monde
intellectuel en crise, en crise pour quoi, par I’irruption du monde. On a beaucoup moqué les normaliens qui
allaient a la rencontre des jeunes prolo, qui allaient travailler en usine mais ¢a correspondait & mouvement de
découvrir le monde réel tout simplement et découvrir le monde réel ¢a fracassait la bulle dans laquelle
fonctionnait le monde de I’Université?. »

Cependant, le temps court des mouvements sociaux de revendications politiques et artistiques
n’a de sens que dans le temps long du renversement des stigmates. Ainsi, la position occupée par
Michel Le Bris a Jazz Hot en 1968 et les prises position du moment ne sont pas déconnectées d’un
processus plus long — engagé depuis la fin des années 1950 — de remise en cause de l'ordre
symbolique établi. En effet, celui-ci procede d’un double mouvement de déconstruction des formes
dominantes de la culture et d’un travail de légitimation des arts et pratiques culturelles considérées
jusqu’alors comme mineures ou marginales, telles que la bande dessinée, par exemple, dans le
champ littéraire”. Partant, la défense du free jazz correspond & I’émergence, dans les années 1960,
de critiques opposées a la définition dominante du jazz en France. En légitimant |’ « illégitime », ces
nouveaux arrivants brisent le consensus historiquement constitué autour du jazz ainsi que le
monopole du contréle de I'offre culturelle par un petit groupe d’élites. Comme pour d’autres spheres
du monde social, les rapports de force qui se dessinent dans le microcosme du jazz et en particulier
celui de la revue Jazz hot, ont pour enjeux la reconsidération de la hiérarchie au sein de cet espace
tres fermé. Aussi, les partis-pris idéologiques, illustrés ici par la posture de Michel Le Bris, concourent
a des stratégies de distinction vis-a-vis des « établis » par la défense du free jazz alors que les
dominants « tentent de maintenir leur position en privilégiant les styles qui ne remettent pas
entierement en cause leurs compétences »>. Bouleversant les habitudes d’écritures et les modes de
pensée propres aux critiques de Jazz institutionnalisés, Michel le Bris et le groupe constitué autour de
lui (Annette Lena, Philippe Garnier, Yves Buin, Daniel Caux, Philippe Constantin, Patrice Blanc-
Francard, Daniel Berger et Guy Kopelowicz) participent par conséquent a la redéfinition des regles du
jeu:

2% DogRY M., Sociologie des crises politiques, Paris, Presses de la FNSP, 1986.

! Les propos, ainsi que ceux qui suivent sont extraits de I’entretien inédit réalisé avec Michel le Bris, le 23
octobre 2013.

> puBois V., La politique culturelle. Genése d’une catégorie d’intervention publique, Paris, Belin, 1999. Voir aussi
BOLTANSKI L., « La constitution du champ de |la bande dessinée », Actes de la recherche en sciences sociales, n°1,
1975, p. 37-59.

> ROUEFF 0., Jazz, les échelles du plaisir. Intermédiaires et culture lettrée en France au XX° siécle, Paris, La
Dispute, 2013, p. 226.



« ¢a traduisait en méme temps ce qui était en train de se passer a la fois dans la communauté noire aux Etats-
Unis, mais dans la jeunesse plus généralement, ¢’était comment faire un monde avec la liberté absolue de
chacun, la revendication d’une liberté absolue, d’un rejet de toutes les régles, de tous les dogmes, de toutes
les idéologies etc. C’était un peu ¢a qu’il y avait derriére le free jazz et articulé a une revendication sociale
radicale évidemment, contre I’ Amérique que I’on écrivait a 3 « K » comme Klu klux klan. Mais c’était aussi
un bras d’honneur fait aux valeurs supposées suprémes, incontestables, universelles, de la musique
occidentale moderne. C’est trés bien mais ¢a ne nous concerne pas forcément, il y a d’autres voies offertes a
la musique ».

« Ca a été comme un électrochoc dans ce milieu trés calfeutré, ¢’est un milieu fermé et nous c¢’est comme si
¢’était I’extérieur et entrer dedans le faisait éclater ».

A la faveur d’une conjoncture d’incertitude politique, le champ du jazz se révéle étre un espace
d’opportunité pour Michel Le Bris, d’entreprise de renversement des codes et des rapports de
domination. A la dynamique collective de mobilisation se superpose cependant, un ensemble de
dispositions individuelles a la subversion.

Michel Le Bris est né a Plougasnou (commune du Finistere, située a proximité de Morlaix) en
1944. Fils d’une « fille mere » domestique au manoir du chatelain propriétaire de leur maison, il est
issu d’un milieu social défavorisé et dominé par « le maitre [qui, selon Michel Le Bris,] possédait tout,
a commencer par vous-méme, et manifestement éprouvait un grand plaisir a vous le rappeler sans
cesse »**. Ils ne disposent de I'électricité qu’a partir de 1958, date de son départ pour Paris lorsqu’il
est encouragé par un voisin et ami enseignant a Normale Sup, a intégrer un lycée parisien (il a alors
14 ans). C'est d’ailleurs chez cet ami que I'opportunité lui est offerte d’écouter, pour les premiéeres
fois, des morceaux de jazz. Issu des sphéres les plus écartées des lieux de production de I'art légitime,
il incorpore par 13, sa position dans I'espace social en méme temps qu’il accumule des dispositions a
|"appréciation de formes artistiques considérées comme mineures ou dominées, a la légitimation de
« lillégitime »*.

« Les chatelains pour lesquels [ma mére] travaillait dans 1’été, avaient un haras prés de Rambouillet et moi
j’avais été envoyé comme pensionnaire au lycée Hoche de Versailles, qui est le lycée de la bourgeoisie
versaillaise. Le choc culturel a été assez rude quand je suis arrivé et quelques mois apres, il se trouve que ma
grand-mere est morte et donc a ce moment la ma mere se retrouvait libre et les chatelains en question lui ont
proposé de la prendre a I’année chez eux, prés de Rambouillet. Voila. Et ils ’ont convaincu que... enfin le
réve de ma meére ¢’était que je devienne patron, comme tous les patrons qui I’avaient opprimé toute sa vie,
c’était ¢a en gros ».

Plus tard, de ses amis du Lycée Louis Le Grand il dira :

« Moi, mes potes de Louis le Grand, a quelques exceptions prés, qui étaient de vrais amis, quand on est
arrivés & HEC ils avaient tous des voitures de sport, blazers, petits trucs etc. et tout a coup ils étaient déja les
futurs patrons et moi y’a rien a faire je ne suis pas de ce monde 1a quoi, c’est tout. Et j’allais pas faire le singe
pour leur ressembler. Donc j’étais a coté et je me suis toujours senti a coté aussi sauf dans cette période la du
monde intellectuel ».

% LE BRIS M., L’homme aux semelles de vent, Paris, Grasset, 1977, p. 15.
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Dans le champ du jazz comme dans le champ littéraire, quelques années plus tard, notamment a travers la
posture de défense de la « littérature monde ». Il faut néanmoins nuancer ce sous-espace de la littérature
comme a priori marginal et dominé. Voir CONSTANT |., « Littérature-monde : paradoxes et ambiguités », Les
littératures francophones : pour une littérature-monde ?, vol. 7, 2011, p. 69-82.



Si le retour réflexif opéré par Michel le Bris sur sa propre trajectoire’®, ou a tout le moins, les
perceptions qu’il pense que les autres se font de lui-méme, l'invitent a se positionner a priori en
marge de I'espace de production des biens culturels, les différentes especes de capitaux accumulés
au cours de son parcours scolaire et universitaire supposent pour autant la détention des
instruments légitimes et nécessaires pour jouer et déjouer le jeu. En effet, aprés avoir été recu
premier au concours d’entrée a I’école normale d’instituteurs de Quimper?’, Michel Le Bris intégre le
lycée Hoche a Versailles puis I'école préparatoire HEC au lycée Louis-Le-Grand et enfin HEC a Paris,
tout en suivant les cours de I'école normale supérieure et obtenant une maitrise de philosophie a
I"'université de Nanterre. De sorte que la dotation en ressources scolaires de Michel Le Bris, propres a
I"acquisition des catégories de jugement initiées et attendues par l'institution, rende possible leur
réinvestissement dans d’autres sphéres du monde social et compose, en I'espéce, un capital
symbolique convoité pour la notoriété de la revue Jazz Hot; sachant, par ailleurs, que le droit
d’entrée dans ce microcosme social fortement autonomisé, est travaillé par l'intellectualisation de
I’espace en question. En effet, le renouvellement de la rédaction de Jazz Hot est caractéristique de
critiques sur-diplomés issus du poéle littéraire du champ universitaire tels que Jean-Pierre Moussaron,
Jean-Pierre Binchet, Michel-Claude Jalard, Alain Gerber, Yves Buin, Eric Plaisance et Michel le Bris®.
C’est que laisse entendre Michel Le Bris a propos de la génération qui les ont précédés :

« Ils avaient intégré le complexe de I’intellectuel. Un Lucien Malson [...] par exemple, alors qu’il avait une
formation de philosophe, de sociologue etc., ¢’était franchement pas un imbécile mais il avait ce complexe
terrible... ou André Hodeir qui est premier prix de conservatoire, compositeur, fasciné par la musique
contemporaine européenne, leur obsession c’était de dire : « la musique noire, le jazz, c’est pas une sous-
musique, c’est pas de la variété, c’est aussi une grande création » et curieusement ils révaient d’un jazz qui
intégrerait toutes les nouveautés de la musique occidentale ».

Pour autant, la détention de ce capital symbolique — et du méme coup, de dispositions a la
critique de la critique de jazz” — envisage, dans le méme temps I’hypothése de contribution a la
redéfinition des schémes et pratiques jazzistiques. A cet égard, si HEC et I'ENS représentent des
instances de consécration académique, elles constituent, dans les années 1960, pour Michel le Bris,
un lieu d’interconnaissances de I'avant-garde littéraire®® et artistique favorisé par la proximité de
I’entre-soi constitué autour d’Althusser’’, dont découle la fréquentation d’étudiants engagés dans les
poles les plus subversifs de « I'art » (tels que Philippe Constantin, André Glucksmann, Jean-Jacques
Brochier etc.) et la relation aux artistes de free jazz (tels que Francois Tusques, Bernard Vitet, Beb

2% présente au cours de I'entretien tout comme dans ses ouvrages autobiographiques.

7 Selon Jean-Frangois Chanet, les écoles normales sont des « établissements singuliers, ou les éléves-maitres
découvraient, en méme temps qu’une identité professionnelle et sociale intermédiaire, la nécessité d’un
dédoublement, d’une tension permanente entre ce qu’ils ne seraient plus et ce qu’ils ne pouvaient prétendre
devenir qu’en abandonnant le métier auquel on les préparait », CHANET J.-F., L’Ecole républicaine et les petites
patries, Paris, Aubier, coll. « histoires », 1996, p. 101.

*® ROUEFF 0., Jazz, les échelles du plaisir, op. cit., p. 233-234.

*® Voir les articles de Michel le Bris dans Jazz Hot sur la critique de jazz, notamment le n°234 de la revue.

0 sur I'avant-garde littéraire, voir GOBILLE G., « les mobilisations de I'avant-garde littéraire frangaise en mai
1968. Capital politique, capital littéraire et conjoncture de crise », Actes de la recherche en sciences sociales,
n°158, 2005, p. 30-53.

*! Notons que la construction de la figure de I'intellectuel chez Michel Le bris est en partie héritée du travail de
redéfinition de l'intellectuel par ce que Louis Pinto appelle « les grands producteurs consacrés » que sont
notamment Althusser, Foucault ou Lacan, PINTO L., « Les armes de la théorie. Les intellectuels mobilisés de
1968 », Scalpel. Cahiers de sociologie politique de Nanterre, vol. 4-5, 1999, p. 181.



Gerin ou Michel Portal)*?. Ainsi, lorsque Michel le Bris est nommé rédacteur en chef de la revue Jazz
Hot en 1968, il regroupe « une bande de soixante-huitards allumés », en partie issus des relations
constituées (HEC et ENS) au sein de ces sous-espaces des champs intellectuel et artistique.

« J’avais rencontré dans mes deux derniéres années HEC, toute la bande Glucksmann, Raymond Bellour,
Jean-Jacques Brochier et avec Philippe Constantin et Bruno Vincent on nous avait repérés comme asociaux
donc on nous avait confié la responsabilité de I’animation culturelle du campus donc on faisait des concerts,
on faisait venir des musiciens, des chanteurs, Colette Magny et un ciné club, ou on passait des films qui
avaient tellement épouvanté la direction de la chambre de commerce ».

« Daniel Caux, qui a fait une belle carriére a France Culture, qui était un collecteur de musiques bizarroides,
[...] son ceil s’allumait il disait : « écoute ¢a, ¢’est une musique perverse et subversive » [rires], il disait ¢a en
jubilant comme ¢a et on I’appelait entre nous « subver » et « perversif » [rires]. [...]Et puis tous les musiciens
frangais de free jazz évidemment, c’était leur point de ralliement et trés vite les musiciens de free jazz
américain, ils se sont trés vite passés le mot. Quand ils arrivaient a Paris, ils avaient une adresse, mon nom, le
téléphone ».

La tentative de « révolution symbolique »** dans le milieu du jazz — et en cela des pratiques et des
croyances relatives a toute institution a priori normative et prescriptive — participe en réalité d’'un
mouvement plus large de remise en cause de 'ordre symbolique établi qui prend sens dans la
conjoncture spécifique d’intense politisation de 1968. Cette tendance a la subversion correspond par
conséquent a I’engagement intellectuel et politique® de Michel le Bris et notamment dans I’'Union
des étudiants communiste puis pour la gauche prolétarienne au sein de laquelle il rencontre Jean-
Paul Sartre, Michel Foucault, Benny Lévy ou encore, Olivier Rolin, Jacques-Alain Miller, Jean-Claude
Milner (connu a I'ENS). Le mouvement de la gauche prolétarienne, constitué en 1968, regroupe
guelques étudiants maoistes d’Althusser (une partie de I'Union de la jeunesse communiste marxiste
|éniniste) et quelques autres du mouvement du 22 mars « conduit » par Cohn Bendit et Serge July. En
plus de ressources sociales il acquiert une expérience en politique, un certain capital militant®
reconvertible dans d’autres espaces et notamment celui du jazz. Au moment ou il dirige Jazz Hot, il
participe également a la production du journal La cause du peuple (journal de la gauche
prolétarienne) dont il prendra les rennes en 1970.

« C’est Glucksmann qui m’avait mis en contact avec les gens de la gauche prolétarienne qui était un
mouvement en construction dans 1’aprés-68. [...] on nous appelait aussi les mao-spontex, ¢’était le mélange
bizarre de supposés maoistes et de libertaires, espéce de mélange instable, bizarroide comme ¢a qui a formé
la gauche prolétarienne. [...] C’était tous des brillants esprits, des brillants éléves de Normale sup, il y avait
Olivier Rolin, Jacques-Alain Miller, Jean-Claude Milner, bref ils sont devenus des stars un petit peu de la
philo aujourd’hui qui étaient dans ce mouvement ».

Ce n’est pas seulement en fonction de ses productions formelles mais plus généralement du fait
de ses multiples positions en 1968 (étudiant a HEC et a I'ENS et militant de la gauche prolétarienne)

*2|Is se retrouvent dans des boites de jazz parisiennes relativement marginales dans le monde du jazz.

** BOURDIEU P., Manet. Une révolution symbolique, Paris, Editions du Seuil/Raisons d’agir, 2013.

* « Dans cet état du champ intellectuel, I'espace des possibles philosophiques d’avant-garde était plus ou
moins superposable a I’espace des étudiants radicalisés, lui-méme structuré par des organisations politiques et
par des institutions universitaires ». PINTO L., « Les armes de la théorie », art.cit., p. 182.

® «le capital militant désigne, par dela la diversité des formes d’engagement, des savoir-faire acquis en
particulier grace a des propriétés sociales permettant de jouer, avec plus ou moins de succes, dans un espace
qui est loin d’étre unifié. [Celui-ci pouvant étre lui-méme] utilisé dans d’autres espaces », MATONTI F. et POUPEAU
P., « Le capital militant. Essai de définition », Actes de la recherche en sciences sociales, n°155, 2004, p. 11.



que le départ de Michel Le Bris de Jazz Hot peut en partie s’expliquer. Ces derniéres ne sont
compréhensibles que réinscrites dans une trajectoire socialement dominée et néanmoins
caractérisée par I'acquisition de capitaux scolaires nécessaires a la posture de la critique de jazz. Ces
dispositions a la légitimation de l'illégitime, acquises entre autre, au sein du champ du jazz seront
elles-mémes réinvesties dans les champs littéraire et intellectuel : « On est les empécheurs de
tourner en rond. On contestait ce milieu et manque bol... [rires] manque de bol, non, c’est
exactement la méme chose que j’aurais fait dans le milieu littéraire avec Etonnants voyageurs. Bon
bah voila, c’est comme ¢a ».

La trajectoire de Michel Le Bris, sa carriere d’entrepreneur, dont son poste de rédacteur en chef
en charge de la gestion financiére et commerciale de Jazz Hot est un élément non négligeable, ne
doit pas occulter les incertitudes propres aux « années 68 ». Certes, ses dispositions subversives ont
donné naissance a une posture de critique de la critique (de jazz), position parfaitement légitime au
sein de ce champ, mais le contexte singulier de politisation des espaces de production des biens
culturels — ol les principes de classification a proprement parler politiques prévalent
momentanément — permet a Michel Le Bris de se différencier des autres critiques de sa génération
par son activisme militant, ce qui contrarie en un sens sa trajectoire modale de critique de jazz. Il est

® caractérisés par leur multi-positionnalité et leur

en définitive un de ces « hommes doubles »*
propension a « jouer le réle » tantot d’artiste, tantot d’entrepreneur (il cherche par exemple a
racheter Jazz Hot ainsi que le magazine Actuel). Méme s’ils peuvent momentanément donner
I'impression de privilégier un role sur I'autre, les « hommes doubles » ne peuvent durablement et
socialement réussir qu’en combinant les deux. Maniére de dire que si Michel Le Bris aurait pu faire
carriéere comme critique de jazz, son horizon d’attente a cette époque excede sans doute cette seule
activité, et ce en dépit des preuves de virtuosité critique dont sa collaboration a Jazz Hot a pu

attester.
Mathilde Sempé

Christophe Voilliot

3 CHARLE C., « Le temps des hommes doubles », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 39, n°1, 1992,
p. 73-85.



