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Cá e Lá foi (e continua a ser) a primeira companhia de teatro bi-

língue francês-português na Europa, nascida nos anos 80 do século pas-
sado, na região de Paris. As formas estéticas muito originais produzidas 
por Cá e Lá, que desde o princípio mesclam línguas e culturas, fazem da 
questão do bilinguismo uma temática e uma forma de expressão artística 
provocatória, convocando temáticas relacionadas com a e/imigração. 
Usando a linguagem verbal e corporal como reivindicação audível e visí-
vel dum espaço bipolar, para o qual o nome da companhia aponta clara-
mente, os atores recusam a mitificação das origens. Todos são tocados 
pelas questões relacionadas com o exílio; são expatriados ou oriundos de 
várias gerações de migrantes presentes em França (desde os anos sessenta 
do século XX até hoje), e multiculturalismo e plurilinguismo são elemen-
tos constantes das suas práticas artísticas. Procuram criar um espaço de 
sobreposição linguística que evidencia áreas menosprezadas socialmente, 
porque excluídas pela norma. Começaram por produzir o que Jacques 
Hassoun (2011) designa como uma “língua de contrabando” e, após te-
rem recusado ser mero objeto de estudos sociológicos, desenvolvem um 
percurso autorreflexivo com a produção dum discurso próprio que anali-
sa a atividade da companhia. Com a realização regular de performances e 
espetáculos destinados a um público diversificado, Cá e Lá presta particu-
lar atenção a não confundir identidade e cultura. Com sessões de forma-
ção regulares (ateliers, conferências, debates), o grupo preocupa-se tam-
bém com a questão da transmissão por ele desenvolvida em locais que 
cruzam espaços sociais híbridos. Com efeito, a leitura sucessiva dos dos-
siês produzidos no âmbito da Rede Internacional de Estudos da Presen-
ça, especialmente o Dossiê 3, fez-me logo refletir sobre as questões con-
cernentes à formação presentes no trabalho da Cia. Cá e Lá.  

Participei dos primeiros passos da aventura desde 1979, iniciando 
a atividade no âmbito do teatro amador e de intervenção, com uma estru-
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tura associativa em que os participantes interagem com um modelo de 
tipo cooperativo com a criação coletiva de objetos performativos. O pro-
jeto artístico procura estéticas interpelativas, questionando a situação 
política e sociocultural, interagindo com os públicos visados em espaços 
heterogéneos, à margem dos circuitos clássicos de divulgação cénica1. 
Cofundadora da companhia (hoje profissional) de que sou diretora e 
encenadora, o meu olhar, a minha reflexão, entre prática e teoria, cruzam 
a participação artística ativa e a investigação académica que desenvolvo 
também na universidade. A reflexão aqui desenvolvida é fruto de um 
olhar impregnado por essa experiência, tanto de dentro, em sintonia com 
o grupo constituído, como de fora, como observadora procurando anali-
sar e propor conceitos específicos para uma experiência artística particu-
lar. Também terá importância o meu estatuto de docente (prática e teo-
ria), tanto na universidade como em espaços abertos a um público associ-
ativo, sendo que o ponto de vista é tanto de artista participante como de 
pesquisadora. 

Neste texto, evocaremos o percurso duma estrutura cuja existên-
cia é também reveladora de épocas históricas, políticas e sociais entre 
França e Portugal, fazendo eco de vários tempos tocados pelas questões 
migratórias e suas representações artísticas. A abordagem pluridisciplinar 
(História da cultura, Artes do espetáculo, Sociologia, Socio-linguística, 
Antropologia...) permite cruzar pontos de vista e confirmar que “O palco 
de teatro é o lugar de uma infinita responsabilidade. Onde tudo conta. E 
onde se coloca diretamente a questão da relação com a memória e com a 
história” (Bailly, 1997, p. 92-94). O nosso texto adota um caminho analí-
tico que inclui paragens e apartes, incursões para permitir o desenvolvi-
mento de certos conceitos ou pontos de reflexão; contará também com 
episódios referentes a espetáculos de Cá e Lá, ilustrados com fotos e 
significativos de métodos e procedimentos de criação artística. 

 

 

1 Este vídeo (maio de 2013, Paris, cerca do Cantre Georges Pompidou) de performance 
de rua é emblemático dos objetos culturais produzidos por Cá e Lá; trata-se aqui de ques-
tionar a campanha eleitoral francesa, com a subida da extrema direita e a linguagem de 
racismo social e cultural. O texto da performance é uma adaptação de Modesta proposta… 
(A Modest Proposal: For Preventing the Children of Poor People in Ireland from Being a Burden to 
Their Parents or Country, and for Making Them Beneficial to the Public, Londres 1729), por Jona-
than Swift, que, de forma irónica e sarcástica, escreveu este texto para acabar com a po-
breza no mundo rural irlandês; propunha comer as crianças pobres para que não fossem 
um peso para a sociedade (Companhia Cá e Lá, 2013. Vídeo disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=5rlKUuKYgf4). 
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Imagem 1 – Graça Dos Santos em, em Sudexpress, Cia Cá e Lá, Teatro a Comuna, 
Lisboa, Portugal, 1983. Foto: António Cardoso. 

 
A situação migratória (segunda geração de imigrantes portugue-

ses em França, jovens descendentes de portugueses que emigraram mas-
sivamente a partir da década de 1960, quando Portugal estava submetido 
a uma ditadura que perdurará até 1974), com as várias condicionantes 
sociais e sociolinguísticas, está na base da criação da Companhia Cá e Lá. 
Decorridos quase 40 anos, é fundamental evocar as circunstâncias que 
levaram à criação do grupo de teatro que rapidamente se autonomizou do 
meio associativo português em França, ao qual esteve primeiramente 
ligado2. Os atores e artistas participantes do grupo deparam-se com ques-
tões relacionadas com o bilinguismo e até plurilinguismo, sendo estas 
aqui concebidas como a abertura para o alargamento dum horizonte de 
representações expandidas. Pretende-se assim usar os idiomas na sua 
inúmera possibilidade interpretativa, para um público alargado, que pode-
rá ultrapassar o “sentido” da/das línguas faladas pelos atores ven-
do/ouvindo nelas variações sonoras duma partitura lúdica. A questão 
linguística foi de início uma especificidade que terá tido um impacto nas 
formas artísticas, nos temas e nas linguagens dos espetáculos produzidos. 

 

2 Os primeiros ensaios e espetáculos do grupo (depois companhia, a partir de 1983) 
começaram na Association Récréative et Culturelle Portugaise de Fontenay-sous-Bois, na 
periferia de Paris. 
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A componente feminina do grupo também influenciará as escolhas temá-
ticas e as estéticas3. 

Em vários momentos, a reflexão aqui apresentada faz eco das 
questões levantadas pela Rede internacional de estudos da presença, no-
meadamente quanto ao problema da formação no processo de criação, e 
levanta mais precisamente a questão da criação pesquisa-investigação que 
a Companhia Cá e Lá experimenta em forma de laboratório. Os proces-
sos desenvolvidos estão centrados no movimento, na presença do ator 
performador, agindo ele não só como o intérprete duma partitura pré-
escrita, mas como parte íntegra ativa da poética performativa que Cá e Lá 
quer interventiva. 

 
 

Protestar para existir 
 
Em 1979 um grupo de jovens da segunda geração migrante em 

França apresenta na região parisiense uma peça de teatro que assinala 
outro modo de dizer, de serem ou não serem eles próprios no país em 
direção ao qual os pais portugueses haviam ido procurar uma vida melhor 
na década de 60 do século XX. O estilo particular, a provocação, as lin-
guagens verbais e físicas dos atores inscrevem essa forma teatral num 
movimento reivindicativo relacionado com o momento global que vive a 
França num período de protesto face à situação dos filhos duma imigra-
ção que deseja afirmar-se, intervir e ser visível perante uma realidade que 
pretende transformar. Constituem uma companhia com um nome evoca-
dor: Cá e Lá, collectif pour l’expression culturelle des jeunes immigrés. Veremos 
como, partindo do teatro de intervenção, para questionarem vivências e 
memórias herdadas, procuram impor um tom, uma estética interpelativa 
que difere das representações clássicas da e-i-migração portuguesa.  

O teatro Cá e Lá – Compagnie bilingue français portugais nasce como 
companhia independente em 1983, já tem em repertório à data Le cul entre 
deux chaises / Sentados entre duas cadeiras4 (que conheceu 3 versões) e 
está a preparar Sudexpress (que terá também 3 versões). As peças são pri-
meiramente estreadas em francês e depois adaptadas para português com 
os mesmos atores; os diálogos em ambas as versões são percorridos por 

 

3 A companhia foi rapidamente reconhecida como reveladora da expressão da vivência 
feminina migratória e distingue-se também por uma participação maioritária de jovens 
mulheres. A estrutura foi subsidiada pela Secretaria de direitos das mulheres, Droits des 
femmes. 

4 Em francês, a expressão “Le cul entre deux chaises” (que deu o título original à primeira peça de 
teatro da companhia Cá e Lá) também pode ser traduzida por “sentado entre duas cadeiras” e 
significa estar dividido entre dois espaços, duas escolhas. É uma expressão coloquial (registo de 
língua popular familiar).  
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falas específicas, termos oriundos da sobreposição dos dois idiomas. Tra-
tadas com uma lógica interventiva, as temáticas frisam as situações da 
segunda geração migrante no relacionamento contraditório com a primei-
ra geração dos pais: pretendem manifestar o seu desagrado quanto às 
situações vividas nos vários meios sociais e culturais. A linguagem dos 
corpos faz eco de uma experimentação da voz e do verbo. A mímica com 
máscara branca é uma escolha que pretende ultrapassar as fronteiras lin-
guísticas e permite várias digressões em França, em Portugal e pela Euro-
pa.  

 

 
 

Imagem 2 – Isabel Vieira e Graça Dos Santos em Sudexpress, Cia Cá e Lá, 
Teatro a Comuna, Lisboa, Portugal, 1983. Foto: António Cardoso. 

 

A especificidade do grupo reside também no desenvolvimento de 
um discurso de autoanálise (da forma, e do fundo), poderíamos até dizer 
de auto-observação das produções, concomitante com a procura de for-
mação específica (prática e teórica) e desenvolvimento de investigação, 
que é também formulada em artigos, debates, colóquios. Os estudos so-
ciológicos em que o grupo é amiúde evocado são considerados pelas 
protagonistas como não significativos do trabalho na sua vertente estética 
e político-social, e não se reconhecem nestes.  

Não se tratava só de fazer teatro em língua portuguesa em Fran-
ça, como já havia sido feito e existia: teatro amador no meio associativo 
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português5 (muitas vezes meramente recreativo), ou teatro mais clássico 
do repertório português (na maioria das vezes apresentado na língua fran-
cesa para o público francês), ou até teatro militante anterior a 1974, em 
que se usou a arte dramática como forma de resistência ao Estado Novo6. 
O teatro foi a forma artística escolhida por esse grupo de jovens estudan-
tes para exprimir discursos e ideias próprios relacionados com a situação 
da segunda geração de filhos de imigrantes portugueses e mais particu-
larmente das “filhas”, tendo em conta que o grupo sempre foi essencial-
mente feminino. Estamos no final dos anos 1970, o contexto francês é de 
um tempo em que as vozes da contracultura reagem a um período social 
e cultural muito reivindicativo. Há vários momentos de tensão entre o 
poder e aqueles que são designados como “enfants de l’immigration” das 
várias comunidades, mas com particular intensidade por parte dos ma-
grebinos, que questionam já na época a relação pós-colonial com a Fran-
ça. O grupo constituído (que posteriormente se chamaria Cá e Lá) destoa 
de imediato dos hábitos considerados como representativos dos que en-
tão eram denominados “portugueses de França”: são jovens mulheres 
que criam então o seu próprio repertório baseando-se na criação coletiva. 
São vozes contestatárias que veem no teatro a dupla expressão do corpo 
físico e do corpo social: assume-se uma linguagem física e verbal que 
evidencia os espaços menosprezados pelo poder de ambos os países em 
que circulam. O bilinguismo é o motor principal do trabalho; encenam 
corpos falantes que produzem uma língua onomatopaica, com uma gíria 
feita de hibridismo, um françoguez menosprezado que aqui se exibe e pro-
voca. “Théâtre aux mains sales / teatro de mãos sujas”, dizem as atrizes 
cuja postura contrasta com a imagem humilde do imigrante português em 
França7.  

Foi na universidade que se encontraram essas jovens, que senti-
am uma necessidade visceral de exprimirem a dupla cultura que era a 

 

5 Para mais informações sobre a rede de associações relacionadas com as atividades dos imigrantes 
portugueses em França, ver o portal do Consulado-Geral de Portugal em Paris: 
https://www.consuladoportugalparis.org/comunidade.php. As estatísticas relativas à presença de 
imigrantes portugueses em França diferem consideravelmente consoante o olhar (a partir de 
França ou de Portugal): muitos descendentes de imigrantes adquiriram a nacionalidade francesa e 
não figuram nas listas como portugueses, sendo eles já franceses. Em 2018 (último recenseamento 
francês), havia 596 mil portugueses em França (a maior população estrangeira de origem europeia). 

6 Como foi o caso do Teatro Operário, que, antes da Revolução de abril de 1974, apresen-
tou encenações de Helder Costa ou Carlos César (que regressarão a Portugal após a Revo-
lução de 1974, criando neste país as suas companhias de teatro), com a finalidade de 
militar contra a ditadura de Salazar e de politizar a comunidade portuguesa migrante. 

7 Para completar a reflexão, ver Entendre le théâtre, no portal da Bibliothèque Nationale de 
France (BNF), consagrado ao som no teatro, ouvir o teatro: Graça Dos Santos, Scène 4, La 
compagnie Cá e lá, un théâtre en quête d'imaginaire plurilingue: 
http://classes.bnf.fr/echo/francoportugais/index.php. O texto é ilustrado com várias 
fotos de espetáculos que também podem ser úteis para este artigo. 
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delas. Estudantes de literaturas e de línguas, encontram-se num processo 
de busca de aprofundamento da origem, desejando desenvolver os seus 
conhecimentos para melhor afirmarem a sua dupla cultura já bastante 
assumida. O lugar do seu encontro não é, como tal, irrelevante; a refle-
xão, a redefinição perpétua dos termos usados, a vontade de construir 
uma arquitetura própria para o pensamento estrutura-se com o ensino 
recebido no âmbito universitário, onde elas procuram os elementos inte-
lectuais para a sua formulação e para a desconstrução dos espaços e raci-
ocínios que lhes são induzidos ou até mesmo impostos. Inicialmente, o 
teatro parece-lhes ser o espaço propício para uma tomada de palavra 
representativa tanto da sua individualidade como do género que elas for-
mam. Trata-se de exprimir a particularidade de uma situação em que a 
dupla pertença era reivindicada como uma cultura em si, afirmando uma 
identidade feminina: evocar existências complexas e bipolares; a duas 
línguas respondem duas culturas e dois modos de vida por vezes antagó-
nicos, a chamada “cultura de origem” face à “cultura de acolhimento”. 

Desenvolveram-se então estudos sociológicos que abordavam 
essas problemáticas identitárias com entrevistas, testemunhos e outras 
histórias de vida. A primeira criação de Cá e Lá, Le cul entre deux chaises, 
tornou-se de imediato objeto de investigação8. Peça resultante de um 
trabalho coletivo, exprime bem o famoso mal-estar identitário da segunda 
geração. Via-se ali a vida de família em França em que os pais queriam 
perpetuar um modelo comportamental português desfasado com o que se 
vivia no exterior do lar. Os dois atos da peça destacam também a diferen-
ça de papéis atribuídos segundo a identidade sexual, apresentando um 
esquema familiar próximo do modelo patriarcal herdado do Portugal dos 
anos 60 do século passado. Um modelo inculcado durante o Estado No-
vo, a ditadura portuguesa (1926-1974), em que o pai dispõe de toda a 
autoridade, à qual se submete a mulher dedicada ao lar e a filha, obediente 
e resignada.  

 

 

8 Ver, por exemplo, Rocha-Trindade (1986). 



FORMAÇÃO E PROCESSOS DE CRIAÇÃO: 

PESQUISA, PEDAGOGIA E PRÁTICAS PERFORMATIVAS 

305 

 
 

Imagem 3 – Ascenção B. De Matos, Manuel P., Isabel Vieira, Susana, em Le cul 
entre deux chaises, Cia Cá e Lá, Fontenay sous Bois, 1980. 

Foto: António Fernandes. 
 

Encenar a denúncia da invisibilidade 
 
A estética e a escolha da encenação adotadas pela companhia dão 

a essas situações um ponto de vista desfasado optando pelo humor cor-
rosivo, uma forma de rir de si próprio que exagera o traço e que dá uma 
visão dilatada da realidade apresentada de forma arrasadora. A crítica 
contundente não se detém apenas na “cultura de origem”, visa também a 
de “acolhimento”. Há um trabalho específico realizado nas estéticas e 
linguagens usadas e evidenciadas com o corpo dos atores. O relaciona-
mento entre corpo físico e corpo social aparece como uma forma de 
proposta de desconstrução dos esquemas estabelecidos. Não se trata só 
de narrar, de testemunhar; não se constata, não se conta, não há um con-
tentamento com o desabafo: procura-se o desequilíbrio, a ruptura com a 
finalidade de desconstruir os esquemas herdados e pretensamente trans-
mitidos. O trabalho parte de elementos do quotidiano, em particular os 
objetos associados aos migrantes na sua atividade salarial e social, sendo 
estes até considerados como emblemáticos da representação estereotipa-
da dos imigrantes portugueses em França. Esses objetos, primeiramente 
identificados na sua função primária e utilitária, são movidos, transfigura-
dos pelos atores; a transfiguração opera pelo desfasamento proposto 
visualmente: tudo está centrado no deslocamento, no desvio evidenciado 
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pelo movimento, a voz. Pretende-se também sublinhar os desníveis de 
meio social, as situações de dominação, apontados pelo posicionamento 
dos corpos. Como exemplifica a Imagem 4: trata-se de uma cena de Su-
dexpress em que a mulher migrante é identificada pelo nome (“Maria”, 
todas as empregadas domésticas [faxineiras] seriam “Marias”...), está la-
vando o chão, usando utensílios de imediato identificáveis (vassoura, 
balde, pano para limpar o pó), o seu traje é também associado à função 
inferior: avental, pantufas achineladas; está curvada quando a “patroa” (a 
quem ela chama “Madame”) se ergue, direita. São duas linhas que se 
opõem: vertical / versus horizontal, indicando a relação de poder. No 
decorrer da cena, a vassoura tornar-se-á elemento central da ação permi-
tindo a inversão dos papéis das personagens: Maria usa-a como eixo para 
se endireitar e depois inverter a situação de dominação. 

 

 
 

Imagem 4 – Graça Dos Santos e Isabel Vieira, Susana, em Suderpress, 
Cia Cá e Lá, Créteil, França, 1984. Foto: António Pedro Ferreira. 

 

No teatro do exílio, podemos denunciar-nos como estrangeiros 
pela aparência física, pela forma de nos movermos, de comer, 
de nos vestirmos, de refletir e de rir. A pouco e pouco, consci-
ente ou inconscientemente, observamos, ajustamos, começa-
mos a censurar os gestos, as atitudes inapropriadas... Mas o 
maior aspeto fundamental, quando se aspira a difundir-se na 
massa da nova população, é evidentemente a língua (Huston, 
1999, p. 32).  
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Essa citação de Nancy Huston faz eco da abordagem pluridisci-
plinar das questões migratórias, apoiando-se na sociologia, na etnologia, 
na linguística, usando o teatro como grelha de leitura tanto real como 
metafórica. Mas a autora evoca aqui um estrangeiro que pretenderia imi-
tar o outro, ou melhor, a língua do outro, como um ator que desempe-
nharia um papel que o tornaria invisível, que passaria desapercebido no 
teatro dos outros. Ora, os procedimentos de Cá e Lá vão no sentido in-
verso ao dessa busca de invisibilidade; durante muito tempo, foi precisa-
mente o qualificativo pretensamente atribuído aos “portugueses de Fran-
ça”, em oposição por exemplo aos magrebinos: os imigrantes portugueses 
são considerados uma comunidade “inserida”, invisível, submissa, com-
parada com outras mais reivindicativas; o objetivo da companhia de tea-
tro é mesmo ultrapassar o “denunciar-se”, é precisamente evidenciar-se, 
“dar nas vistas” com um corpo e uma voz especificamente expressados e 
assumidos. Os temas, os procedimentos usados por Cá e Lá partem pre-
cisamente das ideias preconcebidas a que são submetidos os migrantes, 
tanto em França, onde vivem e trabalham, como em Portugal, aonde vão 
passar as férias de verão. Delinear o projeto estético e performativo a 
partir dos pontos críticos provocadores de mal-estar, e mais particular-
mente pelo intermédio de objetos ou sinais simbolizando o menosprezo 
social ou cultural, provoca a inversão de situações silenciadas, aqui vistas 
à lupa. Um dos exemplos emblemáticos desse processo criativo, que 
aponta o estereótipo para o desconstruir, é a performance programada na 
5ª edição do Festival Parfums de Lisbonne, em maio de 2011, perto do Cen-
tre Georges Pompidou, em Paris. Intitulada Homenagem à faxineira desconhe-
cida (Hommage à la femme de ménage inconnue), a sessão decorre em volta du-
ma “estátua” realizada com utensílios de limpeza (baldes, panos, luvas de 
borracha, vassouras etc...), com atores trajados como para uma empresa 
de limpeza. Todos (atrizes e atores) têm bigode (como podemos ver na 
Imagem 4), citando o estereótipo associado à pilosidade supostamente 
excessiva dos imigrantes portugueses e tema frequente de anedotas sar-
cásticas9. A performance permite uma forma de desvio que evidencia o 
que perturba e é em princípio silenciado. O tema da função e estatuto 
social dos migrantes é ciclicamente retomado por Cá e Lá, com o estereó-
tipo da “femme de ménage portugaise”, que é usado para qualificar as 
mulheres portuguesas imigrantes económicas e vistas como faxineiras.  

 

9 Ver também o vídeo da performance Hommage à la femme de ménage inconnue (Companhia 
Cá e Lá, 2011, https://www.youtube.com/watch?v=67uR40tRGQk) 
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Imagem 5 – Priscilla Frey e Vanessa Morais, em 
Hommage à la femme de ménage inconnue, Cia Cá e Lá,  

Festival Parfums de Lisbonne, Paris, França, 2011. Foto: Maxime Llorens. 
 

A experimentação permanente da passagem de uma língua para a 
outra 

 
Passando do português para o francês, toda a atividade artística 

da companhia fundamenta-se na experimentação permanente da noção 
de passagem de uma língua para a outra; cada espetáculo possui uma 
versão dupla e pode ser representado numa língua ou noutra. Para o ator, 
a consciência física dessa passagem é muito sensível. O seu corpo, a sua 
respiração, a sua voz modificam-se consoante a língua a articular. A carga 
afetiva, bem como o conteúdo social, difere segundo os idiomas. Assim, 
os atores de Cá e Lá trabalharam particularmente o sotaque como fator 
de identificação social. O ator formado na imitação modula aqui as suas 
personagens segundo os níveis de língua, exercita-se nas articulações da 
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norma padrão como nas que são mais rudes e, muitas vezes, culturalmen-
te menos respeitadas. Questionam-se os modelos; não se trata somente 
de reproduzir um modelo normativo previamente definido segundo câ-
nones sociais, linguísticos e até artísticos. O teatro é, nesse caso, um agen-
te revelador usado como uma lupa. Os corpos são depois transportados 
para espaços que provocam desconforto, com performances que eviden-
ciam o efeito dum movimento que parte da desconstrução dos automa-
tismos para a encenação coreografada dos idiomas literalmente “visíveis”, 
quando o autor passa publicamente de uma língua para a outra. Essa 
experimentação da passagem de uma língua para a outra é trabalhada 
gradualmente durante os ensaios da Companhia Cá e Lá e no âmbito de 
sessões e aulas específicas, como no caso dos ateliers Passages du corps à la 
voix, à la recherche de l’autre, que evocaremos na nota de rodapé n. 13 deste 
artigo. Para entender os procedimentos desencadeados, parece-nos opor-
tuno citar o vídeo10 da performance apresentada durante a 10ª edição do 
Festival Parfums de Lisbonne. A partir de poemas de Mário de Sá-Carneiro, 
em versão bilíngue francês/português, os atores performadores usam 
seus corpos, suas vozes, passando de uma língua para a outra, permitindo 
visualizar e ouvir as mutações operadas nos corpos e nas vozes quando se 
alternam os idiomas. Devemos precisar que o grupo de artistas da com-
panhia é composto por atores profissionais, bailarinos e também estudan-
tes que seguem as minhas aulas na Universidade Paris Nanterre. O seu 
nível de prática linguística é bastante heterogéneo, sendo que alguns só 
repetem foneticamente o poema sem a preocupação do sentido das pala-
vras. A poesia de Mário de Sá-Carneiro, as línguas, são aqui partituras 
sonoras e melódicas que os corpos tornam visíveis. 

Os primórdios de Cá e Lá assentam nas diversas discriminações 
sociais: racismo social e cultural. Ser estranho ou estrangeiro em diversas 
situações em que há julgamento “de cima”: o sujeito/ator tem uma apa-
rência física (postura e traje) que assinala um meio social menosprezado; 
fala com particularidades articulatórias consideradas de baixa extração, 
aqui relativas à emigração, podendo ainda haver, no caso do português, 
particularidades regionais pouco reconhecidas (relativas às várias regiões 
de Portugal em que não se fala segundo a norma de Coimbra ou de Lis-
boa). A reflexão de Philippe Blanchet (2016, p. 38), sobre o que designa 
como “glotofobia” (forma de racismo pelo sotaque), é aqui muito útil. 

 
Na nossa sociedade a linguagem é um instrumento de domina-
ção e de discriminação poderoso e desconhecido. Impor a sua 
língua como a única aceitável, estimável, razoável e menospre-

 

10 Vídeo da performance realizada no quartier Beaubourg, no âmbito da 10ª edição do Festival 
Parfums de Lisbonne, no dia 26 de maio de 2016 (Companhia Cá e Lá, 2016, 
https://www.youtube.com/watch?v=ZOgGNWjxc_M) 



GRAÇA DOS SANTOS 

310 

zar, desqualificar, rejeitar uma pessoa pela sua maneira de falar, 
o seu sotaque ou o seu vocabulário é tão ilegítimo como rejei-
tá-la pela sua religião, a cor da sua pele ou a sua orientação se-
xual – as várias discriminações mais ou menos reconhecidas e 
punidas pela lei em França11. 
 

As discriminações fundamentadas na língua são, no entanto, ain-
da largamente ignoradas, embora afetem milhares de pessoas. Estão evi-
dentemente relacionadas com a xenofobia, o racismo ou o menosprezo 
social, mas a proposta do sociolinguista francês Philippe Blanchet permite 
enfim denominá-las e, assim, nesse ato fundamental, também denunciá-
las e combatê-las. A glotofobia é portanto uma forma de discriminação 
linguística aplicada às pessoas cujo vocabulário ou pronúncia não corres-
ponde à norma dominante da língua. Como um bilhete de identidade, a 
língua que falamos e o modo como a falamos revela algo sobre nós. Diz a 
nossa situação cultural, social, étnica, profissional, a idade, a origem geo-
gráfica... Diz a nossa diferença. Ao falar, desvendamo-nos, e o ato de 
elocução, que deveria ser afirmação de si próprio, pode transformar-se 
numa forma de denúncia, de não pertença ao grupo dominante.  

Em vez de considerar tanto o plurilinguismo como a pluralidade 
linguística no interior duma mesma língua como sinais de vitalidade e de 
riqueza do mundo e da sociedade onde vivemos, a glotofobia nega-os, me-
nospreza-os e procura aniquilá-los. É uma rejeição que não se limita a 
negar uma característica (real ou suposta) de alguém: é a rejeição da pes-
soa. O que é muito preocupante é a naturalidade com que essa forma de 
racismo, que é a glotofobia, expande-se sem verdadeiros filtros, manifes-
tando-se de modo mais ou menos visível como uma prática social à parti-
da inevitável. Procede de uma exclusão que nega um locutor não só por 
este não se exprimir numa língua em vez de outra (porque não fala na 
língua esperada, valorizada e considerada como a língua que deve ser 
falada), mas também por utilizar no seio de uma dada língua uma varie-
dade considerada como inferior ou incorreta (um sotaque, uma maneira 
de falar ou de escrever, um determinado vocabulário ou registro). Philip-
pe Blanchet ilustra o seu estudo com exemplos franceses, mas que são 
transponíveis para todos os outros espaços nacionais. Assim, em Portu-
gal, são inúmeros os comentários depreciativos usados para qualificar os 
falantes das várias regiões em que não se pratica unicamente o português 
de Coimbra ou de Lisboa. São frequentes também as anedotas referentes 
à prática linguística dos emigrantes e de seus filhos quando regressam nas 
férias. Produz-se assim uma forma de humor construído a partir dum 
olhar estereotipado à custa de falantes negados física e vocalmente. 

 

11 Essa situação não se limita, evidentemente, ao caso da França. 
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A reflexão sobre a glotofobia também permite questionar os imagi-
nários linguísticos e culturais numa perspetiva pós-colonial ou decolonial. 
Devem ser novamente pensados os discursos apoiados numa territoriali-
zação política ou ideológica e sustentados por referências à pureza da 
origem, da língua, da religião ou do dogma ideológico. Tal ação implica 
uma imprescindível reflexão sobre o papel do imaginário e do poder na 
prática e na circulação quotidianas das línguas na sociedade, mas também 
sobre o seu ensino num mundo regido por relações de dominação herda-
das e reproduzidas caso não venham a ser desconstruídas12. Os vídeos já 
citados (Companhia Cá e Lá, 2011; 2016) ilustram bem o trabalho reali-
zado por Cá e Lá quanto a essas questões, que, pelo intermédio da per-
formance física e vocal, permitem tanto a consciencialização dos atuantes 
como a representação pública e estética desses fenómenos pluridisciplina-
res. 

 

 
A procura de um imaginário plurilíngue 

 
As práticas linguísticas, as línguas, porque são fenómenos sociais 

fundamentais, são desafios do poder: são objetos sobre os quais se exer-
cem poderes e conflitos de poderes. Esses conflitos podem até ser inter-
nos (auto conflito entre dois elementos da própria pessoa: uma parte do 
eu que despreza a outra – ver Bernard Lahire, 2005). O processo é desen-
cadeado pelo medo do julgamento exterior quanto à forma de falar e 
simultaneamente pela vergonha de si próprio, que poderá surgir pela não 
correspondência com a norma. Todo o trabalho de Cá e Lá consiste, por 
um lado, em desbloquear essas situações em ateliers de prática e de refle-
xão, mas também em produzir sessões artísticas que interpelem e que 
provoquem insubmissão e questionamento. É importante sublinhar de 
novo como a questão do modelo normativo e uniforme de língua ensina-
da provoca blocagens e acanhamento, sendo que os falantes receiam se-
rem julgados na tomada de palavra. Medo e vergonha provocam uma 
forma de autocensura que leva ao silêncio ou ao afastamento da sua iden-
tidade cultural e linguística vistas como socialmente inferiores perante o 
modelo dominante. O trabalho desenvolvido por Cá e Lá procura condu-
zir os artistas e os participantes dos ateliers para a rememoração, uma 
forma de autoanálise que permita aos sujeitos atuantes e falantes assumir 
todas as suas identidades e procederem à desconstrução das situações 
glotofóbicas a que são submetidos. 

 

12 Ver Graça Dos Santos (2019b): Glotofobia: da discriminação linguística ao racismo pelo sotaque. 
Retomo também em parte, no presente artigo, a publicação do projeto MEMOIRS ERC, 
de que sou consultora em representação da França (Santos, 2020). 
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A noção de um “imaginário das línguas” que respeite o indiví-
duo, proposta por Édouard Glissant (2010), permite-nos aprofundar a 
reflexão quanto à aprendizagem das línguas. O autor considera que o que 
importa é o modo como se fala a sua própria língua, “[…] de falá-la fe-
chada ou aberta; de falá-la com a ignorância da presença de outras línguas 
ou com a presciência de que as outras línguas existem e de que elas nos 
influenciam sem que o saibamos. Não é uma questão de ciência, de co-
nhecimento das línguas, é uma questão de imaginário das línguas”. E o 
autor sublinha a importância de manter o caráter infechado (inenfermé), do 
caráter “perpetuamente aberto” da fala que ele relaciona com uma paisa-
gem, um tempo “mas que tenta encontrar todas as paisagens e todos os 
tempos do mundo” (Glissant, 2010, p. 63). A prática de idioma pode ser 
concebida em liberdade, permitindo a ligação com as diferentes memórias 
de que somos portadores e que a nossa fala revela, algo que Édouard 
Glissant (2010, p. 64) denomina como: “movimento do imaginário duma 
comunidade”. 

A desconexão som/sentido é aqui fundamental na preparação do 
ator. O texto só aparece na última fase do trabalho, o ator é uma voz 
corporizada, não se preocupando com o sentido das palavras e com o 
efeito que o julgamento exterior poderia ter na sua abordagem. A memó-
ria e a história pessoal são elementos determinantes que perpassam nas 
práticas linguísticas e no trabalho do ator e levantam o problema da 
transmissão. Falando dos filhos de exilados (que podem ser migrantes 
económicos, desterrados políticos ou todo o ser obrigado a deixar a terra 
onde nasceu por outra onde deverá viver), Jacques Hassoun (2011, p. 35) 
diz: “[...] estão fora do quadro, fora da norma, num intermédio que exige 
destes quase nativos provas incalculáveis de extrema pertença por parte 
daqueles que ao mesmo tempo os afastam”. Desde o início, Cá e Lá situa-
se na definição desse “entre-deux, dois intermédio”, vasculha esse espaço 
inconfortável feito de passagens entre dois lugares cuja pertença é julgada 
pelos hábitos/posturas corporais e de linguagem. Permanece a sensação 
de serem espiados em todos os seus gestos e palavras; a sua vida é uma 
representação em que devem desempenhar papéis segundo modelos com 
os quais devem constantemente provar as correspondências. Trata-se 
tanto da busca duma dupla presença como do receio “duma dupla ausên-
cia”, segundo a análise do sociólogo Abdelmalek Sayad (1999).  

Os descendentes de exilados são objeto de suspeita, vivem como 
não conformes. “Pelo desfasamento dos nomes patronímicos desfasados 
quanto à inserção geográfica e pelos apelidos incongruentes, atualizam a 
ligação que têm com uma terra que se perdeu” (Hassoun, 2011, p. 35). Há 
como que uma injunção perpétua de autodefinição que passa pela apa-
rência física, pela própria denominação (o nome que os identifica como 
não pertencentes ao território para onde vieram os pais), pela apropriação 
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da linguagem verbal e corporal. Determinar a língua que se escolhe para 
evocar o passado ou o presente (a língua do país parental, ou a do país de 
“acolhimento”?) é fundamental, e Cá e Lá propõe integrar tal questiona-
mento como motor do seu trabalho estético e temático. Jacques Hassoun 
fala em línguas de “contrabando”: como línguas ilegítimas transportadas 
por fronteiras geográficas ou sociais. Os ateliers da companhia de teatro, 
centrados na passagem duma língua para a outra, dão a ver a metamorfo-
se do corpo e da voz quando se muda de idioma. Desconstroem os pro-
cedimentos considerados como inatos, ou instintivos. Muitos dos atores, 
dos formandos, dos estudantes, que integram os ateliers, as performances 
e espetáculos, são já da terceira geração migrante portuguesa de França, 
muitas vezes são já franceses ou possuem a dupla nacionalidade. As ses-
sões práticas permitem, antes de mais, adquirir uma consciencialização 
corporal e linguística, ultrapassando o medo, do qual também são herdei-
ros, assim como a segurança num presente assumido. 

A longevidade da Companhia Cá e Lá explica-se pela capacidade 
do grupo de se adaptar à evolução das situações, em autorreflexividade 
permanente. A partir dos anos 2000 pretende-se abrir a companhia para o 
exterior, pensando na transmissão. Criam-se os ateliers Passages du corps à 
la voix, à la recherche de l’autre13, intensifica-se também a teorização das prá-
ticas. Além dos ateliers abertos a um público heterogéneo, são organiza-
dos estágios e seminários em que os exercícios servem para desenvolver 
uma reflexão teórico-empírica. Nessa fase, usando os alicerces da experi-
ência adquirida, determina-se que é imperativo considerar primeiramente 
as línguas na sua vertente auditiva. O processo criativo constrói-se em 
volta de um trabalho de grupo com os sons a partir dos fonemas, fazendo 
da audição um sentido primordial. O corpo é assim considerado como 
um instrumento reprodutor da partitura correspondente ao idioma, mas 
não há só imitação sonora, há também movimentação corporal. Aqui não 
importa o sentido das palavras, mas sim a sua melodia. A desconexão 
som/sentido permite o afastamento das limitações psicológicas, os blo-
queamentos relativos à tomada da palavra em público e ao conteúdo 
condicionador do discurso14. 

 

13 Os ateliers Passagens do corpo para a voz, procurando o outro foram criados em 2000. São 
ciclos de seminários e ateliers de arte dramática centrados na comparação linguística entre 
as línguas francesa e portuguesa, permitindo determinar para o ator novas formas de 
respiração, de atuação, sendo que as sessões não se limitam às práticas, também são abor-
dadas a teoria e a história dos dois países. O bilinguismo e suas implicações fonéticas e 
linguísticas têm profundas implicações para os atores, que poderão representar consecuti-
vamente em francês e a seguir em português ou até noutra língua à sua escolha. Poderão 
também mesclar as línguas: dando corpo a línguas tão diferentes evidenciarão as mutações 
e as variações visíveis no corpo do ator. 

14 A esse respeito ver: Graça Dos Santos (2019a). 
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No seu último ensaio, António Damásio descreve como, no de-
correr duma genealogia invisível, as emoções, os sentimentos, o funcio-
namento do espírito, mas também as formas mais complexas da cultura e 
da organização social, enraízam-se nos mais antigos organismos unicelula-
res. Procura perceber a ordem estranha da vida, os sentimentos e a fábri-
ca da cultura. Definindo as emoções como “a série de mudanças que se 
produzem no corpo e no cérebro” e os sentimentos como “a perceção 
dessas mudanças”, para ele “perceção das emoções” e “sentimentos” são 
sinónimos e propulsam, avaliam, negociam as nossas atividades e as nos-
sas produções culturais (Damásio, 2017, p. 12). Por que e como nos ex-
primimos, sentimos, usamos as nossas emoções para edificar o nosso ser? 
A companhia Cá e Lá procura o outro no palco e na vida, usa o teatro 
como espaço de desconstrução, podemos até falar de desnarração, em 
que procura libertar o corpo. Nos ateliers que organiza, parte de improvi-
sações para criar uma atmosfera, uma relação, de modo a pôr toda a gente 
à vontade, permitir a cada um levantar-se, sentar-se, sem que isso seja um 
drama. Procura-se primeiro a confiança, para lutar contra o medo15. “O 
que bloqueia mais o mundo hoje é a fala/palavra. Sendo assim, não se 
deve começar com a palavra/fala, com as ideias, mas com o corpo. O 
corpo livre é um primeiro passo” (Brook, 2015, p. 89). Procurar ser si 
próprio procurando o/um outro é fundamental para as produções da 
companhia, quanto à pedagogia desenvolvida e também quanto à estética 
e à formulação teórica. Para Georges Vigarello (2014), “o sentimento de 
si próprio” é definido como um pilar corporal complexificado, “[...] não 
permanece simples sensação. Move-se, faz-se imagem, transforma-se em 
representação, parte integrante dum eu que não se pode pensar sem cor-
po, mas para o qual este corpo se entrega como vertente reflexiva, fonte 
de manifestações, de efusões, lugar de ideias, de afetos. Pode revelar uma 
história íntima, um conflito passado, uma emoção de carne” (Vigarello, 
2014, p. 12). Essa complexidade traduz-se num trabalho experimental 
entre prática e teoria, desenvolvido em oficinas e aulas, cujos resultados 
são formulados regularmente em palestras, colóquios nos quais se estabe-
lece o diálogo entre concretização das ideias e pensamento científico.  

 

 
Desnarração: o teatro como espaço de desconstrução 
 

O trabalho criativo de Cá e Lá começou por basear-se na impro-
visação a partir das experiências vividas pelos membros do grupo, futu-
ramente atores. Os ensaios são sessões de expressão pessoal e coletiva, 
que permitem a formulação individual, reflexo também dos problemas e 

 

15 Acerca dos ateliers ver: Graça Dos Santos, (2012).  
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realidade da geração migrante com a qual os jovens se identificavam. Os 
espetáculos têm várias versões, passando gradualmente duma representa-
ção e estética muito realista para uma forma cada vez mais sóbria e esteti-
zada. O reportório evolutivo16 reflete caminhos de criação renovada em 
que o relacionamento com a/as língua/s é fundamental e abre para ima-
ginários que desencadeiam processos de desconstrução e simultaneamen-
te de transmissão. É uma forma de “desnarração”, um relacionamento 
entre corpo/voz, corpo físico/corpo social, que desarruma as evidências, 
procurando espaços de questionamento inusitados. A desconstrução dos 
esquemas pré-estabelecidos passa por uma análise interventiva que con-
cebe um relacionamento específico entre o corpo real e o corpo imagina-
do. Começando por uma inscrição num real reivindicativo, expande-se 
numa linguagem corporal que convoca um plurilinguismo, uma poética 
de palavras polifónicas. Com o objetivo de alimentar um discurso interior 
em comunicação com um discurso exterior, as práticas dilatam vozes e 
corpos, passando pela metaforização dos estereótipos, elegendo objetos 
concretos que simbolizam e metaforizam situações invisíveis ou menos-
prezadas. Há um trabalho deliberadamente híbrido com formatos diver-
sos, sendo o Festival Parfums de Lisbonne17 um exemplo muito emblemático 
dessa procura de produções sempre em reformulação.  

 
Organizado desde 2007 (14ª edição em 2021) pela Companhia Cá 

e Lá, o Festival de urbanidades cruzadas entre Paris e Lisboa concretiza a noção 
de comunicação entre espaços, línguas e culturas. Com uma programação 
pluridisciplinar, baseada em pequenos formatos, o festival é lançado no 
quartier Beaubourg em Paris, onde atinge um público muito diversificado, 
com performances de rua que dão a ouvir a língua portuguesa. O pro-
grama do festival, que inclui teatro, cinema, dança, música, artes plásticas 
e leituras públicas, decorre em Paris e seus arredores, e também faz escala 
em Lisboa. São de sublinhar as atividades que cruzam os vários meios 
sociais, em particular o elo criado entre o meio universitário (nomeada-
mente os departamentos de português de várias universidades parisienses) 
e outros públicos, o que implica também na circulação concreta entre 
espaços físicos e mentais diversificados. Concluirei minha reflexão vol-
tando à performance já citada (Companhia Cá e Lá, 2016) e realizada no 

 

16 Cá e Lá, um reportório evolutivo: Le cul entre deux chaises (criação coletiva, 1979-1983), 
Sudexpress (criação coletiva, 1983-1988), Une femme à la mer (de Graça e Félicité Dos Santos, 
encenação Graça Dos Santos com Ernesto Perez León, 1990-1993), Sous l’olivier (de Félici-
té Dos santos, encenação Graça Dos Santos,1993-1995). Para mais informações ver: 
Marie-Claude Muñoz (2002).  

17 Festival Parfums de Lisbonne: https://parfumsdelisbonne.com/. O site permite aceder aos 
arquivos do festival desde 2007 e contém vídeos (alguns já citados no artigo) e fotos das 
performances e produções. 
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âmbito da 10ª edição dos Parfums de Lisbonne (21 de maio de 2016); os 
atores-performers dizem e cantam em português e em francês o poema 
de Mário de Sá-Carneiro (Indícios de Oiro, 1914): “Eu não sou eu nem sou 
o outro” / Je ne suis ni moi ni l’autre... A procura sempre inacabada de 
caminhos binários que se multiplicam. A poesia dramatizada em bilíngue 
permite a consciencialização de um “imaginário das línguas” com a pre-
sença física individual e coletiva que dá luz a uma poética performativa e 
interventiva. 

 

 
 

Imagem 6 – Nuno Campos, Sheida Cisse Ahava, Laëtitia De Carvalho 
Rodrigues, Beatriz Dos Santos, Vera Fortunato, Rama Lira, Ana Rita Meira 
Faria, Mariana Marques, Daniel Morais, Guilhem Rouillé, Augusto Velloso-

Pampolha, Moi + l’Autre = Nous / Eu + o outro = Nós, Cia Cá e Lá, 
Festival Parfums de Lisbonne, Paris, França, 2016. Foto: Ana Navarro Pedro. 
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