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Graça Dos Santos : Circulations migrantes, des corps et des voix en quête de légitimité : 

le cas de la migration économique portugaise 

 

Chemin faisant, un projet en dialogue constant 

Entre avril 2021 et novembre 2022, les événements organisés dans le cadre du projet 

Transcultural Europe in the Global World (TransEu) ont permis de croiser analyses et regards 

sur une thématique que l’on peut définir comme étant « d’hyper actualité » mais également en 

résonnance avec une temporalité ancienne, tant les questions en lien avec la migration et le 

déplacement des populations s’inscrivent dans l’histoire de l’Europe. Les sept rencontres qui 

se sont tenues, au-delà de la présentation de communications fruit du résultat de recherches 

individuelles, ont révélé l’importance du travail collectif réalisé
1
. Ce fut aussi l’occasion de 

constater le rôle des échanges et des débats « en direct » et il nous faut souligner le besoin 

d’événements « en présentiel », après l’isolement imposé par la pandémie. Les rencontres ont 

été force de propositions de nouvelles analyses et méthodologies ou encore de tentatives de 

mise au point de concepts et outils de pensée s’adaptant aux questions en lien avec la mobilité 

humaine et ses déclinaisons actuelles.  

 

Au fil des rencontres, j’ai eu l’occasion de présenter mes travaux à quatre reprises : lors de la 

présentation du projet, avec une réflexion autour de « Créativité transculturelle et 

plurilinguismes en Europe » ; lors du séminaire de Coimbra, une communication intitulée  

« Parler sans peur ni honte : pratiques éducatives transculturelles contre la glottophobie » ; à 

l’université Paris Nanterre, avec « Parler, falar, hablar, parlare, to speak, sprechen… Atelier 

d’expériences croisées autour de pratiques pédagogiques transculturelles et plurilingues » et 

enfin, une prise de parole autour de « Circulations migrantes, des corps et des voix en quête 

de légitimité : le cas de la migration économique portugaise », lors du colloque conclusif de 

TransEu, qui est l’objet de cette publication. Ces approches diverses m’ont permis d’aborder 

les contacts entre les différentes cultures et leurs interactions, les formes complexes de 

mobilité physiques et artistiques ainsi que leurs représentations sous des modes 

pluridisciplinaires qui convoquent la sociolinguistique, l’histoire culturelle, l’anthropologie, 

                                                           
1 Qu’il me soit permis de remercier en particulier l’équipe de collègues de l’université Paris Nanterre, qui ont 

travaillé pour le projet depuis sa conception jusqu’à sa conclusion : rôle fondamental en amont pour sa 

préparation, mise au point des problématiques, concepts, objectifs, jusqu’au dépôt de la candidature et, depuis 

son obtention, recherche de partenariats, réajustements en lien avec les sites de tenue des séances, etc. :Silvia 

Contarini (porteuse du projet) Alessandro Benucci, Giuliana Pias, Gonçalo Cordeiro , José Manuel Esteves et 

moi-même. 



les arts du spectacle. A partir d’une réflexion d’abord globale sur ces questions en Europe, la 

pensée s’est précisée jusqu’à l’analyse de l’étude de cas de la migration économique 

portugaise. 

 

En évoquant le chemin parcouru durant les deux années qui ont constitué le projet, j’éprouve 

le besoin de revenir sur la terminologie employée, sur la posture du chercheur et sur la 

définition de l’objet d’étude. Mes rapports personnels avec la question migratoire, ma 

recherche en lien avec la pratique artistique m’engagent à préciser les concepts et le regard 

posé sur le sujet dont je suis proche : fille d’émigrés, arrivée en France dans les années 1960, 

évoquer ceux que l’on appelle parfois les « Portugais de France
2
 » convoque ma trajectoire 

familiale. Par ailleurs, comédienne et metteuse en scène bilingue français / portugais, mon 

activité théâtrale croise bilinguisme et représentation de l’exil. Ma position se rapproche ainsi 

de la situation évoquée par Carole Talon-Hugon dans L’artiste en habits de chercheur
3
 en 

même temps que celle de plusieurs chercheuses et chercheurs en histoire et en sciences 

sociales, qui retracent le parcours de leurs familles
4
. Nous verrons plus bas combien cette 

sorte de dédoublement du regard est un élément important pour l’analyse et le point de vue 

portée sur l’objet d’étude soit-il artistique ou d’une autre sorte.  

 

Avant de revenir sur ces points, il est important de souligner le rôle central joué par le langage 

dans les processus migratoire, d’autant plus que cet élément est crucial pour ce qui concerne 

la compagnie de théâtre Cá e Lá, au sein de laquelle je développe un travail de recherche 

création en lien avec la migration, le bilinguisme, le plurilinguisme. Il s’agit ici d’un rapport à 

la langue en forme d’ouverture, à distance de toute idée d’identité nationale définitivement 

fixée. 

 

« Il n’existe pas d’identité de l’Europe, pas plus qu’il n’y a d’identité des êtres 

humains »  

                                                           
2
 Citons par exemple : Maria do Céu CUNHA, Portugais de France : essai sur une dynamique de double 

appartenance, Paris, L’Harmattan, 1988. Et Albano CORDEIRO (dir.)| « Portugais de France, immigrés et 

citoyens d’Europe,  Les Cahiers de l’URMIS, Février 2004, n° 9  http://urmis.revues.org/51 (consulté le 

12/01/2022) 
3
 Carole TALON-HUGON, L’artiste en habits de chercheur, Paris, Presses Universitaires de France/Humensis, 

2021. 
4 Voir : Camille LEFEBVRE, A l’ombre de l’histoire des autres, Paris, Editions EHESS, 2022. Annette 

WIEVIORKA, Tombeaux, Paris Éditions du Seuil, 2022. Sonia DEVILLERS, Les exportés, Paris, Éditions 

Flammarion, 2022. Sonia Devillers est journaliste, mais elle adopte la méthodologie des Science humaines pour 

développer sont « récit » (sous-titre de l’ouvrage). 

http://urmis.revues.org/51


Les propos de Bernard Stiegler nous permettent d’aborder notre sujet en soulignant le rapport 

au langage, tout en évoquant de façon impertinente la question identitaire : 

« Si l’on pose qu’un groupement humain est un processus social, il n’y a pas d’opposition 

entre unité et diversité dans les phénomènes humains. Prenez la langue, par exemple : une 

langue se porte d’autant mieux que ceux qui la parlent, la parlent singulièrement ; ce qui fait 

que nous avons des choses à dire, c’est que nous n’avons pas tous la même compréhension 

des mots. […] La langue produit de l’unité par la diversité, c’est un processus d’unification – 

que Gilbert Simondon appelle un processus d’individuation collective
5
. »

 
 

Le philosophe a dès juin 2005 publié un article (Le Monde Diplomatique, juin 2005) intitulé, 

« Contre la concurrence, l’annulation »
6
, en disant son opposition au processus de 

désindividuation du système capitaliste contre lequel il estimait que l’Europe doit lutter. A ce 

sujet il affirmait:  

« En effet et à cet égard, il est une fausse question qu’il faut commencer par évacuer : celle de 

l’identité de l’Europe. Il n’existe pas d’identité de l’Europe, pas plus qu’il n’y a d’identité des 

êtres humains et c’est heureux. Il y a des processus d’ « identification
7
 », au sens où l’entend 

Freud, ce qui est extrêmement différent : si un être peut s’identifier à un être ou à un projet - 

l’imago de son père, l’avenir national ou européen -, c’est parce que cet être s’altère et se 

transforme. Ces processus d’identification produisent non pas de l’identité, mais au contraire 

de la différenciation
8
. »  

Partisan d’une « économie de la contribution », opposé au traditionnel rapport producteur / 

consommateur, le philosophe imagine une Europe dans laquelle les artistes prendraient une 

part constructive et responsable, pour une culture activiste et ambitieuse.  

 

Cette place centrale de la langue associée à la culture est également soulignée par Mieke Bal 

actuellement titulaire de la chaire « L’invention de l’Europe par les langues et les cultures
9
 », 

                                                           
5
 David SANSON, « Entretien avec Bernard Stigler. Pour une politique sans réserves. », Mouvement, 

l’indisciplinaire des arts vivants, n° 48, juillet-septembre 2008, p. 16-21. 
6
 Bernard STIEGLER, « Contre la concurrence, l’annulation », Le Monde diplomatique, p. 23-24, 

https://www.monde-diplomatique.fr/2005/06/STIEGLER/12486 (consulté le 12/01/2023) 
7
 Bernard Stiegler résume ainsi la pensée de Gilbert Simondon, à ce sujet : «  Gilbert Simondon appelait 

individuation psychosociale le processus par lequel un individu collectif devient ce qu’il est à travers 

l’individuation psychique de ceux qui le composent. Un tel processus est une dynamique où l’individuation 

psychique participe essentiellement de l’individuation sociale en contribuant à cette individuation. Une véritable 

constitution de l’Europe devrait créer un nouveau processus d’individuation psychique et collective de ses 

habitants, faisant converger entre eux des processus d’individuation existants : les nations européennes. » 

Bernard Stiegler, « Contre la concurrence, l’annulation », Op. Cit., p 23. 
8
 David SANSON,Op. Cit. p. 20. 

9
 Mieke BAL, « L'invention de l'Europe par les langues et les cultures », Chaire annuelle, Collège de France, 

2022. 

https://www.monde-diplomatique.fr/2005/06/STIEGLER/12486


au Collège de France. Ayant enseigné la sémiotique et la théorie littéraire, théoricienne de 

l’art, ses travaux questionnent les arts plastiques, le cinéma, la littérature, et cette intellectuelle 

se distingue par son originalité et par sa résistance à la notion d’identité qui, selon elle, 

« nourrit la phobie de l’autre et empêche la relation
10

 » Lors de sa leçon inaugurale au Collège 

de France, elle affirme son « rêve culturel » pour l’Europe et son objectif de réfléchir 

« comment vivre ensemble sur ce continent tellement diversifié
11

 ». A l’instar de Bernard Stiegler, 

elle considère que les différences linguistiques sont une chance, quelque chose à préserver. 

Elle précise son « rêve européen » avec un processus d’identification vu comme la démarche 

qui consiste à s’approcher de ceux qu’on considère comme étant les autres. « J’appelle cela 

« être entre », dit-elle, en soulignant que « l’existence est dans la relation » et que 

« l’identification est dirigée vers l’avenir ; c’est un mouvement
12

 ». Mieke Bal considère que 

l’ouverture à l’autre passe par le voyage qui permet la rencontre, ainsi que par le 

multilinguisme et elle appuie l’ensemble de sa réflexion (comme B. Stiegler) sur un autre 

vecteur fondamental, l’art, qui stimule l’imagination et encourage l’empathie pour des 

situations que nous ne vivons pas. Elle parle « d’art activant » qui « suscite le débat en 

bouleversant les certitudes de gens : il déclenche une réflexion intime, qui peut encourager les 

gens à changer d’opinion
13

… ». Centrée sur l’acceptation de l’altérité, cette intellectuelle, tout 

autant chercheuse qu’artiste et critique, n’a de cesse de redéfinir les termes usités, en 

particulier pour ce qui a trait à l’immigration. Alors que « l’assimilation » ou « l’intégration » 

sont des conditions (parfois même des injonctions) posées pour la cohabitation avec les 

migrants dans nos sociétés, elle crée le concept « d’intergration » (et non intégration), ou bien 

celui « d’incorporation » développé par l’anthropologue John Borneman qui a travaillé sur la 

vie des réfugiés à Berlin. Elle permet ainsi de penser la coexistence sur la base d’une 

acceptation de l’altérité et de la multiplicité.  

 

Figures de l’Autre, dire le cas de l’immigration portugaise 

Bernnard Stiegler et Mieke Bale proposent une rénovation terminologique et convoquent l’art 

pour mieux penser l’immigration, un des sujets les plus polémiques de nos sociétés. D’autres 

chercheurs questionnent le décalage entre discours et réalités, dans le cadre d’une 

                                                                                                                                                                                     
https://www.college-de-france.fr/chaire/mieke-bal-invention-de-europe-par-les-langues-et-les-cultures-chaire-

annuelle (consulté le 12/01/2023) 
10

 Élise RACQUE, « Les traits de l’Union », entretien avec Mieke Bal, Télérama, n° 3808, 04/01/2023, p. 37-39.  
11 Mieke BAL, « L'invention de l'Europe par les langues et les cultures », Chaire annuelle, Collège de France, 

2022. op. cit. 
12

 « Les traits de l’Union », entretien avec Mieke Bal, Télérama, op.cit 
13

 Ibidem. 

https://www.college-de-france.fr/chaire/mieke-bal-invention-de-europe-par-les-langues-et-les-cultures-chaire-annuelle
https://www.college-de-france.fr/chaire/mieke-bal-invention-de-europe-par-les-langues-et-les-cultures-chaire-annuelle


transformation idéologique qui concerne les pays occidentaux et leur rapport aux questions 

migratoires. C’est le cas de Christophe Bertossi
14

 qui analyse les dix mots les plus employés 

dans les débats français sur l’immigration. Il en analyse les usages ainsi que les effets 

discursifs et diviseurs profitant aux locuteurs qui cherchent à orienter notre opinion. Sa 

réflexion en forme d’analyse lexicale démontre la transformation globale des termes du débat 

sur l’immigration et la citoyenneté, qui s’est transformé en débat sur l’identité. En France, la 

figure du migrant, d’abord liée au passé colonial, est sujette aux mêmes stéréotypes et est vue 

comme une menace. Le cas du migrant portugais apparaît rarement ou est épisodiquement 

évoqué dans ce que Catherine Wihtol de Wenden nomme « la mémoire collective concernant 

l’image de l’Autre
15

 » de 1870 à nos jours :  

« En France, les Portugais d’avant la révolution des Œillets de 1974 étaient des sans-papiers, 

fuyant la police secrète du régime de Salazar et le service militaire en Angola ou au 

Mozambique, vivant en bidonville, mais tolérés par les pouvoirs politiques français et 

rapidement régularisés, car le période des Trente Glorieuses était marquée par la pénurie de 

main-d’œuvre et le désir la France de rester en bons termes avec le Portugal d’alors
16

. » 

Ce court résumé de la saga de l’émigration portugaise vers la France, massive en particulier à 

partir des années 1960, ne peut bien-sûr donner toute la mesure de la situation de cette masse 

d’individus aux parcours différenciés. On remarque cependant que la courte définition des 

Portugais arrivant en France en ces années-là, « des sans-papiers, fuyant la police secrète du 

régime de Salazar et le service militaire en Angola ou au Mozambique, vivant en bidonville » 

n’y inclut pas les émigrés économiques qui étaient largement majoritaires
17

.  

 

« En 1968 il y avait 500 000 Portugais en France (en six ans, de 1962 à 1968, leur nombre 

avait été multiplié par dix). Les années 1969 et 1970 connurent les entrées les plus 

spectaculaires, puisque chacune de ces années-là, il est entré 80 000 travailleurs (hommes et 

femmes), et 120 000 personnes si l'on compte les membres de leur famille. En une décennie, 

le nombre de Portugais en France était passé de 50 000 à plus de 700 000
18

 ! » 

                                                           
14

 Christophe BERTOSSI, Les mots et les choses de l’immigration en France, Paris, Editions Trocadéro, 2021. 

Les dix mots analysés sont : intégration, communautarisme, laïcité, discrimination, islam, crise migratoire, 

migrant citoyenneté, État-nation, Europe. 
15

 Catherine WIHTOL DE WENDEN, Figures de l’Autre. Perceptions du migrant en France. 1870-2022, CNRS 

Éditions, Paris, 2022. 
16

 Ibidem., p. 49. 
17

 Le chiffre avancé d’insoumis à la guerre coloniale est de 200000  réfractaires ou déserteurs. Voir : Exils. 

Témoignages d’exilés et de déserteurs portugais 1961-1974, Paris, Éditions Chandaigne, 2022. 
18

 Marie-Christine VOLOVITCH-TAVARES, « Les phases de l’immigration portugaise, des années vingt aux 

années soixante-dix », Lyon : École nationale supérieure des sciences de l’information et des bibliothèques 



Ces précisions émanant de l’une des principales historiennes de l’immigration portugaise en 

France viennent rappeler l’ampleur du déplacement d’une partie de la population d’un pays 

sous la dictature, les Portugais devenant le plus grand groupe d’immigrés, immédiatement 

suivis par les Algériens. Mais on ne peut que constater encore le manque de travaux sur la 

question migratoire lusitanienne et sa présence en France. Si de nouveaux chercheurs creusent 

le sillon d’une recherche remarquée, on peut regretter que les études n’embrassent pas 

suffisamment l’horizon d’un phénomène auquel manquent des regards pluridisciplinaires 

approfondis. Aux travaux de sociologues, comme ceux d’Albano Cordeiro
19

, d’ethnologues, à 

l’instar d’Irène Dos Santos
20

 qui croise anthropologie sociale et ethnologie, s’ajoutent ceux de 

l’historien Victor Pereira
21

.  

 

Cette carence est d’autant plus visible lorsqu’on fait la comparaison avec le nombre aussi bien 

qu’avec la diversité des publications concernant l’immigration maghrébine ; à ce propos, on 

citera en particulier les travaux du sociologue Abdelmalek Sayad
22

 dont l’œuvre étudiant 

l’immigration algérienne en France permet de mieux comprendre les phénomènes migratoires 

dans leur ensemble. Il faut aussi remarquer la disparité entre les recherches et les publications 

récentes consacrées à l’exil politique portugais
23

 et à la migration économique, cette dernière 

étant moins traitée, de même qu’on manque d’études se penchant sur l’immigration féminine. 

Plus largement, lorsqu’on se penche sur les travaux en sciences humaines, qui ont été menés sur les 

questions relatives à l’immigration, on constate qu’ils ont presque toujours été traités sous l’angle 

masculin, comme si l’aspect féminin était invisible. Dans le cas de l’immigration portugaise en 

France, cette invisibilité est accrue par celle dont on qualifie plus largement le groupement humain qui 

la constitue.  

 

                                                                                                                                                                                     
(ENSSIB), mars 2001. Une des études marquantes de l’historienne est : Marie-Christine VOLOVITCH 

TAVARES, Portugais à Champigny Le temps des baraques, Paris, Autrement, 1995. 

http://barthes.enssib.fr/clio/revues/AHI/articles/volumes/volovitch.html (consulté le 10/02/2023) 
19

 Parmi les publications du sociologue, en lien avec notre réflexion Albano CORDEIRO (dir.), Portugais de 

France, immigrés et citoyens d’Europe, Les Cahiers de l’URMIS, Février 2004, n° 9  http://urmis.revues.org/51  
20

 Voir en particulier la thèse de l’ethnologue, qu’on peut consulter en ligne : Irène DOS SANTOS, Les brumes de 

la mémoire. Expérience migratoire et quête identitaire de descendants de migrants portugais de France, 

doctorat d’anthropologie sociale et ethnologie (sous la direction de Françoise Zonabend) soutenu le 5 Février 

2010 à l’EHESS, Paris https://theses.hal.science/tel-00770184/document  
21

 Parmi les travaux de l’Historien, citons : PEREIRA, La dictature de Salazar face à l’émigration L’État 

portugais et ses migrants en France (1957-1974), Paris, Presses de sciences Po, 2012. 
22

 Abdelmalek SAYAD, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité, les enfants illégitimes, Paris, Editions 

Raison d’Agir, 2006. 
23

 Voir plusieurs publications sous la forme du témoignage : Exils. Témoignages d’exilés et de déserteurs 

portugais 1961-1974, Op. cit. et; Exílios. 3, Exílios Sem Fronteiras, Percursos e memórias de exilados 

militantes, Lisbonne, AEP61-74 – Associação de Exilados Políticos Portugueses, 2021, ainsi que O que muitos 

andaram para aqui chegarmos, Bruxelles, Poemar, 2019. 

http://barthes.enssib.fr/clio/revues/AHI/articles/volumes/volovitch.html
http://urmis.revues.org/51
https://theses.hal.science/tel-00770184/document


Cá e Lá, des corps et des voix féminins en quête de légitimité 

C’est pour contourner ce silence que naît Cá e Lá - Compagnie bilingue français/ portugais, 

voilà bientôt 40 ans. Organisée autour d’un noyau féminin (de celles qu’on appelait alors 

« seconde génération » ou « Enfants d’immigrés
24

 »), la troupe aborde d’emblée la réalité 

d’une population peu encline à la prise de parole revendicatrice. A partir de son propre 

répertoire, elle fait irruption de façon provocatrice en donnant corps et voix à des personnages 

dont on a jusqu’à lors souvent détourné la parole. Dire l’indicible, mettre les pieds dans le plat 

en éclaboussant délibérément une vision paternaliste ou le regard apitoyé quel qu’en soit le 

porteur. Proche des mouvements revendicatifs comme la Marche pour l’égalité des droits et 

contre le racisme (1983, parfois appelée Marche des Beurs
25

) puis Convergence 84, Cá e Lá 

s’inscrit dans une forme de théâtre contestataire
26

 et d’intervention, alors répandu comme 

expression de l’immigration maghrébine. Nous sommes proches des sujets en lien avec la 

créativité transculturelle et les plurilinguismes en Europe, ainsi que des processus de 

différenciation qui en découlent ou des formes d’individuation collective qui en résultent. Ces 

procédés évoqués par Bernard Stiegler, coïncident avec ceux adoptés par la compagnie de 

théâtre.  

 

Tout commence en 1979
27

 avec l’urgent besoin d’une prise de parole revendicatrice qui 

défraye d’emblée la chronique face à des interlocuteurs toujours binaires : la société française 

que les jeunes femmes d’origine immigrée et fondatrices du groupe interpellent et le champ 

culturel portugais ici défini autant en lien avec le Portugal de leurs parents qu’avec sa 

représentation sur le territoire français. Le ton provocateur, le langage physique et vocal, le 

répertoire, d’abord issu de la création collective, attirent le regard du public ou des 

sociologues sur une troupe féminine très atypique qui rompt avec l’image de l’immigration 

portugaise en France, celle d’une communauté silencieuse, docile et travailleuse. 

L’engagement au côté des « Beurs » est le reflet de cette posture de remise en cause des 

                                                           
24

 Du 18 janvier au 23 avril 1984, s’est tenue au Centre Georges Pompidou l’exposition « Enfants d’immigrés », 

où la compagnie Cá e lá a présenté Sudexpress. Voir : Centre Georges Pompidou, événements : 

https://www.centrepompidou.fr/fr/programme/agenda/evenement/c5eBnAg 

Nous reviendrons plus loin sur ce spectacle. 
25

 Terme alors souvent utilisé pour identifier les jeunes d’origine maghrébine, venant du verlan d’« Arabe ». 
26

 La défintion de théâtre contestataire correspond bien à celle de la compagnie Cá e Lá : Mathilde ARRIGONI, 

Le théâtre contestataire, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques, 2017. 
27

 L’activité de la troupe a débuté en 1979, dans l’association des Portugais de Fontenay-sous-Bois, en 1983 elle 

s’autonomise en créant Cá e Lá – Collectif pour l’expression des jeunes immigrés, sous la forme d’une 

association loi 1901. En 1986, le collectif devient compagnie : Cá e Lá – compagnie bilingue français portugais. 

L’évolution de l’intitulé démontre celui du travail où la question linguistique est de plus en plus visible. 1983 est 

l’année considérée comme celle qui détermine l’existence de la troupe, en 2023, ce sont les 40 ans de. Cá e Lá. 

https://www.centrepompidou.fr/fr/programme/agenda/evenement/c5eBnAg


stéréotypes et d’une revendication par le biais du théâtre. Dans le contexte des années 1980, les 

expériences théâtrales à l’initiative des jeunes « issus de l’immigration » s’étaient multipliées: 

dans un pays de plus en plus affecté par la multiplication des crimes racistes, les jeunes vivant 

dans des quartiers dits sensibles trouvaient dans la parole récitée un puissant moyen pour 

briser des barrières invisibles et pourtant extrêmement stigmatisantes. Cá e Lá est alors la 

seule structure en lien avec le groupe culturel portugais à marquer sa présence par le biais du 

théâtre dans un mouvement d’expression et de revendication de droits des enfants d’immigrés 

portugais en France. 

Compagnie professionnelle à partir de 1983, Cá e Lá développe une large activité 

internationale. À partir des années 1990, elle crée un volet formation avec des ateliers de 

pratique théâtrale centrés sur la question du bilinguisme au théâtre. La situation initiale de 

tension entre deux langues, la langue dite « d’accueil » dominant socialement l’autre, est 

rejouée sur scène, et cette expérience est révélatrice des situations de domination. En 

extrapolant la stricte notion linguistique du concept de bilinguisme, il s’agit d’explorer le jeu 

théâtral de façon inattendue. Il s’agit de « faire respirer deux langues dans le corps de 

l’acteur », d’ouvrir plus largement à l’imaginaire des langues : 

« Le bilinguisme et ce qu’il implique par ses contrastes phonétiques et linguistiques et ses 

conséquences sur le travail du comédien est ici un élément/outil fondamental. Les participants 

pourront consécutivement jouer en français puis en portugais ou dans une autre langue de leur 

choix. Ils pourront également mêler les langues : en donnant corps à des différences dans leur 

articulation, ils rendront immédiatement visibles les mutations et les variations opérées au 

moment de porter une autre langue, de la mettre en mouvement au sens propre. […] À partir 

d’une observation presque clinique de l’appareil phonateur qui s’adapte à un autre idiome, on 

se redécouvre en s’appropriant la deuxième langue. L’acteur apprend ici, tout en s’observant, 

à se rendre disponible à recevoir une langue, une parole, un texte, un rôle. […] L’acteur 

bilingue devient révélateur de forces, de voix jusqu’alors cachées ; parti à la recherche de 

l’autre en lui-même, il révèle l’altérité humaine de façon presque magique
28

. » 
 

 

Mémoire autobiographique, mémoire artistique 
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Cette rapide
29

 présentation du parcours de la compagnie Cá e Lá nous permet de recentrer 

notre réflexion sur la question des représentations des phénomènes migratoires. Les travaux 

d’une recherche pluridisciplinaire sont indispensables, qui doivent aussi, au-delà des analyses 

historiques en archives, des études sociologiques et statistiques, se pencher sur les objets 

culturels produits sur ces thématiques. Le point de vue du regard porté, celui de chercheuses 

et chercheurs en histoire et en sciences sociales, qui retracent le parcours de leurs familles, 

que nous avons évoqués au début de ce texte est aussi à considérer. Les exemples de Camille 

Lefebvre, d’Annette Wieviorka, historiennes (comme celui de Sonia Devillers, journaliste) 

qui écrivent sur leur histoire familiale tout en dessinant celle des autres, sont emblématiques 

du besoin du regard autobiographique pour revenir sur le passé silencié
30

. Ce sont assurément 

des analyses à l’épaisseur humaine, marquées de présence qui croise recherche scientifique et 

ressenti. Au croisement de ces travaux, entre recherche et création et témoignant de mon 

expérience personnelle et familiale, mon travail artistique
31

 et scientifique doit sans cesse 

peser implication et distance. A ce titre, les travaux de Nicolas Poirier, Exil et création de soi, 

Canetti, Gombrowicz, Joyce, Lessing, Mann, Nabokov et Saïd ou ceux de Magali Uhl Les 

Récits visuels de soi. Mises en récit artistiques, et nouvelles scénographies de l’intime 

viennent éclairer cette réflexion et offrent de précieux outils à un appareil théorique sans cesse 

renouvelé
32

. 

 

Le croisement entre autobiographie et production artistique est un élément incontournable 

pour évoquer un début d’histoire culturelle de l’immigration portugaise en France. Le décès 

récent de la chanteuse Linda de Suza (1948-2022) a fait resurgir dans les médias le nom de 

cette artiste emblématique de l'histoire de l'immigration portugaise en France, mais aussi de sa 

stigmatisation. La disparition de cette véritable diva de la communauté portugaise est une 

piqûre de rappel concernant la nécessité de revenir sur des trajectoires invisibilisées et dont la 

chanteuse a été et demeure une des représentations médiatisées. Souvent associée à La valise 
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en carton
33

, titre de la chanson, du récit autobiographique et de la comédie musicale, qui l’ont 

rendue célèbre dans les années 1980 elle a développé une carrière de chanteuse qui a marqué 

l’histoire de la chanson populaire liée l’immigration portugaise mais aussi plus largement 

française. Le communiqué de l’Elysée
34

, signé d’Emmanuel Macron et de son épouse, 

l’ouverture de la plupart des journaux télévisés et radiophoniques, à l’annonce de sa mort 

indiquent l’importance de la trajectoire d’une artiste qui a aussi souffert de regards 

stéréotypés. Mais, c’est surtout le déferlement, sur les réseaux sociaux, de témoignages de 

plusieurs générations du groupement humain en lien avec la migration portugaise, qui est 

frappant. C’est comme si les albums de famille s’étaient ouverts et que le vécu de chacun 

revenait au présent. Cet événement est devenu le prétexte pour se raconter tout en se reliant 

avec un groupe culturel
35

 partageant d’une façon ou d’une autre la même histoire 

insuffisamment racontée. 

 

Des artistes évoquent cependant ce passé encore peu évoqué. Tel est le cas d’Isabelle Ferreira, 

artiste plasticienne, qui revient sur l’histoire de ses parents, dans « 9 jours et une vie
36

 », une 

exposition où elle rend hommage à son père, en particulier, qui a émigré vers la France après 

un périple difficile. L’artiste introduit, pour la première fois, l’image dans son œuvre, en 

transférant des photos d’anonymes soigneusement collectées, sur des planches de 

contreplaqué qu’elle vient déchirer d’un geste limite pouvant conduire à la destruction du 

support. « C’est comme si par un total retournement, il appartient aux enfants de faire exister les 

parents, de les faire naître à la vie politique, de les réhabiliter dans leur identité totale, sociale et 

politique
37

. » Les propos d’Abdelmalek Sayad éclairent tout particulièrement ce geste 

artistique testimonial que l’on retrouve également dans l’œuvre du documentariste José 

Vieira. À travers une série de documentaires, le réalisateur évoque l’exode de ces émigrés 

portugais qui ont quitté leur pays pour venir travailler en France dans les années 1960 avec Gente 

do Salto (2005) et en particulier La photo déchirée. Ce qui intéresse le réalisateur, c’est la 

recherche d’une mémoire collective. Et pour cela, il utilise tous les moyens que met le genre 
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du documentaire à sa disposition. Non seulement il est allé chercher les témoignages 

d’anciens clandestins rentrés au pays depuis, à la suite de la chute du régime de Salazar, mais 

il utilise également des images d’archives d’origines diverses : télévisuelles (des reportages de 

l’ORTF et des images de propagande portugaises) et cinématographiques (des extraits de 

films tels que O Salto de Christian de Chalonge, et Lorete et les autres de Dominique Dante. 

Plus récemment, avec Nous sommes venus, il crée un espace qui n’existe pas, celui de la 

rencontre et de l’échange entre les exilés d’hier et ceux d’aujourd’hui. « Nous sommes venus 

et je ne me souviens pas d’être arrivé
38

 », dit-il. Le cinéaste avait alors sept ans. Au 

croisement des trajectoires, des photos, des textes et d’un récit, il n’a cessé de filmer le 

traumatisme de l’exil mais cette fois-ci, José Vieira parle d’aujourd’hui. C’est sous la forme 

d’une lettre adressée à sa fille, texte personnel et plutôt poétique, qu’il relie la mosaïque des 

images.  

Nouveaux supports et lieux de mémoire  

A la suite de ces artistes, d’autres s’expriment, sur de nouveaux supports. Ainsi l’autrice du 

podcast « Agosto, podcast de récits authentiques, entre France et Portugal » qui déclare : 

« Depuis toujours j’ai voulu consigner quelque part la force et le courage de ces jeunes 

Portugais qui ont fui une dictature qui les étouffait à petit feu. Ils ont traversé des frontières 

clandestinement, en ayant dépensé toutes leurs économies sans savoir s’ils arriveraient à leur 

destination finale, vivants. Le travail de José Vieira dans le documentaire “O Salto” a créé en 

moi un bouleversement en me mettant face à ce que j’avais toujours entendu sans en connaître 

les détails
39

. » 

Remarquons le besoin affirmé de récits « authentiques » qui viendraient combler le manque : 

« face à ce que j’avais toujours entendu sans en connaître les détails ». Cette quête de 

mémoire correspond aussi à un besoin de transmission qui n’a pas été accomplie. D’autres 

exemples existent dont nous pouvons ici faire la liste exhaustive. Signalons, encore, à l’instar 

du podcast Agosto, la diversité des supports comme la bande dessinée avec plusieurs 

publications récentes, dont en particulier Les Portugais d’Olivier Afonso
40

. 
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On peut également poser la question des lieux de mémoire
41

 en lien avec ce passé toujours 

lancinant. Dans Sidérer considérer Migrants en France 2017, Marielle Macé fait un plaidoyer 

pour la considération des migrants, concernant un camp qui s’est établi Sur le quai 

d'Austerlitz, à Paris, pendant quelques mois, un camp de migrants et de réfugiés qui a été 

détruit en septembre 2015, mais où se sont vite réinstallées des tentes; un camp discret, mal 

visible, peu médiatisé.  

« Convoquant Winfried Georg Maximilian Sebald , dont le roman Austerlitz se conclut par ce 

voisinage exorbitant de la Bibliothèque Nationale de France et du terrain vague du quai 

d'Austerlitz où jusqu'à la fin de la guerre les Allemands regroupaient dans un vaste entrepôt 

les biens pillés dans les appartements des juifs, Marielle Macé relève la sidération qui naît du 

côtoiement stupéfiant entre la très grande bibliothèque et le camp de réfugiés peu visible 

installé là, sous la Cité de la Mode et du Design sur les rives de la Seine, en un espace 

inhabitable et pourtant habité – impossible côtoiement des livres et de l'exil précaire qui 

renvoie à la trajectoire tragique de Walter Benjamin
42

. » 

Dans son essai qui tente une écriture politique de l’hospitalité, l’autrice réfléchit sur le sens 

des mots pour dire la migration en même temps qu’elle questionne l’environnement de la 

Gare d’Austerlitz comme lieu/espace de mémoire. Mais on ne trouve pas dans l’ouvrage 

l’évocation de ce lieu comme étant celui où sont arrivés à Paris de milliers de Portugais qui 

prenaient le Sud-Express, train international qui reliait Paris à la Péninsule Ibérique, de 

Lisbonne à Paris, via Bordeaux et Hendaye. C’est ainsi que je suis arrivée à Paris en 1965. 

Remarquons que devant la Gare de Santa Apolónia d’où partait le train à Lisbonne une statue 

commémore le lieu comme une marque indélébile de l’histoire de l’émigration portugaise 

vers la France
43

. A Paris, les travaux en cours, reconfigurant totalement la gare d’Austerlitz, 

ont effacé la trace des quais où débarquaient ceux qui d’émigrés au Portugal, par le Sud-

Express, devenaient immigrés en France. Peut-être est-il temps d’indiquer en ce lieu leur 

passage ? 

 

En 1983, la compagnie Cá e Lá, représentait une pièce avec le titre symbolique de 

Sudexpress, création collective de 1983, qui évoqait la vie des migrants de la première et 

deuxième génération en France et au Portugal. Une série de tableaux expose des situations 
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quotidiennes provoquées par l’exil et dans lesquelles la question du langage est fondamentale. 

Nous joignons ci-dessous les photos du spectacle, en forme de conclusion qui est aussi une 

ouverture : Cá e Lá organise depuis 16 ans « Parfums de Lisbonne – Festival d’urbanités 

croisées entre Paris et Lisbonne », ce projet tout autant local qu’international, reflet de la ville 

cosmopolite, brasse les langues et les cultures de ceux qui la composent
44

. « Nous sommes 

pour toujours les enfants de nos parents, des mondes qu’ils ont construits et des univers 

détruits qu’ils ont pleurés, des deuils qu’ils ont eu à faire et des espoirs qu’ils ont placés dans 

les noms qu’ils nous ont donnés. Mais nous sommes aussi, et pour toujours, les enfants des 

livres que nous avons lus, les fils et les filles des textes qui nous ont construits, de leurs mots 

et de leurs silences
45

. » C’est ainsi que les artistes de Cá e Lá revêtent parfois les habits de 

chercheurs, et se jouent des identités 

 

 

Fig. 1 : Sudexpress, le tableau du train, avec Graça Dos S antos, Compagnie Cá e Lá, 1983 

© Photo A. Cardoso / Avec l'accord gracieux de la Compagnie Cá e Lá 
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Fig. 2 : Sudexpress, le tableau du train, avec Graça Dos S antos, Compagnie Cá e Lá, 1983 

© Photo A. Cardoso / Avec l'accord gracieux de la Compagnie Cá e Lá 

 

 


