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Résumé
L’éco-design se définit souvent comme une pratique méthodologique 

qui consiste à évaluer les impacts environnementaux d’un produit ou d’un  
service à partir d’une analyse systémique en termes de cycle de vie dans le but 
de reconcevoir celui-ci. Par-delà l’aspect opérationnel et les critiques que l’on 
peut faire de cette approche, nous souhaitons montrer que cette pratique  
engage également une véritable métaphysique de notre rapport au monde 
par le design. À l’heure de l’Anthropocène, elle cherche à rendre sensible 
« l’invisible » qui donne sa consistance aux choses formant notre monde vécu. 

Abstract
Eco-design is often defined as a methodological practice which con-

sists in assessing the environmental impacts of a product or a service from 
a systemic analysis through the life cycle approach in order to redesign it. 
Beyond this operational aspect and the criticisms that can be made to this 
approach, we want to show that this practice also engages a real metaphysics 
of our relationship to the world through design. In these times of Anthropocene, 
it seeks to make sensitive the "invisible" that gives substance to the things 
forming our lived world. 

Ce texte tente de s’écrire en un territoire fragile informé à la fois par la 
philosophie et la pratique de l’éco-design 01. Il ne s’agit pas d’appliquer la philo-
sophie au design, mais de mettre au jour la manière dont cette pratique implique 
une métaphysique implicite des choses et de notre rapport au monde à l’heure 
de l’Anthropocène et du spectre d’un effondrement potentiel. Que veut dire 
« éco-concevoir » ? Par-delà l’aspect proprement méthodologique de cette activité, 
nous souhaitons montrer que l’éco-conception enveloppe toujours une forme de 
« conception » de l’« éco » au sens d’une compréhension et d’un déchiffrement 
de notre monde attentif aux éléments et aux forces invisibles qui soutiennent 
son habitabilité propre. Plus radicalement, il s’agit de montrer que l’éco-design 
n’est pas qu’une simple méthode d’optimisation ou de résolution de problèmes, 
mais un geste qui nous pousse à faire l’épreuve des interrelations invisibles qui 
donnent sa consistance à notre monde. 

1. — L’ambiguïté des 
relations entre design 
et Anthropocène

Les liens qui se tissent entre la question du design et celle de l’Anthro-
pocène se caractérisent d’abord par une certaine ambiguïté. Historiquement, 
le design semble associé à l’avènement de cette nouvelle ère de l’histoire de la 
Terre où les activités productrices et destructrices humaines gagnent le statut de 
« force géologique » majeure de transformation de la lithosphère. Si l’organisation 
industrielle de la production se manifeste comme une accélération de ces trans-
formations, celle-ci correspond également à l’avènement et à la consolidation 
du design comme discipline créative. De l’usage du terme « design » par Henry 
Cole en 1849 dans son Journal of Design – traitant des nouveautés techniques 

01.
Par ailleurs si depuis 
2017, la langue 
française tend à écrire 
« écoconception » et 
« écodesign » sans tiret, 
il nous semble important 
de conserver ce trait 
graphique. Écrire 
« éco-conception » 
renvoie à l’idée que  
le préfixe « éco » est un 
qualificatif transitoire  
du design dont le but  
est bien qu’il s’en 
détache et que tout 
design, dans l’avenir, 
soit un éco-design.
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et esthétiques censées améliorer les standards de l’industrie anglaise – à la 
définition actuelle du design promue par la World Design Organization faisant de 
celui-ci un « processus stratégique de résolution de problèmes pour l’innovation » 
(WDO, 2017, traduit par nos soins), l’histoire de cette discipline s’inscrit dans un 
mouvement d’industrialisation de nos sociétés. En ce sens, la relation du design 
à l’Anthropocène apparaît comme une relation de participation et de responsa-
bilité : l’activité de conception telle qu’elle s’est formalisée au cours du XXe siècle 
a participé concrètement à l’avènement de l’Anthropocène. 

L’optimisme abstrait du design « centré sur l’usager » ou la puissance de 
résolution de problèmes revendiquée par le design thinking dessinent un imaginaire 
exalté faisant du futur une promesse de solutions à venir sans cesse renouvelée. 
Cependant, le spectre d’un effondrement systémique compromet irrévocablement 
une telle vision euphorique du design. L’optimisme de cette pensée du design 
occulte les dimensions non soutenables de notre système productiviste sur les 
plans matériel, sanitaire, voire géopolitique : l’efficacité du design à produire de 
nouveaux dispositifs à une cadence de renouvellement accélérée pose la question 
d’une soutenabilité de ce futur pensé comme promesse. La conscience d’une crise 
écologique que nous connaissons depuis une cinquantaine d’années et la mise en 
lumière des limites matérielles de notre planète (Rockström et al., 2009 ; Steffen 
et al., 2015) manifestent l’incapacité d’opérer une cohérence pérenne entre les 
rythmes écosystémiques et ceux du productivisme industriel. La visée moderne 
du design comme source de transformation de notre cadre de vie se transforme 
en cauchemar : l’accumulation matérielle et la prolifération des « innovations » 
obscurcissent la possibilité même d’un futur matériellement soutenable. C’est 
en ce sens que Tony Fry forge le néologisme « defuturing » pour qualifier cette 
capacité du design à « défuturer » le devenir de notre milieu matériel de vie : 

« […] l’histoire du design et de la technologie commence [Fry écrit 
en 1999] à être directement confrontée à une théorie de l’insoutenabilité 
(unsustainability) sapant les récits existants. [...] Ainsi, de manière contra-
dictoire, le futur se trouve négligé et annulé par la manière même dont les 
futurs à court terme sont créés et précipités. » (Fry, 1999, p. 3,12, traduit 
par nos soins.)

Entre la promesse d’un futur abstrait et la fermeture matérielle des  
possibilités mêmes d’un tel futur, le design se présente comme l’une des forces 
de précipitation de l’Anthropocène.

Toutefois, et c’est là que l’ambiguïté surgit, cette situation et ce constat 
ne sont pas étrangers au monde du design. Au contraire, ces problématiques 
irriguent la pensée et les pratiques de conception depuis plusieurs dizaines  
d’années. Rappelons que, dès 1970, Victor Papanek formulait déjà la voie double 
d’un « design pour la survie » et d’une « survie par le design » (Papanek, 1970/1974, 
p. 340), projetant les pratiques de conception dans un monde « réel » conscient de 
sa finitude et des impacts du productivisme industriel. Par ce constat, il prescrit 
les bases de l’éco-design ou de l’éco-conception, pratique cherchant à prendre 
en compte les conditions écosystémiques de notre planète dans la production 
industrielle de nos milieux de vie. Si l’éco-conception est aujourd’hui une pratique 
extrêmement normalisée d’un point de vue méthodologique – ce qui amène des 
questionnements quant à l’évaluation sociopolitique des enjeux environnementaux 
–, nous souhaitons montrer qu’elle est aussi l’indice d’une nouvelle conception 
du monde par le design. Il ne s’agit pas de s’intéresser à l’éco-design comme à 
une méthodologie d’optimisation des impacts environnementaux de produits 
ou de services, mais de rendre sensible la pensée à la fois originale et hallucinée 
qu’elle contracte et qui, d’une certaine manière, la dépasse. La pratique même 
de l’éco-conception implique une métaphysique implicite de notre rapport au 

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

01
/2

02
4 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
N

an
te

rr
e 

- 
P

ar
is

 1
0 

(I
P

: 1
95

.8
3.

48
.8

8)
©

 P
resses U

niversitaires de F
rance | T

éléchargé le 08/01/2024 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité de N
anterre - P

aris 10 (IP
: 195.83.48.88)



54

S
ciences du D

esign —
 11 —

 M
ai  2020

monde, à sa matérialité et à sa vulnérabilité. Cette question se pose à nous à la 
croisée de nos pratiques respectives – philosophie et éco-design – en un lieu 
où nous cherchons à les faire entrer en résonance, informant le design par la 
philosophie et réciproquement. Les linéaments de cette réflexion croisée ont pu 
notamment s’initier dans le cadre d’une séance de travail proposée aux élèves 
de l’École Centrale de Lyon en avril 2019.

2. — Limites et potentiels 
de l’éco-design : s’insinuer 
dans la « vie » des choses

L’éco-conception se définit conventionnellement comme la recherche 
d’un compromis environnemental et techno-économique dans la conception 
d’un nouveau dispositif matériel : « concevoir pour l’environnement désigne la 
prise en compte systématique dans la performance d’une conception, d’objectifs 
en matière d’environnement, de santé, de sécurité et de durabilité, et ce sur l’en-
semble du cycle de vie du produit et des procédés mis en œuvre » (Fiksel, 2009, 
p. 6, traduit par nos soins).

Aujourd’hui, cette démarche est cadrée par différentes normes nationales 
et internationales (ISO/TR 14062, 2003 ; ISO 14006 :2011, 2011 ; NF X30-264, 
2013) visant à intégrer les aspects environnementaux dans la conception et le 
développement de produits et de services. Plus précisément, l’éco-conception se 
fonde d’abord sur une approche en termes de « cycle de vie » du produit considéré 
et s’appuie sur un diagnostic environnemental : il s’agit d’envisager le produit 
depuis l’extraction de ses matières premières à sa fin de vie, en passant par sa 
fabrication et son usage. Ce type de diagnostic – mis en œuvre majoritairement 
aujourd’hui par l’outil d’« Analyse de Cycle de Vie » (ACV ou en anglais LCA, Life Cycle 
Assessment) – envisage les différentes phases de genèse et de dégradation d’un 
produit comme l’unité à partir de laquelle ses impacts environnementaux doivent 
être évalués. On rapporte souvent la première étude de ce genre à l’initiative de 
Coca-Cola qui mandate, en 1969, le Midwest Research Institute pour réaliser une 
évaluation de l’impact énergétique, matériel et environnemental d’une bouteille 
envisagé sur la totalité de son cycle de vie (Hunt & Franklin, 1996, p. 4). On ne 
parle pas encore d’« analyse du cycle de vie », mais de Resource and Environmental 
Profile Analysis (REPA), ce type de diagnostic se développant dans les années 
1970. Il faut attendre 1990 pour que les discussions au sujet du REPA au sein 
de la Society of Environmental Toxicology and Chemistry (SETAC) aux États-Unis 
débouche sur l’adoption du terme d’« analyse du cycle de vie » pour désigner le 
concept sous-jacent à ce type d’approche (Hunt & Franklin, 1996, p. 7). 

Il ne s’agit pas, pour nous, de défendre de manière unilatérale la pratique 
de l’ACV – qui reste limitée sur bien des points comme nous allons le voir –, mais 
de rendre compte du potentiel changement de perspective qu’elle place au cœur 
des pratiques de conception. La métaphore biologique au centre de cette formule 
nous invite à envisager nos productions techniques comme douées d’une véri-
table « vie », rythmée par des durées, des transitions, des épisodes spécifiques 
et surtout une ouverture à un milieu. 

La question « en quoi consiste un objet ? » s’éclaire alors d’un jour nouveau : 
un objet ne se limite pas uniquement à sa phase d’utilisation et à l’interaction 
qu’il engage auprès de ses usagers. Sa consistance présente engage d’abord 
un ensemble de gestes de production, de fabrication, de distribution, d’entretien 
et d’élimination qui se trouvent invisibilisé lors de son usage. L’unité de consis-
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tance d’un produit à l’échelle écosystémique se situe alors dans le déploiement 
de sa « vie », se diffractant dans une multiplicité de relations et d’opérations.  
La consistance du simple jean que je porte implique toute une culture du coton 
faite en Inde ou en Ouzbékistan, une extraction de cuivre et de zinc faite au Chili 
et en Chine, une activité de transport de ces matériaux par bateaux, trains et ca-
mions, un ensemble de pratiques portées par différents sous-traitants réalisant les 
opérations de filature, tissage, ennoblissement, confection, teinture, etc. (ADEME, 
2014). Il faut ajouter à cela tout un système d’éléments connexes participant à la 
dynamique de ce cycle de vie (palettes de transport, cintres d’exposition en ma-
gasin, emballage et sac accompagnant l’achat, eau, détergent et électricité lors 
de son entretien, etc.). On parle ainsi classiquement de « système » pour qualifier 
l’objet qui est au cœur d’une analyse en termes de cycle de vie. L’éco-conception 
d’un jean s’intéresse ainsi à cet objet en ce qu’il « contracte 02 » cet ensemble de 
paysages lointains, d’opérations et de matériaux. Le produit se gonfle donc à 
l’échelle d’un système, à l’histoire et à la géographie complexes, dont il s’agit de 
rendre compte ; un système en général invisibilisé qu’il s’agit de rendre visible.

Cette analyse systémique se couple à une approche multi-impacts envi-
sageant à la fois les conséquences en termes de changement climatique, mais 
également de pollution des eaux, des sols, de l’air ou de raréfaction des res-
sources non renouvelables en fonction de la situation à évaluer. L’éco-conception 
d’un simple jean implique ainsi des arbitrages cherchant à éviter des transferts 
d’impacts. Par exemple, le choix d’un jean en polyester consomme moins d’eau 
(la culture du coton étant gourmande en eau), mais s’avérera parfois responsable 
d’émissions de gaz à effet de serre (GES) plus importantes. De même, si une fa-
brication française est probablement moins émettrice de CO2 qu’une production 
établie en Turquie (du fait d’un mix électrique français moins carboné), ce choix 
générera un impact sur de potentielles radiations ionisantes liées à la manipula-
tion de matières radioactives et à leurs déchets, propres à l’industrie nucléaire.

Ces principes sont censés offrir une vision holistique des enjeux du produit 
ou du service concerné et permettent un arbitrage des choix de conception et de 
développement pour en réduire les impacts prioritaires et limiter les transferts 
de pollutions 03. Cependant, il faut garder en tête que l’ACV reste une pratique 
critiquable d’un point de vue méthodologique 04. En tant que démarche experte se 
pose la question de la construction des critères étudiés et de leur quantification. 
Lorsqu’un choix de conception entraîne un transfert de pollution, il s’agit d’arbi-
trer entre des impacts aux caractéristiques et problématiques hétérogènes : par 
exemple des impacts locaux (comme l’épuisement des ressources en eaux 05 dont 
les dommages se feront sentir rapidement) ou des impacts globaux (comme le 
réchauffement climatique dont la perceptibilité des dommages s’étale sur des 
siècles). Un choix de conception impliquant un transfert d’impact environne-
mental exige toujours des arbitrages sociopolitiques qui se trouvent occultés par 
l’analyse quantitative promue par l’ACV. La dimension qualitative de ces impacts 
– touchant à la fois à la valeur écosystémique de certains territoires en termes 
de biodiversité, mais également à la manière dont ces impacts sont vécus par les 
populations humaines et non humaines touchées par ceux-ci – peut difficilement 
se traduire dans un bilan comptable. De même, les critères permettant d’arbitrer 
entre de potentielles radiations ionisantes, une raréfaction de ressources non 
renouvelables ou une émission de GES sont d’abord des critères manifestant une 
certaine densité politique qu’une analyse chiffrée peine à exprimer. Par ailleurs, les 
différentes pollutions concernées surdéterminent en même temps un ensemble 
d’inégalités sociales difficilement prises en compte dans de telles évaluations.

Cependant, il faut insister sur le fait qu’en ouvrant l’objet au monde qu’il 
contracte, l’aspect comptable de l’éco-design précipité par l’ACV se double d’un 
trouble : l’objet se dérobe définitivement de sa forme close pour apparaître dans 
une ouverture indéfinie à un ensemble de forces environnementales, sociales et 

02.
« Contraction » pourra 
s’entendre dans le sens 
que Deleuze donne à ce 
terme dans le 
commentaire qu’il fait 
d’un passage de Samuel 
Butler décrivant un épi 
de blé comme 
contraction active des 
éléments qui ont 
participé à sa 
croissance : « il y a une 
contraction de la terre et 
de l’humidité qu’on 
appelle froment » 
(Deleuze, 1968, p. 102). 
Cette contraction ne 
doit pas être pensée 
comme un simple 
résultat, mais comme un 
état liant activement et 
continûment la terre et 
l’humidité sous cette 
forme originale qu’est 
l’épi. 

03.
Un autre exemple 
classique est le recours 
à un plastique biosourcé 
qui présentera 
généralement un impact 
réduit sur le changement 
climatique, mais au 
détriment de la pollution 
des sols par rapport à un 
plastique pétrosourcé.

04.
Par exemple, Philippe 
Bihouix produit une 
critique de l’éco- 
conception et des 
diagnostics environne-
mentaux dans son 
ouvrage Le bonheur était 
pour demain (Bihouix, 
2019, p. 151).
 
05.
Les activités humaines 
ont une influence sur le 
cycle naturel de l’eau ; 
l’indicateur d’épuise-
ment de l’eau peut être 
représenté par l’impact 
lié aux prélèvements et 
aux relargages de 
celle-ci en fonction du 
stress hydrique local.
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politiques. La prise en compte même des limites de l’analyse en termes de « cycle 
de vie » pousse les designers engagés dans le champ de l’éco-conception à s’ou-
vrir à ces questions : il ne s’agit plus d’appliquer mécaniquement ces procédures, 
mais au contraire d’en faire les supports d’une évaluation critique de nos milieux 
matériels de vie. Par-delà l’aspect méthodologique, il s’agit alors de convertir le 
regard porté sur nos objets quotidiens et les dispositifs techniques que nous 
habitons : leur présence muette n’est que l’indice d’une multiplicité de traces et 
de relations invisibles qui ont participé à la consistance de cette présence même.

3. — La consistance 
invisible des objets
Cette ouverture de l’éco-design engage ainsi une compréhension des objets 

qui rejoue sur un plan nouveau certains motifs de la philosophie contemporaine. 
Ce que nous apprend l’éco-conception, par-delà son seul aspect méthodologique, 
c’est une compréhension et une lecture du monde qui dépasse l’opposition entre 
globalité et localité : un dispositif utilisé localement tire sa consistance d’un en-
semble de liens invisibles le rattachant à une multiplicité de paysages, d’agents et 
d’opérations. L’objet se charge de relations invisibles. Cette perspective retrouve, 
d’une certaine manière, l’opposition qui se dessine entre l’« objet » et la « chose » 
telle que Heidegger la développe dans sa conférence « La chose » (Das Ding) 
prononcée en 1949 (Heidegger, 1958). En effet, pour Heidegger, cette distinction 
traduit deux manières différentes de se rapporter à tout étant et, de manière plus 
étroite, à tout objet technique. L’« objet » (Gegenstand) désigne ainsi l’artefact « en 
tant qu’il fait face » à ma conscience, devenant objet d’une thématisation, d’une 
connaissance possible. L’objet est ainsi un simple support de propriétés, résultat 
d’une adéquation entre son action et ma visée. Un objet technique compris en ce 
sens se résume à un ensemble prévu et anticipé de caractéristiques pratiques 
et techniques, à l’image d’un cahier des charges de conception. Au contraire, 
la « chose » (Ding) « se tient par soi-même » (Selbstand), présentant une forme 
d’autonomie vis-à-vis de ce qu’un humain peut attendre d’elle, se dérobant ainsi 
à toute thématisation. Dans sa célèbre conférence, Heidegger donne l’exemple 
d’une cruche : 

« Dans un versement d’eau, dans un versement de vin, le ciel et la 
terre sont chaque fois présents. Or le versement de ce qu’on offre est ce 
qui fait de la cruche une cruche. Dans l’être de la cruche la terre et le ciel 
demeurent présents. » (Heidegger, 1958, p. 204)

La chose ne se limite pas à la réalité physique objective qui la constitue, 
mais rend présente une réalité complexe qu’elle porte en elle et qui lui donne 
sens : versement du vin ou de l’eau comme acte d’offrande ; mémoire de la source 
d’eau qui se trouve transportée, des pluies alimentant la source, de la terre ayant 
nourri le vin ; etc. La chose ne se résume pas à une simple fonction d’usage, elle 
contracte l’ensemble des éléments lui donnant consistance dans le moment de son 
usage. La chose se présente alors comme un nœud rassemblant des forces qui la 
dépassent, des forces invisibles rendues sensibles par la présence même de cette 
chose. Ce dépassement empêche la chose de demeurer toujours la même, son 
sens se modulant dans la manière dont elle se manifeste et, par là, rend manifeste : 
la choséité de la chose se donne à partir de ce qui ne se montre pas, s’affirmant 
comme une forme de dévoilement. De manière évidemment exagérée, on pourrait 
presque dire qu’Heidegger est en train de faire une ACV de cette cruche… 
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Cette attention à la question des objets d’héritage heideggérien trouve 

également un écho dans une certaine philosophie contemporaine attentive au 
contexte de crise écologique que nous connaissons. Dans ses ouvrages The 
Ecological Thought (2010) et Hyperobjects (2013), le philosophe britannique 
Timothy Morton cherche à rendre sensible la manière dont l’Anthropocène doit 
transformer notre compréhension de certains objets du monde. Il introduit ainsi 
la notion d’« hyperobjet » : 

« […] j’ai inventé le mot hyperobjet pour désigner des choses mas-
sivement réparties dans le temps et l’espace par rapport aux humains. 
Un hyperobjet peut être un trou noir. Un hyperobjet peut être le gisement 
pétrolier de Lago Agrio, en Équateur, ou les Everglades, en Floride. Un 
hyperobjet peut être la biosphère ou le système solaire. Un hyperobjet peut 
être la somme totale de tous les matériaux nucléaires présents sur la terre, 
ou simplement le plutonium ou l’uranium. » (Morton, 2013/2018, p. 7)

Les hyperobjets se présentent comme des choses qui se manifestent 
de manière problématique, imposant leur présence hors de toute maîtrise hu-
maine. Ils ne peuvent être appréhendés comme de simples entités localisées et 
spatialement circonscrites, comme peut l’être l’objet cartésien compris comme 
« chose étendue » (res extensa). Ils se présentent au contraire comme des médiums 
visqueux impossibles à mettre à distance. Les hyperobjets ne sont pas « dans » 
l’espace, ils sont une composante de nos espaces vécus : ils ne cohabitent pas à 
nos côtés, puisque c’est au contraire « nous » qui sommes compris dans « eux ». 
Un hyperobjet est ainsi le produit d’une interconnexion écologique, sa présence 
dispersive empêchant toute appréhension locale de ce phénomène. Ils ne peuvent 
être détruits ni mis à l’écart de nos existences. Une marée noire, comprise comme 
hyperobjet (par exemple celle causée par l’explosion de la plateforme Deepwater 
Horizon en 2010 au large du golfe du Mexique), n’est pas quelque chose qui 
peut disparaître : si les hydrocarbures ne dessinent plus aujourd’hui une nappe 
clairement identifiable, leur dilution dans la masse océanique n’empêche pas leur 
persistance et leur rôle toujours actif sur l’écosystème marin. 

Ce concept d’hyperobjet n’est pas vraiment une invention de Morton, car 
on trouve déjà une notion analogue sous la plume de Michel Serres dans Homines-
cence (2001) lorsqu’il parle d’« objets-mondes » pour désigner ces objets qui 
« nous mettent en présence du monde que nous ne pouvons plus traiter comme 
un objet » (Serres, 2001, p. 181).

Si Serres comme Morton considèrent sous cette catégorie d’objet-monde 
ou d’hyperobjet toute une population d’objets aux dimensions et aux deve-
nirs démesurés, ils semblent laisser de côté ce que nous apprend en propre  
l’écodesign : tous les objets, même les plus dérisoires, se manifestent comme  
hyperobjet potentiel. En effet, replacé à l’échelle de son cycle de vie, la consistance 
d’un simple jean ou d’un gobelet en plastique se gonfle de dimensions invisibles 
d’envergure écosystémique. En ce sens, un simple gobelet intègre à la fois cer-
taines ressources fossiles qui ont mis des millions d’années pour se former et une 
dégradation finale qui s’étale sur des siècles : après quatre siècles, le gobelet en 
plastique existe toujours, mais il s’est invisibilisé sous une forme dispersive mêlant 
ses macromolécules aux terres, aux eaux et à l’atmosphère de nos territoires. 

Dans Hyperobjet, Morton fait référence au film Plastic Bag (2010) de Ramin 
Bahrani, narrant les égarements d’un sac en plastique jeté après usage, désireux 
de trouver la terre promise qu’il projette dans le fameux vortex de plastique situé 
dans l’océan Pacifique (Morton, 2013/2018, p. 74). La voix du « sac-narrateur » 
(incarné par Werner Herzog dans le film) finit ainsi par ces mots adressés à la 
personne qu’il croit être celle qui l’a conçu et créé : « I wish you had created me 
so that I could die » (« si seulement tu m’avais créé pour que je puisse mourir »). 
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Le sac en plastique annonçait un peu plus tôt dans le film, avec la mélancolie 
d’un immortel : « nothing could destroy me » (« rien ne pouvait me détruire »). Il 
est ainsi plus facile de concevoir « pour toujours » que de parvenir à contrôler les 
débordements de cette persistance délétère des choses conçues. La puissance 
démiurgique du design se double d’un effroi devant les effets sauvages produits 
par ses créations. 

Il existe alors toujours un décalage entre ce que l’on voit ou ce qu’on utilise 
(tel que le design le met en scène conventionnellement) et la réalité invisibilisée 
des choses que nous produisons. C’est dans cet écart, parfois vertigineux, entre ce 
que l’on voit et le monde invisible qui s’attache à ce que l’on voit, que l’éco-design 
cherche fragilement à s’installer.

4. — L’éco-conception 
comme conception 
d’un « invisible écologique »

La question d’une attention à l’invisible qui donne sa consistance aux choses 
et au monde est une question ancienne : faire l’expérience de l’invisible dans le 
visible est notamment une perspective qui anime toute pensée religieuse. Le 
philosophe roumain Mircea Eliade désigne ainsi par le concept de « hiérophanie » 
toute manifestation du transcendant dans un objet ou un phénomène du monde :

« On n’insistera jamais assez sur le paradoxe que constitue toute 
hiérophanie, même la plus élémentaire. En manifestant le sacré, un objet 
quelconque devient autre chose, sans cesser d’être lui-même, car il continue 
de participer à son milieu cosmique environnant. Une pierre sacrée reste 
une pierre ; apparemment (plus exactement : d’un point de vue profane) 
rien ne la distingue de toutes les autres pierres. Pour ceux auxquels une 
pierre se révèle sacrée, sa réalité immédiate se transmue au contraire en 
réalité surnaturelle. » (Eliade, 1957, p. 18) 

Cependant, cette primauté donnée à l’invisible ne concerne pas uniquement 
le champ du sacré. La science moderne, telle qu’elle se concrétise aux XVIIe et XVIIIe 
siècles, participe elle aussi d’un réinvestissement de ce motif comme fondement 
des phénomènes visibles. Si la pensée scientifique au siècle des Lumières se 
caractérise par son injonction à expulser « l’invisible » lié aux qualités occultes et 
aux superstitions, elle réinjecte néanmoins un « invisible » mathématique venant 
décrire une connaissance universelle par-delà la singularité des phénomènes 
étudiés. En effet, la mathématisation de la physique cherche à rendre compte 
des phénomènes dans leur globalité sous forme de lois structurant de manière 
invisible la cohérence de notre monde. La science moderne expulse un « invi-
sible » jugé irrationnel pour replacer au cœur des phénomènes l’ « invisible » jugé 
rationnel. On trouve cette idée formulée à la fin de l’ouvrage Le désenchantement 
du monde de Marcel Gauchet : 

« Si [la science moderne] expulse par un côté l’invisible du visible  
(les causalités occultes), elle l’y loge par l’autre côté d’une manière profon-
dément originale, en installant au cœur même du monde une vérité invisible 
de son ordre plus certaine que ses apparences. » (Gauchet, 1985, p. 295)
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Conclusion
Il nous semble que l’éco-design développe une sensibilité pour l’invisible 

qui n’est ni l’invisible occulte des religions ni l’invisible mathématisé de la science. 
Nous pourrions parler ici d’un « invisible écologique » faisant le pont entre les 
deux expériences de l’invisible précitées. En effet, il y a communication entre ces 
deux formes d’invisible, car l’éco-design précipite une réflexion sur nos condi-
tions existentielles et collectives de vie à partir de la considération d’un monde 
qui nous dépasse, tout en développant un intérêt pour la modélisation de notre 
rapport à ce monde et pour l’évaluation de nos impacts potentiels sur celui-ci. Cet 
invisible écologique ne se laisse cependant réduire ni à un invisible numérique 
et chiffré (comme l’aspect comptable de l’ACV tendrait à nous le faire penser), ni 
à un invisible purement transcendant. Sa texture est proprement sociopolitique : 
l’épreuve de l’invisible que nous engage à faire l’éco-design dessine un territoire 
hybride où les questions existentielles se trouvent intrinsèquement liées à celles 
concernant notre capacité à rendre sensibles les impacts – sociaux comme  
environnementaux – de nos attachements techniques.  
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