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(13-14-15/03/2015), co-organisé par Anne Lefebvre (CIPh) et 
Pierre-Albert Perrillat (ENSAE), Couvent Sainte-Marie de la 

Tourette.

Il avait eu le vertige de la vitesse, provoqué par des organes tournant si vite 
qu’on ne voit plus rien qu’une moire changeante, vitesse qui fait peur. Et il 
avait eu le vertige de la lenteur, de rythmes si retardés mais si précis, tellement  
hors de la pratique de nos gestes, que là aussi il sentait la peur1.

La pensée de Gilbert Simondon trouve dans le travail de Le Corbusier 
un foyer de résonances quant à la place de la technique et du rapport 
synergique qu’elle doit entretenir avec le monde2.  Si l’enthousiasme de 
Simondon à l’égard des productions de l’architecte suisse manifeste la 
possibilité d’un dialogue intéressant, celle-ci doit se prémunir d’un danger 
insidieux :  celui  de  la  subordination  de  la  « pratique »  matérielle  à  la 
« théorie »  philosophique  par  le  simple  rapport  d’illustration.  Penser 
qu’on  peut  « expliquer »  les  productions  corbuséennes  à  partir  des 
concepts simondoniens, à la manière d’une clé d’interprétation, revient 
paradoxalement  à  séparer  ces  deux  champs  de  savoir.  Philosophie  et 
architecture entrent dans un rapport de soumission, le concept devant 
éclairer  la  production  matérielle,  la  construction  devant  illustrer  et 
donner chair à des concepts par trop abstraits.

Délimiter une opération commune aux travaux de Simondon et de 
Le Corbusier, depuis leur différence spécifique, peut nous permettre de 
les tenir sur un même plan sans vassaliser l’un à l’autre. Ainsi, la place 
que tient la « machine » dans leurs pensées respectives, à la fois comme 
objet technique concret et comme concept, offre un point d’entrée vers 
la possibilité de ce dialogue. Dans les deux cas, la machine se manifeste 
comme ce qui force à penser par-delà les opinions instituées. Le concept 
de  machine  n’est  ni  explicatif  ni  illustratif,  mais  il  participe  d’une 

1 Le Corbusier, L’art décoratif  d’aujourd’hui, Paris, Flammarion, 2009, p. 109.
2 Gilbert Simondon,  L’invention dans les techniques  : cours et conférences, Paris, 

Éd. du Seuil, 2005, p. 115, 181-182 ; Gilbert Simondon,  Sur la technique (1953-
1983), Paris, Presses universitaires de France, 2013, p. 122, 345, 381.

– 1 –



heuristique  opératoire  engageant  une  redéfinition  des  rapports  entre 
technique et géographie humaine.

Il  ne  s’agit  plus  de  dissocier  ce  qui  relèverait  du  « pratique »  – 
l’architecture – et ce qui tiendrait  du « théorique » – la philosophie –, 
mais  de  montrer  comment  cette  opposition  se  trouve  déjouée  chez 
Simondon comme chez Le Corbusier : l’analyse des machines concrètes 
engage la production d’un concept opératoire de « machine » intriquant 
l’invention matérielle et l’invention conceptuelle. Explorer l’instauration 
de  ce  concept  de  « machine »,  c’est  alors  rendre  compte  d’un  lien 
souterrain  entre  ces  deux  œuvres,  travaillant  de  l’intérieur  à  leur 
consolidation.

1. Potentiel de la « machine à habiter »

L’expression « machine à habiter » synthétise à elle seule l’ensemble 
des  critiques  formulées  –  parfois  à  juste  titre  –  à  l’encontre  de 
l’architecture  de  Le Corbusier,  la  présentant  comme une  construction 
austère et  mécanique,  rationalisée à l’extrême,  signe d’une normativité 
rigide et puritaine de l’espace social. Bruno Reichlin insiste ainsi sur le 
fait que certains détracteurs de Le Corbusier ont assimilé la notion de 
« machine  à  habiter »  aux  errances  du  mouvement  moderne,  celle-ci 
apparaissant  comme  un  fossile  des  mirages  d’un  fonctionnalisme 
autoritaire :

Avec  une  curieuse  absence  d’intuition,  Lewis  Mumford  puis  Bruno  Zevi 
interpréteront au pied de la lettre son slogan sur la « machine à habiter » et ses 
thèses mécanicistes : ils en tireront la conclusion que son rôle de maître a été 
révolu et son essor créatif  épuisé dès les grands projets des années 303.

Alors  que  le  concept  corbuséen  de  « machine  à  habiter »  semble 
condamné au seul rôle d’épouvantail, il va, contre toute attente, trouver 
une  défense  chez  l’un  des  adversaires  les  plus  féroces  du 
fonctionnalisme. En 1954, Asger Jorn écrit ainsi dans son texte « Image 
et forme » :

Nous devons conserver ce qui nous paraît matière active dans l’héritage du 
fonctionnalisme. Au moment où celui-ci se dressa contre le vieux classicisme, 
il proclama que « la maison est une machine à habiter », « la cuisine est une 

3 Bruno Reichlin, « L’infortune critique du fonctionnalisme », in Jean-Louis Cohen 
(dir.),  Les  années  trente,  l’architecture  et  les  arts  de  l’espace  entre  industrie  et 
nostalgie,  Paris,  Éd.  du  Patrimoine,  1997,  p. 187.  Reichlin  parle  d’une  absence 
d’intuition chez Mumford et Zevi car ils manquent le fait que Le Corbusier, lui-
même, éprouvait une certaine réticence envers l’étroitesse du champ désigné par le 
mot « fonctionnel ».
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machine  à  nourrir »,  etc.  Ces  arguments  triomphèrent  en  raison  de  leur 
indubitable vérité4.

Asger Jorn, peintre danois parmi les fondateurs du mouvement Cobra 
et  futur  membre  de  l’Internationale  situationniste  auprès  de  Guy 
Debord, est particulièrement connu pour ses prises de position critique à 
l’égard  du  fonctionnalisme  en  architecture.  Si  son  texte  « Contre  le 
fonctionnalisme »,  écrit  en  1957,  vise  en  particulier  le  rationalisme 
architectural de Max Bill, alors directeur de la Hochschule für Gestaltung 
d’Ulm,  son  hostilité  s’adresse  en  fait  à  l’ensemble  du  mouvement 
architectural moderne, auquel Le Corbusier ne fait pas exception – Max 
Bill se réclamant directement de l’influence de ce dernier5. Jorn reproche 
aux architectes modernes leur volonté de rationaliser à l’extrême le cadre 
de vie, aucune mathématique, aucun ensemble de rapports ne pouvant 
garantir  l’aspect  habitable  d’une  construction6.  C’est  en  ce  sens  qu’il 
impulse  la  création,  dès  1955,  du  Mouvement  international  pour  un 
Bauhaus  imaginiste,  groupe  expérimental  auquel  participeront  artistes, 
architectes  et  designers  cherchant  à  s’écarter  d’une  certaine  vulgate 
moderniste.

Il  faut  donc  s’étonner  du  fait  que  la  maison  appréhendée  comme 
« machine à habiter » soit quelque chose à conserver pour Jorn, en dépit 
de sa critique acerbe du fonctionnalisme. Rappelant sa collaboration avec 
Le Corbusier en 1937 sur le Pavillon des temps nouveaux, érigé lors de 
l’Exposition universelle à Paris, et malgré toutes les critiques qu’il peut 
formuler à son encontre, Jorn insiste sur le fait qu’il y a quelque chose 
d’important à sauver dans le travail de Le Corbusier, à commencer par sa 
dimension expérimentale7. Si le concept corbuséen de « machine » reste 
intéressant,  c’est qu’il  possède une potentialité qui excède les résultats 
architecturaux de Le Corbusier lui-même, un principe d’expérimentation 
non encore entièrement épuisé.

C’est donc ce concept de « machine » qui doit nous servir de boussole 
dans le dédale des textes de Le Corbusier. Encore une fois, s’intéresser à 
l’œuvre « écrite » de Le Corbusier ne signifie pas l’opposer à son œuvre 

4 Asger Jorn, Pour la forme  : ébauche d’une méthodologie des arts, Paris, Allia, 
2001, p. 13.

5 Max Bill  est notamment à l’initiative de la publication du troisième volume des 
Œuvres complètes de Le Corbusier en 1939. Voir Max Bill,  « Introduction »,  in 
Le Corbusier.  Œuvre  complète,  vol. 3 :  1934-1938,  Zurich,  Les  Éditions 
d’architecture Erlenbach, 1939, pp. 7-8.

6 Asger Jorn, Pour la forme, op. cit., p. 11.
7 Asger  Jorn,  « Nouvelle  peinture  –  nouvelle  architecture,  Fernand  Léger  et 

Le Corbusier », in  Discours aux pingouins et autres écrits, Paris, École nationale 
supérieure des beaux-arts, 2001, p. 9.

– 3 –



« construite » – dichotomie abstraite entre une théorie idéale, rhétorique 
propre  à  l’architecte,  et  ses  réalisations  matérielles  particulières.  Au 
contraire, et c’est là l’enjeu majeur de ces quelques réflexions, il s’agit de 
mettre en évidence comment le concept – en tant qu’entité opérant pour 
la  pensée  une  mise  en  relation  dynamique  de  champs  pratiques 
hétérogènes – participe également des outils et des matériaux nécessaires 
à la construction du projet architectural, à l’égal des maquettes, croquis,  
prototypes ou autres modélisations.

En  cela,  le  concept  de  « machine »  chez  Le Corbusier  n’est  pas 
simplement métaphorique : il ne s’agit pas de faire ressembler la maison à 
une machine,  mais  de rendre compte de la  synergie qui  caractérise le 
fonctionnement  de  celle-ci  à  l’échelle  de  l’habitation  humaine. 
Le Corbusier jugeait lui-même sévèrement cette dérive métaphorique de 
la  notion  de  machine,  qu’il  imputait  notamment  aux  constructivistes 
russes :  « L’art  n’a  que  faire  de  ressembler  à  une  machine  (erreur  du 
Constructivisme)8 ».  La maison ne doit pas ressembler à une machine, 
mais  être une machine dans son principe de fonctionnement même. Le 
concept de machine participe ainsi à la genèse du travail  construit  de 
Le Corbusier,  tout  comme  il  participe  à  la  compréhension  du  mode 
d’existence de la technicité chez Gilbert Simondon.

2. Source commune d’un questionnement sur la machine : déphasage 
entre culture et technique

Simondon, comme Le Corbusier, hérite, de cette interrogation sur la 
machine, d’un problème commun, à savoir l’impact de l’industrialisation 
sur la culture et la mise en crise de cette dernière qui en résulte.

L’industrialisation rapide de certains pays européens au milieu du XIXe 

siècle a provoqué un décalage, un écart entre le système technique et le 
système culturel et social. Bertrand Gille fait ainsi remarquer, dans son 
Histoire  des  techniques,  que  la  dynamique  de  transformation  d’un 
système  technique  précède  toujours  celle  des  systèmes  juridique, 
économique et politique9. Simondon parle ainsi d’un « déphasage » entre 
le développement technique (qu’il nomme « civilisation ») et les valeurs 
culturelles instituées (« culture ») :

Le déphasage temporel et la différenciation qualitative qui interviennent entre 
culture et  civilisation au sein de la  Culture sont  des phénomènes de  crise 

8 Le Corbusier, L’art décoratif  d’aujourd’hui, op. cit., p. 115 (par art, il faut entendre 
ici l’architecture).

9 Bertrand Gille (dir.),  Histoire des techniques : technique et civilisations, technique 
et sciences, Paris, Gallimard, 1978, p. 25-26.
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causés  par  le  changement  rapide  des  techniques ;  ce  changement  rompt 
provisoirement  le  caractère  d’homogénéité  et  de  totalité  organique  de  la 
Culture10.

Avec  la  révolution  industrielle  du  XIXe siècle,  l’accélération  des 
transformations techniques fait persister cet écart : le déphasage n’est pas 
simplement provisoire mais maintient cet état de crise entre une culture 
polarisée par la valeur du travail humain et un système technique fondée 
sur un machinisme industriel11. S’instaure ainsi une critique radicale de 
l’ère machiniste : John Ruskin, William Morris ou encore Samuel Butler 
se font les relais d’une condamnation sans appel des machines tenant les 
humains en esclavage.

Or, c’est justement parce que la réalité machinique à l’ère industrielle 
fait problème que Simondon l’investit comme un motif  philosophique 
important.  Alors  que  l’outil,  symbole  du  bon  artisan,  est  une  entité 
technique  parfaitement  acceptée  et  intégrée  à  la  culture  commune,  la 
machine – pensée comme source d’aliénation autant du travailleur que du 
consommateur – se trouve rejetée, subissant une réelle « xénophobie12 ». 
Avant d’être associée à une menace potentielle, elle doit être considérée, 
pour Simondon, comme un individu technique : la machine présente une 
certaine unité de fonctionnement, un certain effet opératoire, dont on 
peut établir la genèse au travers de lignées techniques, se rapprochant de 
l’organisme vivant.  Cette  unité  est  par  ailleurs  ouverte  sur  son milieu 
physique en tant qu’elle intègre la relation à celui-ci comme participant 
de son fonctionnement.

Alors  que  l’outil  n’existe  que  couplé  au  corps  humain,  la  machine 
offre  un  nouveau  point  de  vue  pour  penser  la  relation  des  objets 
techniques  au  monde.  Ce  n’est  pas  depuis  l’artisanat  qu’il  faut 
comprendre  la  genèse  des  objets  techniques,  mais  depuis  le  mode 
d’existence de la machine. Simondon ne rejette pas pour autant l’artisanat 
au  profit  du  machinisme,  mais  souligne  qu’une  compréhension  de  la 
technicité artisanale doit en passer par une connaissance des machines. Il 
s’agit  de penser la  machine comme individu technique,  considérant le 
couplage humain/outil comme un cas particulier de cette individualité : 
ce  n’est  pas  l’humain qui  fait  l’individualité  de l’objet  technique,  mais 

10 Gilbert  Simondon,  « Psychosociologie  de  la  technicité  (1960-1961) »,  in  Sur  la 
technique (1953-1983), Paris, Presses universitaires de France, 2013, p. 35-36.

11 Se référant à Gille, Bernard Stiegler soulève l’idée d’un désajustement permanent 
du système technique sur les systèmes économique et social. Voir Bernard Stiegler, 
La technique et le temps 1. La faute d’Épiméthée, Paris, Galilée, 1994, p. 46.

12 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989, 
p. 9.
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d’abord l’autocorrélation de son fonctionnement13. C’est ce qui explique 
l’ordre d’exposition,  non chronologique,  de  Du Mode d’existence des 
objets techniques, la première partie (« Genèse et évolution des objets 
techniques »)  traitant  de  la  machine  en  régime  industriel,  la  seconde 
(« L’homme et l’objet technique ») abordant la réalité artisanale14.

La  machine  est  le  nœud  problématique  de  ce  déphasage  entre 
technique et culture. Elle va donc agir comme un aiguillon conceptuel 
engageant  une  redéfinition  originale  à  la  fois  de  la  connaissance 
technique et de la valeur culturelle de la technicité. En s’inscrivant depuis 
ce déphasage entre industrie et culture, Simondon hérite de la tradition 
esthétique moderniste qui plaçait la machine au centre de ce problème. 
Depuis  la  pensée  de  John  Ruskin  et  du  mouvement  Arts&Craft  de 
William Morris  jusqu’aux  avant-gardes  européennes  du  début  du  XXe 

siècle comme le cubisme, le constructivisme, le futurisme ou encore le 
purisme de Le Corbusier, certains artistes européens se trouvent à la fois 
alarmés et fascinés par les transformations, notamment urbaines, induites 
par  l’industrialisation.  Si  Ruskin  et  Morris  cherchent  à  dépasser  le 
machinisme par une refonte de l’artisanat, les avant-gardes modernistes 
vont  au  contraire  faire  de  la  machine  la  figure  spéculaire  d’un 
renouvellement esthétique et social possible. L’argument développé par 
Le Corbusier en cette première moitié de XXe siècle est ainsi exemplaire 
de ce point de vue :

J’affirme que la machine, qui nous a conduits au désastre, doit nous aider à 
rétablir  des  fonctions  harmonisées  capables  de  nous  replacer  dans  les 
« conditions de nature », et, par conséquent, de remettre « sur leurs pieds » et 
dans le soleil, l’espace et la verdure, les hommes de la civilisation machiniste15.

Pour Le Corbusier, comme pour Simondon, la machine manifeste à la 
fois  le  nom  d’un  problème,  d’une  crise,  mais  aussi  la  voie  d’une 
résolution  possible,  ou  du  moins  la  direction  d’un  programme  de 
recherche  –  philosophique  pour  l’un,  architectural  pour  l’autre.  La 
« machine à habiter » va venir qualifier ce programme de recherche pour 

13 Commencer par la machine pour expliquer ensuite ce qui se joue dans l’artisanat 
répond à une logique génétique et non historique. Sur l’importance d’une pensée 
génétique et sa différence avec une approche historique, voir Xavier Guchet, Pour 
un humanisme technologique  : culture, technique et société dans la philosophie de 
Gilbert Simondon, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 183-185.

14 À ce titre, l’ordre d’exposition de Du Mode d’existence des objets techniques est à 
l’inverse de ce que l’on trouve par exemple dans Le Capital de Karl Marx, qui fait 
précéder le machinisme industriel d’une analyse du mode de production artisanal. 
Voir  Karl  Marx,  Le  capital  : critique  de  l’économie  politique,  Paris,  Presses 
universitaires de France, 2014 (troisième section).

15 Le Corbusier, « L’habitation moderne », Population, n° 3, 1948, p. 420.
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Le Corbusier : en analysant la structure d’un bâtiment comme on étudie 
la structure d’une machine, il cherche notamment à évaluer l’impact des 
nouvelles techniques industrielles sur la construction architecturale.

3. Fonctionnement de la machine à habiter

Si Le Corbusier opère une analogie entre le bâtiment et la machine dès 
les  années  vingt,  il  n’est  pas  pour  autant  le  premier  à  formuler  cette 
connexion.  Horatio  Greenough,  sculpteur  américain  du  XIXe siècle, 
assimile déjà l’habitation et la machine dans un article de 1843 intitulé 
« American Architecture ». Parlant des bâtiments d’habitation, il affirme 
que « les lois de la structure et de la répartition des pièces, en fonction de 
besoins  précis,  obéissent  à  une  règle  démontrable.  Ils  peuvent  être 
appelés  des  machines16 ». Greenough propose ainsi  une des premières 
formulations  fonctionnalistes  en  matière  d’architecture,  cherchant  à 
rationaliser la structure de la construction comme pourrait le faire un 
ingénieur face à une machine. L’analogie demeure cependant simplement 
illustrative,  celle-ci  s’articulant  uniquement  sur  la  répartition  des 
« besoins » comme principe de construction. L’association corbuséenne 
entre la maison et la machine n’est pas motivée par une rationalisation de 
la distribution des pièces par besoins spécifiques, mais plutôt par la mise 
au  jour  d’une  opération  commune,  l’action  d’habiter  impliquant  le 
dynamisme  d’un  fonctionnement.  Pour  Le Corbusier,  les  nouveaux 
matériaux et les nouvelles techniques industrielles doivent amener à une 
reconfiguration  de  la  structure  architecturale.  Si  ces  transformations 
techniques  ont  profondément  modifié  la  structure  de  certains  objets, 
notamment  dans  le  domaine  des  transports  (passage  de  la  calèche  à 
l’automobile par exemple), il doit en être de même pour l’habitation :

Si  le  problème  de  l’habitation,  de  l’appartement,  était  étudié  comme  un 
châssis, on verrait se transformer, s’améliorer rapidement nos maisons. Si les 
maisons étaient construites industriellement, en série, comme des châssis, on 
verrait surgir rapidement des formes inattendues17.

Cela  conduit  Le Corbusier  à  poser  le  problème  de  l’habitation  en 
termes de fonctionnement technique afin d’évaluer l’apport potentiel de 
nouveaux matériaux comme le béton et l’acier pour la conception et la 
construction architecturale. Cette démarche le conduit à la généralisation 

16 « The laws of  structure and apportionment, depending on definite wants, obey a 
demonstrable rule. They may be called machines ». Horatio Greenough, Form and 
Function :  Remarks  on  Art,  Design,  and  Architecture,  Berkeley,  University  of 
California Press, 1947, p. 65.

17 Le Corbusier, Vers une architecture, Paris, Flammarion, 2008, p. 105.
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de  ce  qu’il  va  nommer  les  cinq  « événements  constructifs »  pour 
l’architecture et dont la maison Dom-Ino reste le prototype18. Il convient, 
tout  d’abord,  d’opérer  une différenciation entre  les  éléments  portants 
(poteaux  et  poutres)  et  les  éléments  portés  (plateaux),  autorisant  une 
indépendance  maximale  de  l’ossature  vis-à-vis  des  zones  habitables. 
Ainsi, la traditionnelle charpente peut être remplacée par un toit-terrasse 
aménageable et  l’intérieur du bâti  voit  la  généralisation du plan libre : 
chaque étage peut être agencé spécifiquement sans être surdéterminé par 
la  superposition  d’une  structure  identique  imposée  par  des  murs 
porteurs. Cette différenciation des fonctions permet alors une libération 
de  la  façade :  n’ayant  plus  de  fonction  portante,  celle-ci  peut  être 
considérée  « comme  une  simple  membrane  séparant  le  dedans  du 
dehors19 ».  La  façade  peut  ainsi  être  entièrement  réalisée  en  verre, 
assurant un apport maximum de lumière à l’intérieur de l’habitation. En 
outre, l’ossature portante ne reposant que sur quelques points d’appui 
(les poteaux), l’espace de soubassement de l’immeuble se libère, offrant 
un espace de navigation plus étendu que la rue. L’invention au niveau du 
bâti trouve une résonance au niveau du système urbain de circulation.

La  configuration  de  l’objet  architectural  se  traduit  donc  par  une 
différenciation fonctionnelle entre portant et porté, et par une  synergie 
entre structure portante, éclairage, agencement et circulation à l’intérieur 
et à l’extérieur du bâtiment. Il y a synergie parce qu’une maximisation de 
la résistance mécanique induit une maximisation de la surface d’éclairage 
et une maximisation de l’espace de circulation. Le Corbusier produit ainsi 
une  analyse  technologique  du  bâtiment  qui  se  caractérise  par  un 
phénomène  d’autocorrélation  entre  différentes  composantes 
fonctionnelles de l’habitat.

Il est intéressant de noter que cette analyse est identique à celle de 
Simondon  lorsque  celui-ci  cherche  à  expliquer  le  mode  de 
fonctionnement et  l’évolution propres à  l’objet  technique :  un moteur 
thermique,  par  exemple,  se  perfectionne  à  la  fois  par  différenciation 
fonctionnelle  et  par  synergies  de  ses  différents  éléments,  rendant  son 
fonctionnement à la fois plus simple et plus efficient, sur le modèle de 
l’unité  organique20.  Dans  son  cours  de  1968  sur  « L’invention  et  le 
développement  des  techniques »,  Simondon  reprend  d’ailleurs  cette 
analyse pour qualifier les bâtiments à structure métallique :

18 Si  Le Corbusier  théorise  les  cinq  principes  fondamentaux  de  l’architecture 
moderne dès 1927, on en trouve un énoncé éclairant dans Le Corbusier,  Manière 
de penser l’urbanisme, Genève, Gonthier, 1963, p. 26-27.

19 Ibid., p. 26.
20 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 31-32.
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Les murs ne sont plus porteurs (murs-rideaux) ; ils pourraient donc entrer en 
auto-corrélation avec les éléments horizontaux (planchers et plafonds) sans 
être astreints à la condition de verticalité, jadis nécessitée par leur rôle mixte 
de  porteurs  et  d’éléments  délimitateurs  de  l’espace  intérieur  par  rapport  à 
l’espace extérieur. Il serait ainsi possible de retrouver de manière rationnelle et 
fonctionnelle  l’organisation  des  constructions  en  bois  debout  (anciennes 
églises de Norvège) ou des constructions à colombages21.

Les principes architecturaux mis en place par Le Corbusier définissent 
la « machine à habiter » non comme une simple métaphore, mais comme 
la  mise  en forme d’un principe  opératoire  fondé sur  la  recherche  de 
synergies fonctionnelles  comme  Simondon  le  définit  dans  Du  Mode 
d’existence  des  objets  techniques.  La  « machine  à  habiter »  désigne 
l’invention de synergies entre des composantes hétérogènes comme la 
vue,  l’espace  ou  la  lumière  qui  deviennent  matériaux  actifs  de 
l’architecture.  L’espace,  le  soleil,  la  circulation  sont  littéralement 
« machinés » par la maison :

Observations prises dans le folklore à Peille, au-dessus de Nice. Le village a 
l’air étonnamment pittoresque et, pourtant, les rues comme les maisons sont 
de  véritables  machines  à  habiter  organisées  sur  l’espace,  sur  le  soleil,  sur 
l’économie des démarches : on entre par des rues tortueuses : nous voici dans 
des maisons carrées dont chaque fenêtre ouvre sur une vue prodigieuse22.

Cette  attention  au  travail  des  synergies  dans  la  conception 
architecturale  fait  l’originalité  de  Le Corbusier  au sein  du mouvement 
moderne, comme l’a parfaitement identifié Bruno Reichlin dans ses écrits 
sur l’architecte suisse :

Penser l’architecture en termes de synergie confère une certaine dimension 
poétique à l’œuvre. Si le fonctionnalisme d’un Gropius ou d’un Meyer, ou 
encore  des  nombreux  adeptes  du  Neues  Bauen,  tend,  par  le  biais  d’une 
approche  analytique,  à  spécialiser  l’objet  et  à  multiplier  les  dispositifs 
techniques  ou  fonctionnels  destinés  à  en  augmenter  les  performances,  la 
démarche synergétique, au contraire, porte à la réduction, à la polyvalence, à 
l’anonymat formel et à l’expressivité silencieuse23.

21 Gilbert Simondon, L’invention dans les techniques, op. cit, p. 160-161.
22 Willy Boesiger (dir.),  Le Corbusier - Œuvre complète, vol. 7 :  1957-1965, Zurich, 

Les Éditions d’architecture Artemis, 1966, p. 201.
23 Bruno  Reichlin,  « L’infortune  critique  du  fonctionnalisme »,  art  cité,  p. 191 ; 

Reichlin se réfère à Simondon pour analyser le travail de Le Corbusier dès 1985 : 
Bruno Reichlin, « Tipo e tradizione del Moderno », Casabella, n° 509-n° 510, 1985, 
p. 34 : « La contribution innovante de Le Corbusier fut de reconnaître que l’œuvre 
architecturale est une accumulation de » fonctions « qui sont souvent mutuellement 
contradictoires, et qu’une séparation analytique doit reconnaître ces fonctions dans 
le but de les réorganiser de manière synergique, de telle manière que les obstacles 
créés soient réduits ou même éliminés ». Je tiens à remercier Luc Baboulet pour 
m’avoir soumis ces références.
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Reichlin s’en réfère ainsi à Simondon et à  Du Mode d’existence des 
objets techniques pour analyser la spécificité du travail de Le Corbusier 
par rapport à ses contemporains : « On définit la “synergie” comme “la 
coopération de plusieurs fonctions différentes qui produisent un effet 
d’ensemble”24 ». Si la construction architecturale peut être assimilée à une 
machine, c’est parce qu’elle connaît une logique de constitution qui est la 
même que celle de n’importe quelle machine,  procédant de processus 
conjoints  de  différenciation  et  de  synergie  entre  fonctions,  comme 
Simondon l’expose dans  sa  thèse  publiée  en 1958.  Il  y  a  « machine » 
quand il y a fonctionnement synergique entre différentes composantes et 
ouverture  de  ce  fonctionnement  sur  un  milieu25.  La  machine  désigne 
alors la concrétisation de forces autocorrelées, à l’intersection de l’activité 
humaine  et  de  l’action  du  milieu  physique.  On  trouve  ainsi,  chez 
Simondon comme chez Le Corbusier, une même analyse de l’habitation 
comme mise en communication de l’humain et du milieu géographique, 
mise en compatibilité de ces deux ordres de grandeur :

Les bâtiments s’insèrent  entre  l’Homme  et  le  milieu  géographique  en 
produisant un microclimat ; à l’intérieur, ils sont adaptés à l’Homme par la 
forme et la disposition des pièces, les escaliers, la différenciation des lieux, la  
possibilité  de  chauffage  et  d’éclairage,  l’absence  de  pluie  et  de  vent ;  à 
l’extérieur, ils sont adaptés au milieu, dans le sens de la stabilité de l’équilibre, 
par leurs fondations, la manière dont leurs matériaux sont reliés entre eux.26

Le Corbusier  fait,  quant  à  lui,  de  la  machine à  habiter  le  point  de 
rencontre  de  l’humain  et  du  cosmos :  « Le  logis  est  un  contenant 
répondant à certaines conditions et établissant des rapports utiles entre le 
milieu cosmique et les phénomènes biologiques humains »27.

24 Bruno Reichlin, « L’infortune critique du fonctionnalisme », art cité, p. 190.
25 Si  Le Corbusier  assimile  l’habitat  à  la  machine,  il  faut  insister  sur  le  fait  que 

Simondon  lui-même  considère  les  constructions  architecturales  comme  des 
« machines  »  qu’il  qualifie  de « passives »,  suivant la  typologie de Jacques Lafitte 
(Réflexion sur la science des machines, 1932). Les machines passives caractérisent 
les objets techniques présentant un complexe de forces statiques, ce qui est le cas  
des objets architecturaux, par différence avec les machines actives mettant en jeu 
des forces dynamique, comme dans un moteur. Pour Simondon, suivant Lafitte, les 
constructions  architecturales  sont  des  machines  passives  en  tant  qu’elles 
fonctionnent à tenir un équilibre stable, assurant leur rigidité structurelle et par là 
leur  conservation.  Gilbert  Simondon,  L’invention  dans  les  techniques,  op.  cit., 
p. 80 : « Les machines passives […] apparaissent comme des systèmes d’évitement 
des incidences, tendant vers l’équilibre le plus stable, dégradant en chaleur, par des 
oscillations  progressivement  amorties,  les  singularités  occurrentes ;  ceci  est  vrai 
d’une maison, d’un pont, d’une voûte, mais aussi d’une voie ferrée, qui minimise 
autant que possible les irrégularités du sol, allonge les courbes, égalise les pentes ».

26 Ibid., p. 234.
27 Le Corbusier, Manière de penser l’urbanisme, op. cit., p. 59.
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4. Transversalité de la machine à habiter

Dans  Du  Mode  d’existence  des  objets  techniques,  la  machine,  ou 
plutôt  l’individu  technique,  correspond  à  une  certaine  échelle de 
technicité.  Ce  n’est  cependant  pas  la  seule,  l’individualité  technique 
exprimant  une  échelle  intermédiaire  entre  l’élément technique  et 
l’ensemble technique. La machine, en régime industriel, est ainsi toujours 
liée à ces échelles infra et supra-individuelle.

L’élément  technique  est  ce  qui  compose  la  machine,  Simondon le 
comparant « à ce qu’est un organe dans un corps vivant »28. L’ensemble 
technique est, pour sa part, constitué par « un certain nombre d’individus 
techniques organisés entre eux quant à leur résultat de fonctionnement et 
ne  se  gênant  pas  dans  le  conditionnement  de  leur  fonctionnement 
particulier »29.  Dans  ses  cours  de  1968-1971,  Simondon  associe 
l’ensemble  technique  à  la  figure  du  réseau.  Le  fonctionnement  de  la 
machine  industrielle  est  ainsi  conditionné  par  ses  pièces  de  rechange 
(éléments techniques) et par son insertion dans un réseau technique30.

À ces trois échelles de technicité, nous serions tentés d’en ajouter une 
quatrième,  éclairée par le  cours  Imagination et  invention de 1966,  où 
Simondon  donne  une  place  importante  à  l’image dans  le  processus 
d’invention des réalités techniques31. L’image se présente ainsi comme un 
autre mode d’existence de la réalité technique – un mode d’existence pré-
individuel32.  Elle  intervient  comme  une  réalité  technique  particulière 
participant à  la  genèse des trois  autres niveaux techniques.  La pensée 
simondonienne  nous  incline  à  distribuer  la  technicité  selon  quatre 
niveaux différents : l’image, l’élément, l’individu, l’ensemble/le réseau.

Il est intéressant de remarquer que cette attention à différents niveaux 
de  construction  technique  et  à  leur  relation  existait  déjà  chez 
Le Corbusier.  On  peut  ainsi  faire  remarquer  que  les  quatre  ouvrages 
majeurs  de  Le Corbusier  à  l’époque de  l’Esprit  nouveau  développent, 

28 Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 65.
29 Ibid., p. 66.
30  Si  des  « ensembles  techniques »  existent  dans  les  cultures  sans  industrie  (un 

chantier  est  un  ensemble  technique  éphémère,  occasionnel),  l’industrialisation 
occidentale  se  caractérise  cependant  comme  une  « institutionnalisation »  des 
réseaux techniques. L’industrie fixe cette échelle technique en l’installant « en dur ». 
Voir ibid., p. 77.

31 Gilbert Simondon, Imagination et invention : 1965-1966, Paris, Presses 
universitaires de France, 2014, p. 13.

32 Xavier Guchet précise ainsi que « la redécouverte du sens des objets-images est 
[…]  une  voie  d’accès  à  ces  couches  plus  profondes  qui  déterminent  le  mode 
d’existence  de  l’objet  technique »,  Xavier  Guchet,  Pour  un  humanisme 
technologique, op. cit., p. 154.
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spécifiquement,  chacune  de  ces  échelles  constructives,  rejouant  la 
question de la « machine » sur chacun de ces plans. La peinture moderne, 
écrit en 1925 avec Amédée Ozenfant, développe l’idée de l’image comme 
« machine à émouvoir33 ». L’ouvrage engage une réflexion sur la peinture 
moderne  à  partir  des  développements  techniques  récents  qu’a  connu 
l’image à travers la photographie et le cinéma, l’image devant elle-même 
fonctionner comme une machine se branchant sur des flux de couleurs 
et de sons34.  L’art décoratif  aujourd’hui (1925) interroge, quant à lui, la 
question des éléments architecturaux polarisant le plan d’habitation. Les 
fenêtres, les murs, mais également le mobilier agissent comme autant de 
« machines » dans la configuration de l’espace domestique, Le Corbusier 
qualifiant par exemple le fauteuil de « machine à s’asseoir35 ».  Vers une 
architecture (1923) s’intéresse à la « machine à habiter » en tant qu’unité 
d’habitation, et  Urbanisme (1924) se concentre sur l’échelle de la ville 
comprise  comme réseau d’unités  d’habitation.  Le champ lexical  de  la 
machine est ainsi également présent à ce niveau, Le Corbusier insistant 
sur le « mécanisme de la ville36 ».

Si la pensée de la machine intervient à chacun de ces niveaux, c’est 
parce que l’architecture doit interroger les synergies entre ces différentes 
échelles  de  construction  et  leurs  relations  réciproques.  L’architecture 
s’occupe ainsi  de « machines de machines » :  des  machines à  s’asseoir 
dans des machines à habiter,  elles-mêmes organisées en une machine-
ville plus vaste. Si la machine ne se décline pas véritablement à l’infini 
comme chez Leibniz37, elle opère néanmoins de manière transversale et 
continue. La machine à « habiter » se distribue sur ces différents niveaux : 
pour Le Corbusier, on habite autant une maison, une ville qu’un fauteuil 
ou une image. Chacun de ces champs offre la possibilité de construire 
des synergies nouvelles et d’expérimenter de nouvelles formes à vivre. 
L’architecture, en tant qu’elle participe à la construction de milieux de 
vie, ne se limite pas au bâti, mais irrigue à la fois l’espace urbain comme 
nos  objets  quotidiens.  Le Corbusier  marque,  de  manière  forte,  la 

33 Le Corbusier et Amédée Ozenfant, La Peinture moderne, Paris, Les Éditions 
G. Crès et Cie, 1925.

34  L’idée de l’art comme « machine à émouvoir » est évoquée pour la première fois 
dans Charles-Édouard Jeanneret et Amédée Ozenfant, « Esthétique et purisme. Les 
idées d’Esprit nouveau », L’Esprit nouveau, n° 15, 1922, p. 1704-1708.

35 Le Corbusier, L’art décoratif  d’aujourd’hui, op. cit., p. 73.
36 Le Corbusier, Urbanisme, Paris, Flammarion, 2011, p. 54.
37 « Parce qu’une machine, faite par l’art de l’homme, n’est pas machine dans chacune 

de ses parties […]. Mais les machines de la nature, c’est-à-dire les corps vivants,  
sont  encore  des  machines  dans  leurs  moindres  parties  jusqu’à  l’infini » 
(Monadologie,  §64).  Gottfried Wilhelm Leibniz,  Principes de la  nature et  de la 
grâce et autres textes, 1703-1716, Paris, Flammarion, 1996, p. 257.
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continuité  des  disciplines  constructives  du  cadre  de  vie :  graphisme, 
design, architecture, urbanisme définissent à la fois des échelles propres 
mais  également  des  frontières  toujours  flottantes  s’intriquant  les  unes 
dans les autres : « L’architecture est dans les plus petites choses et s’étend 
à toute l’œuvre humaine38 ».

La notion de « machine »  prolifère ainsi  chez Le Corbusier  dans sa 
démarche  de  penser  une  transformation  du  cadre  de  vie  que 
l’industrialisation  a  déjà  grandement  bouleversé.  La  machine,  comme 
créatrice  de  synergies,  force  l’architecte  à  expérimenter  de  nouvelles 
formes  sur  ces  différents  champs  et  sur  leur  implication  dans  la  vie 
sociale.  C’est  la  transversalité  de  la  machine  qui  fait  sa  force 
d’expérimentation.  C’est  ainsi  qu’Asger  Jorn  qualifie  la  démarche 
spécifique de Le Corbusier :

Qui est Le Corbusier ? C’est un homme qui a dilapidé l’équivalent de plusieurs 
milliers de couronnes dans des expériences ratées. […] Lorsque Le Corbusier 
expérimente,  il  n’y  a  rien  de  fantaisiste,  il  s’agit  de  trouver  de  nouvelles 
orientations,  menées de façon tout  aussi  objective que les  expériences des 
scientifiques dans un laboratoire39.

Il existe sans doute des techniciens plus compétents et des artistes plus doués 
que lui. Chacun travaille dans son coin. Mais il n’existe personne qui, comme 
lui,  soit  parvenu à faire une synthèse entre le  cadre de vie et  l’urbanisme. 
Tenter l’expérience était osé. […] Une société digne de ce nom doit avoir les 
moyens d’expérimenter, sinon elle n’est pas viable40.

La valeur propre de la « machine » corbuséenne serait donc, non pas 
dans  les  résultats  auxquels  elle  nous a  habitués  –  résultats  en termes 
d’urbanisme  qui  ont  largement  été  critiqués41 –,  mais  plutôt  dans  le 
processus du projet architectural lui-même et la place du concept dans 
l’expérimentation  constructive.  La  notion  de  « machine »,  chez 
Le Corbusier, éclaire plus la genèse de ses projets que les résultats de ces 
projets. L’œuvre « écrite » de l’architecte doit se penser, non comme une 
explication ou comme un programme, mais plutôt comme un matériau 

38 Le Corbusier, L’art décoratif  d’aujourd’hui, op. cit., p. 188.
39 Asger Jorn, « Nouvelle peinture – nouvelle architecture, Fernand Léger et 

Le Corbusier », art. cité, p. 8-9.
40 Asger Jorn, « Face à face », in Discours aux pingouins et autres écrits, Paris, École 

nationale supérieure des beaux-arts, 2001, p. 41.
41 Lewis Mumford affirme ainsi en 1964 que « L’architecte de la Cité radieuse fait 

appel à la violence afin de plier les êtres humains aux dimensions inflexibles de son 
édifice monumental », cité dans Françoise Choay, L’urbanisme  : utopies et réalités, 
Paris, Éd. du Seuil, 1965, p. 40. En France, en 1956, Pierre Francastel dénonçait le 
fait  que  « l’univers  de  Le Corbusier,  c’est  l’univers  concentrationnaire »,  Pierre 
Francastel, Art et technique aux XIXe et XXe siècles, Paris, Gallimard, 2008, p. 34.
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participant activement, avec les croquis, les maquettes, les prototypes, au 
projet  architectural.  Le concept de « machine »  fonctionne comme un 
matériau  d’expérimentation  et  d’invention  pour  l’architecture  de 
Le Corbusier.  Malgré  toutes  les  limites  impliquées  par  la  notion  de 
« machine à habiter » – le rationalisme naïf, la mise en ordre morale et 
hygiéniste  du  cadre  de  vie,  la  volonté  d’un  design  littéralement 
« orthopédique »  –,  il  nous  semble  cependant  que  quelque  chose 
d’intéressant  persiste,  ce  « quelque  chose »  entrevu  par  Asger  Jorn,  à 
savoir l’importance du « concept » dans l’expérimentation architecturale, 
et  en l’occurrence ici  du concept  de « machine ».  Il  ne s’agit  plus  du 
concept universel et subsumant qui viendrait poser idéalement la chose 
avant sa réalisation,  mais  du concept  opératoire  qui  vient  inquiéter  la 
production et se transforme en retour par la matérialisation du projet 
tout au long de sa conception. C’est en ce sens que le concept corbuséen 
de « machine » n’est pas métaphorique dans le champ architectural : il ne 
cherche  pas  à  imager  une  réalité  existante,  mais  à  agir  dans  la 
construction d’une réalité nouvelle. « Vraiment la machine est un chantier 
d’expérimentation merveilleuse de la physiologie des sensations42 ».
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