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a una nueva lectura crítica de la prosa teatral, se propone una nueva 
interpretación del fluir prosístico de Luces de bohemia desde el prisma de 
la «pneumática». El artículo pone de realce la existencia de un ritmo 
específico del esperpento, el cual se articula con la noción de anamorfo-
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pantoído» (Féron, 2010) con el estudio de la prosa teatral de Ramón del 
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Abstract: Alain Riffaud’s works suggest a new critical reading of dra-
matic prose: offering a distinct interpretation of Luces de bohemia’s prose 
dynamics through the prism of ‘pneumatics’ (Riffaud, 2007), the present 
article brings to light the existence, throughout the play, of a specific 
rhythm in Esperpento dramatic prose, which relates to the notion of sen-
sory anamorphosis (visual and auditory), a polymorphous component 
that underlies the writing. Applying the notions of ‘pneumatics’ and 
‘trompe-l’oreille’ (Féron, 2010) to the study of Ramón del Valle-Inclán’s 
dramatic prose allows to examine the characters’ language energy by 
articulating the notions of breath and breathing with that of sensory 
mirage.

Key Words: Anamorphosis / esperpento / literarity / theatre prose / pneu-
matics.

Sumario: 1. La anamorfosis, forma característica del fluir literario del 
esperpento. 2. Una prosa pneumática expresionista y plástica. 3. Obras 
citadas. 4. Notas.
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El corazón da […] el «yambo fundamental», el diapasón métrico, a la vez 
compás origen y compás-patrón. A la respiración le corresponde luego 
bordar por esta trama métrica, para modelar en ella la parte inteligente 
del ritmo […]. El ritmo sirve para […] reanimar toda la tensión1. (Jenny, 
1982).

Numerosos fueron los dramaturgos españoles de inicios del siglo 
XX que se valieron en sus obras de una prosa en la cual «el trabajo 
estrictamente poético […] se ejerce en el idioma y […] pasa por efectos 
de ritmo, de sonoridad, como por una densidad metafórica»2 (Forest, 
Conio, 2004, pág. 337), por lo cual las nociones de ritmo y de respira-
ción son ineludibles individual y conjuntamente. El estudio del ritmo en 
el teatro conlleva un interés particular puesto que la prosa teatral, com-
pleja en sus dinámicas internas pero también en su índole (intercambios 
entre personajes y didascalias), se destina en parte a que la digan los 
actores durante la representación de una obra3. Ramón del Valle-Inclán, 
dramaturgo que pone en entredicho el realismo y las normas artísticas 
burguesas de su tiempo, integra diferentes componentes según modali-
dades estéticas particulares, con un texto escrito para que lo pronuncien 
y con didascalias poéticas. 

El presente estudio se propone analizar la materialidad de una prosa 
de teatro, la de Luces de bohemia, desde el punto de vista de un lector o de 
un actor potencial. La dinámica artística del esperpento se fundamenta en 
una lógica sistemática de deformación de la realidad y expresa lo trágico 
bajo un enfoque inusual. A partir de los estudios de Alain Riffaud (Rif-
faud, 2007, pág. 10) que invitan a una nueva lectura desde el prisma de la 
«pneumática»  —la cual puede remitir en los esperpentos de R. del Valle 
Inclán y en particular en Luces de bohemia, a lo relativo al flujo y reflujo 
del aire al hablar, a la tensión que existe, entre contención y emisión de 
una respiración— , a continuación se pondrá de realce la existencia de 
un ritmo específico del esperpento, una forma singular del fluir de la 
palabra, que se tratará de articular con la noción de «anamorfosis senso-
rial» (principalmente visual y auditiva)4. El recurso, polimorfo, vertebra 
dicha prosa y completa la comprensión de la dinámica de la prosa teatral 
de R. del Valle-Inclán.
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1. La anamorfosis, forma característica del fluir literario del 
esperpento

La materialidad de la prosa de Luces de bohemia se caracteriza por un 
ritmo que se fundamenta principalmente en la fusión de dinámicas vi-
suales y auditivas dentro de un patrón formal anamórfico, es decir, que 
repercute la lógica de deformación, clave de la estética del esperpento, en 
una prosa que convoca la sensorialidad5. En el lenguaje poético de R. 
del Valle-Inclán actúa una doble mecánica rítmica a nivel visual: sus 
componentes son de orden pictórico y cinematográfico, lo que permite 
que se inserte un ritmo visual puntual, sincrónico, en un fluir diacró-
nico. Esas dos formas de recursos se entrecruzan para jugar dentro del 
lenguaje en la combinación de duraciones distintas, en una lógica rít-
mica construida a partir de rupturas y de apariciones. Se puede pensar 
que los descubrimientos y las innovaciones técnicas vinculadas con el 
auge del cine en la época de R. del Valle-Inclán impregnan su escritura 
dramatúrgica, y le dan también su dinamismo al ritmo de la prosa del 
nuevo género teatral que crea. En las didascalias*, cuyo papel resulta 
primordial en la elaboración rítmica del fluir de la prosa del esperpento, 
diferentes procedimientos (sintácticos, fónicos) y tropos o figuras de es-
tilo impulsan el proceso de anamorfosis. En la obra, se notan variacio-
nes entre didascalias constituidas por una sucesión de frases breves y 
otras de encadenamiento más lento, procedimiento más elemental que 
permite iniciar la puesta en ritmo del lenguaje por un juego sobre dura-
ciones distintas. Algunas las constituyen breves sintagmas nominales 
y la puntuación que les acompaña refuerza la sensación de pincelada: 
así, se puede oponer la primera didascalia de la escena 3 («La Taberna de 
Pica Lagartos: Zaguán oscuro con mesas y banquillos: Jugadores de mus: Borrosos 
diálogos.», 3, pág. 61) con el efecto de ralentí producido por los dos pun-
tos al final de la didascalia de la escena 14 («Dos sepultureros suspenden la 
tarea: sacan lumbre del yesquero y las colillas de la oreja. Fuman sentados al pie 
del hoyo.», 9, pág. 191)6. Gracias a esta puntuación, que produce un efecto 
de primer plano, el lector7 se centra en los personajes de los sepulture-
ros; por lo demás, después de la pausa rítmica que marcan los dos pun-
tos, desde un punto de vista sintáctico el paralelismo de construcción 
completa el dispositivo que frena el desarrollo de la acción. Metáfora 
y aparición están en el origen de un ritmo anamórfico puntual —unas 
rupturas poéticas que pueden producir las muecas del lenguaje de los 
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personajes. Es el caso de La Pisa Bien, quien en la escena 4 habla de 
sí misma, de Max Estrella y de Don Latino empleando la expresión 
«tres tristes trogloditas» (4, pág. 77), y le dice a Max: «decláreme (…) 
si cameló las tres beatas y si las lleva en el portamonedas.» (4, pág. 78). 
El lenguaje, por su polisemia, realiza rodeos, causa de interrupciones en 
la continuidad del fluir rítmico, como cuando Don Latino le propone 
a Max, en la escena 9, «Querido Max, hagamos un trato. Yo me bebo 
modestamente una chica de cerveza y tú me apoquinas en pasta lo que 
me había de costar la bebecua.» (9, pág. 141). El juego sobre los regis-
tros y el desfase entre significante y significado produce la aparición de 
imágenes, que parecen materializarse desde la prosa.

Metonimias y acumulaciones se corresponden, en la escritura, con 
una dinámica visual de índole cinematográfica, con una cinemática. Es el 
caso en la escena 5, en la didascalia «Sale en tropel el grupo. —Chalinas flo-
tantes, pipas apagadas, románticas greñas.» (5, pág. 98); o, en la escena 6, «El 
calabozo. Sótano mal alumbrado por una candileja. En la sombra se mueve el bulto 
de un hombre. Blusa, tapabocas y alpargatas.» (6, pág. 99). La metonimia 
permite el surgimiento rítmico de la imagen que se arraiga en la prosa 
siguiendo una técnica de esbozo. Al combinarse con la acumulación 
para formar un ritmo visual, y al llamar la atención sobre una parte y 
no sobre el todo, provoca un efecto de primer plano, de zoom grotesco, 
creando una anamorfosis a partir del estímulo del sentido de la vista. 
La acumulación inserta en el fluir verbal un motivo acompasado de 
binomios [sustantivo + gerundio o adjetivo], punto de partida de un de-
sarrollo lineal progresivo similar a la sucesión de imágenes cinematográ-
ficas. En la didascalia «De tarde en tarde, el asfalto sonoro. Un trote épico.» (4, 
pág. 75) se forma una sinestesia, puesto que la metonimia permite una 
expresión breve e impactante, y, esbozando in absentia la imagen de los 
caballos y de los Serenos, actúa como un elemento de dramatización a 
partir del cual la violencia se sugiere por los ruidos. Mediante el cambio 
desde un código sensorial a otro, la fórmula sintética perturba el sentido 
de conceptualización del lector: la evocación indirecta de las monturas 
de los jinetes va poblando de sombras el trasfondo, gracias a una especie 
de preterición visual convocada por el oído. En las didascalias del esper-
pento, cuyo papel rítmico excede la mera función de acotación escénica, 
se observa cómo una estética del surgimiento y de la saturación (prolife-
ración) sensorial actúa en el corazón del ritmo de la prosa.
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La significación musical y coreográfica de rhutmos queda obviamente 
secundaria con respecto a la significación global de skêma, «forma». 
En otros términos […], rhutmos, sea cual fuere su origen exacto, no es 
metáfora de lo musical, sino concepto potencial, en su relación con el 
«esquema». Allí tenemos una verdadera inversión de perspectiva: en vez 
de que la música fuera la que alumbrara metafóricamente el ritmo, es el 
mismo concepto de forma que viene a iluminar la música.8

El fluir literario del esperpento9 corre convocando la sensorialidad, 
principalmente el oído y la vista. Si se presta atención, ahora, a la diná-
mica auditiva, la prosa didascálica de Luces de bohemia posee una musi-
calidad singular: acentos, aliteraciones, asonancias y paronomasias se 
combinan para darle cuerpo o, en otros términos, para determinar la 
forma del fluir de su palabra —su ritmo. Un primer ejemplo del vínculo 
entre ritmo y acentuación se da con la evocación de la patrulla de guar-
dias de la escena en la escena 4, en la cual la paronomasia y la creación 
de una irregularidad fónica por el ordenamiento de las vocales llanas 
puestas en juego en la frase producen un ritmo que acompaña visual-
mente el del paso de los soldados, al mismo tiempo que va esbozando 
formalmente una anamorfosis visual por el reflejo deformado de lo 
abombado de sus cascos. En el fragmento «traen la luna sobre los cascos y 
en los charrascos» (4, pág.84) , la combinación de asonancias y de atrac-
ciones paronímicas acentúa la palabra luna, que informa el desarrollo 
de la frase dándole miméticamente la forma de un espejo convexo. La 
atracción ejercida dentro y desde el mismo lenguaje por la luna, la ubica 
dentro del fluir didascálico en posición de punto culminante. Otro ejem-
plo se sitúa en la escena 9 con la convocación sinestésica de la sensoria-
lidad: «El Café tiene piano y violín. (…) El compás canalla de la música, las 
luces en el fondo de los espejos, el vaho de humo penetrado del temblor de los arcos 
voltaicos cifran su diversidad en una sola expresión.» (9, pág. 136). Los nudos 
acentuales, sintácticamente ordenados siguiendo una alternancia de pa-
labras llanas y agudas crean un esquema rítmico que pone de relieve 
una energía verbal, reflejo del desarreglo de los sentidos en la atmósfera 
del Café Colón. Gracias al trabajo sobre los recursos fónicos, la creación 
de intervalos irregulares en el lenguaje favorece la emergencia de un 
estímulo sensorial desde la materialidad de la prosa. En la escena 4, la 
exclamación de Max «¡ Muera Maura !» (4, pág. 81), o en la escena 12, 
la aserción «El esperpentismo lo ha inventado Goya» (12, pág. 168), 
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muestran que el fenómeno de alternancia entre los fonemas reproduce 
un juego de espejos y de reflejos en un plano fónico. El ritmo lo dan así 
las sonoridades: un fenómeno de atracción paronímica en la prosa del 
esperpento parece imponer, aquí mediante la asonancia, la reiteración de 
un sonido, a intervalos irregulares.

El mismo mecanismo se puede observar con el uso de la alitera-
ción. Así en una didascalia que acompaña un momento en que un per-
sonaje sale o entra, como por ejemplo al final de la escena 2 («Escapa 
la chica salvando los charcos con sus patas de caña.» 2, pág. 60), ), cuando 
la aliteración dibuja los brincos del personaje para evitar los charcos, 
y cuando la vuelta irregular de los fonemas sordos, oclusivos velares 
(/k/), fricativos alveolares (/s/) y de la africada palatal (/ĉ/), parece, ella 
misma, materializar, y hacer sensible para el lector de la didascalia, las 
imágenes inciertas de la muchacha vistas a través del filtro deformante 
de los charcos. El empuje operado por el lenguaje y la implementación 
del proceso rítmico anamórfico de la prosa puede comprobarse en la pri-
mera didascalia de la escena 10, muy densa en asonancias y aliteraciones 
aliteraciones. En negrita se hace hincapié en la musicalidad interna del 
fragmento didascálico y en sus ecos rítmicos, y en tipografía encuadrada 
vienen los fragmentos que materializan los juegos de espejos fónicos. En 
tipografía normal, se señalan algunos puntos de resistencia fónica que 
entran en un juego de simetría y aparecen como unos tantos chirridos. 
Por último, en tipografía subrayada se evidencia el runruneo rotatorio 
de la «r», reflejo de la prosa que se va engendrando yendo hacia delante. 
Cual bajo continuo, materializa, a través de lo que podríamos designar 
como fenómeno de persistencia coclear, la permanencia del sonido en 
el espacio de la ciudad, traducción de un aspecto de la modernidad de 
inicios del siglo XX:

(…) El cielo raso y remoto. La luna lunera. Patrullas de caballería. Silencioso 
y luminoso, rueda un auto. En la sombra clandestina de los ramajes, me-
rodean mozuelas pingonas y viejas pintadas como caretas. Repartidos por 
las sillas del paseo, yacen algunos bultos durmientes. Max Estrella y Don 
Latino caminan bajo las sombras del paseo (…). (10, pág. 148)

Además de la recurrencia de las líquidas que acompañan fónica-
mente la dinámica cinematográfica de la escritura y le confieren una 
corporeidad de orden casi táctil, el fluir verbal impone la vuelta de 
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sonidos, pero con una frecuencia irregular, imprevisible, indicio de una 
resistencia a la dicción y de un esfuerzo articulatorio. Este proceso pone 
de realce el relieve del lenguaje, que hace que este se auto-engendre. 
Gracias a la paronomasia, en los planos visual y acústico, la prosa de 
Luces de bohemia produce su propia anamorfosis: un sonido llama a otro 
sonido, pero en una palabra distinta, lo que permite, por la desacelera-
ción creada en la gestión «pneumática» de la energía, sugerir la necesa-
ria desaceleración del fluir de la acción dramática. El procedimiento se 
aproxima a lo que estudia François-Xavier Féron (Féron, 2010)10: el crí-
tico acuña el concepto de «trampantoído» («trompe-l’oreille») que define 
como una entidad sonora capciosa cuya principal característica estriba 
en una disyunción entre su estructuración (cómo se ha realizado) y su 
recepción. Si bien, para F.–X. Féron, detrás de unos ritmos se pueden 
esconder otros, y lo que llama los patterns resultantes son unos tantos 
motivos melódicos y/o rítmicos originados en agrupaciones operadas 
por la percepción sobre los estímulos acústicos procedentes de uno o va-
rios planos («strates») sonoros, Valle-Inclán en Luces de bohemia retuerce 
el dispositivo hasta la disonancia.

Por su parte, en el plan puramente fónico en cambio, los acentos pue-
den esbozar una forma: es el caso del binomio acentuado «El hombre ló-
gico y mítico» (7, pág. 117): no solo el lenguaje genera elementos rítmicos 
que lo constituyen, sino que también extiende esta dinámica demiúrgica 
hasta el esbozo del personaje (aquí Don Filiberto), viniendo la acen-
tuación esdrújula («lógico y mítico») a sugerir la forma de un personaje 
excesivo y enfático. Las sonoridades, en su vuelta irregular, acompañan 
así la acción11, y el material fónico y musical permite la correspondencia 
sensorial en el origen del proceso anamórfico. La dinámica verbal del es-
perpento va generando un mundo al mismo tiempo que va persiguiendo su 
autogénesis, convirtiendo así el texto en el teatro de un empuje anamór-
fico del verbo, creado por una percepción sensorial en el origen que 
luego amplifica.

De hecho, la prosa se caracteriza por un ritmo anamórfico expresio-
nista de predominio visual y auditivo, que se fundamenta en la defor-
mación de la percepción. Resulta plástica, con un ritmo que favorece 
el proceso de correspondencia sensorial, como muestra la réplica de 
Max, en la escena 4: «Yo voy pisando vidrios rotos.» (4, pág. 75). La 
potencia analéptica de la metonimia revela imágenes y sonidos de una 
escena callejera acabada: la convocación simultánea de la vista y del 
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oído confiere a la frase una textura fónica, que, porque mima el aplas-
tamiento del cristal roto, convoca también indirectamente el sentido del 
tacto. De la misma manera, la estructura rítmica subyacente obedece a 
una lógica de construcción en espejo deformante por un juego de ecos, 
y de correspondencias rítmicas, presente por ejemplo en la didascalia de 
la escena 4 (en negrita la construcción en ecos rítmicos internos que le 
confieren a la didascalia una forma convexa, y en tipografía subrayada la 
repetición de un elemento clave del decorado de Luces de bohemia, el farol, 
y su redistribución fónica esperpentizada al haberse permutado, cual 
reverberación verbal, los fonemas en la palabra «alero»). Ello muestra 
hasta qué punto llegó el virtuosismo del dramaturgo quien repercutió la 
idea matricial de su obra maestra a todas las escalas de la literaridad de 
la prosa de teatro:

Noche. Max Estrella y Don Latino de Hispalis tambalean asidos del brazo, 
por una calle enarenada y solitaria. Faroles rotos (…) En la llama de los faroles un 
igual temblor verde y macilento. La luna sobre el alero de las casas, partiendo la 
calle por medio (…) Soldados Romanos. Sombras de Guardias. (…) La Buñole-
ría Modernista entreabre su puerta, y una banda de luz parte la acera (…) Max 
y Don Latino, borrachos lunáticos, filósofos peripatéticos, bajo la línea luminosa 
de los faroles, caminan y tambalean. (4, pág. 75)

La construcción poética de esta didascalia revela el quiasmo como el 
tropo-patrón del ritmo anamórfico de una escritura en la cual el pneuma 
(la respiración) queda indisociable de la convocación de los sentidos y de 
su perturbación sistemática. 

2. Una prosa pneumática expresionista y plástica

En el esperpento, a partir de la sensorialidad y de diálogos en espejos 
deformantes, las réplicas de los personajes, que se combinan con las di-
dascalias, revelan ellas también una construcción en anamorfosis. El 
lenguaje, construido e insertado en la mecánica rítmica (Chambolle, 
2004) de la obra dinamiza el texto, dando forma a las magnitudes de sus 
«respiraciones».

Para entender mejor las aportaciones pneumáticas del personaje a 
la economía del sistema rítmico de dicha prosa, cabe centrarse en uno 
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de ellos para estudiar su manera de hablar, su «parlure» (Damourette, 
Pichon, 1930, pág. 46)12. El caso de Max Estrella, uno de los perso-
najes más presentes a lo largo de la obra es muy interesante, puesto que, 
a través de la construcción de sus frases, encarna en sí mismo la idea de 
un continuum rítmico, más allá de las quebraduras de su expresión que 
le dan a la respiración su ritmo irregular y perturbado. En el artículo 
que dedica a la poética de Luis Cernuda, Serge Salaün habla de «una 
gimnasia fonatoria brutal, entrecortada, al límite del «trabalenguas» y de 
la mueca, simulacro de masticación, de ingurgitación o de regurgitación 
que metaforiza físicamente, en el esfuerzo de lectura, el destino del 
poeta y su combate contra un mundo hostil13» (Salaün, 2005, pág. 224). 
Semejante análisis se revela valioso en el momento de acercarse a la 
materialidad de la prosa de Luces de bohemia.

En la escena 12, Max el poeta parece dar las reglas que vinculan el 
lenguaje del esperpento con esta idea de resistencia rítmica y de mueca: 
«Latino, deformemos la expresión en el mismo espejo que nos deforma 
las caras y toda la vida miserable de España.» (12, pág. 170). Las más de 
las veces, las réplicas de Max Estrella son breves: la escasez del verbo 
llama la atención sobre el significante y el significado. Toda la potencia 
de evocación del lenguaje poético se concentra en fórmulas sintéticas 
que se acumulan en cadena, de manera precipitada. Ora participa Max 
de esta dinámica, ora la regula, ofreciendo a través del ritmo de sus 
frases especies de pausas meditativas.

Max se expresa con frecuencia de manera asertiva siguiendo un es-
quema sintáctico que pone en juego, bajo formas diversas y variadas, 
un binomio rítmico. Así, el uso de las oraciones independientes para las 
definiciones (con «ser» siguiendo el esquema «A es B») también ilustra 
este fenómeno: «[España, en su concepción religiosa], es una tribu del 
Centro de África» (2, pág. 56), o también, «España es una deformación 
grotesca de la civilización europea.» (12, pág. 169). En otro ejemplo, con 
el verbo «dar» que sirve para expresar un resultado (siguiendo el es-
quema, «A da B»), se enriquece el procedimiento, y considerar la prosa 
de las réplicas en sistema rítmico casi permite ver «al otro lado del es-
pejo»  —en la escritura de R. del Valle-Inclán, «en el fondo del vaso». De 
este modo podemos cotejar las dos frases «Los héroes clásicos han ido a 
pasearse en el callejón del Gato.» (12, pág. 168), y «Los héroes clásicos 
reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento.» (12, pág. 168). Se 
trata de dos enunciados que se reflejan imperfectamente el uno al otro, el 
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primero de veintitrés sílabas y el otro de veinticinco, según el recuento 
de sílabas fónicas. Dicho cómputo silábico fónico puede resultar inte-
resante para el estudio de una prosa elaborada según una lógica de ab-
surdo y de deconstrucción que pasa por las sonoridades. Sin embargo, el 
ritmo que encierran estas dos frases casi justificaría que se estudiase en 
ellas un cómputo prosódico que tomaría en cuenta acentuación, sinale-
fas y otras características métricas. Al incorporarlas al análisis, además 
se ve que el ritmo interior es muy irregular y muy denso. Así, la primera 
frase podría fragmentarse en la sucesión de motivos siguientes: dos yam-
bos + un dáctilo + un yambo [encadenamiento con tres sílabas átonas o 
arrítmicas y una acentuada, luego cuatro átonas y una acentuada] + un 
yambo. La segunda también sigue un esquema hecho de compresiones 
y de irregularidades. Secuenciada en agrupaciones prosódicas también 
podría crear el friso rítmico siguiente: dos yambos + un dáctilo + un 
anapesto + un yambo [+ una breve arritmia] + un impulso anapéstico 
final. Las secuencias para las cuales resulta difícil determinar la pro-
sodia siguiendo dichas formas de unidades rítmicas, definidas por todas 
los compendios de teoría métrica, tal vez se corresponderían con una 
acentuación «extrarrítmica» o «antirrítmica»; dichos apoyos «no son im-
perfecciones métricas, sino un medio de expresión adicional que puede 
usar hábilmente el poeta» (Pardo, 2007, pág. 37). Como se puede ver, las 
formas geométricas (unidades prosódicas) se suceden dentro del fluir de 
la prosa, pero con una frecuencia que lleva a veces al solapamiento: este 
fenómeno de compresión, nacido de la sobreimpresión puntual de los mo-
tivos rítmicos, con intervalos prosódicos (relajamientos o distensiones: 
pausas), originaría un estado de estrés rítmico perceptible en el fluir de 
la prosa de Luces de bohemia. Por supuesto, cabría precisar, profundizar y 
sistematizar el estudio; pero parece que este desarrollo singular del fluir 
verbal, hecho de una sucesión de choques prosódicos, es la característica 
del ritmo de la prosa del esperpento. El segundo enunciado («Los héroes 
clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento.») que 
brinda una variación y una prolongación anamórfica de la forma origi-
nal de la frase, permite llegar a la definición del género esperpento. No hay 
repetición verbal de un enunciado a otro, sólo un fluir verbal distorsio-
nado, un juego de reflejos, esperpentizado, en el lenguaje. De la misma ma-
nera, una réplica como «El sentido trágico de la vida española sólo puede 
darse con una estética sistemáticamente deformada» (12, pág. 168-169) 
sobresale desde el punto de vista de la respiración en comparación con 
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enunciados de Max Estrella en los cuales la fórmula se «contiene» de 
manera más densa, en número de sílabas. El encadenamiento con un 
número de sílabas cada vez más elevado (aquí, treinta y nueve) sugiere 
un calentamiento y una inspiración larga, antes de una espiración com-
pleta. Max es un personaje que sigue su pensamiento según un ritmo 
compuesto por respiraciones más o menos profundas; constituye por lo 
tanto un continuum rítmico que encierra su propia arritmia.

	 El estudio de los contactos verbales entre personajes revela que-
braduras rítmicas en el fluir del diálogo, haciendo alternar entonces si-
tuaciones de sobrecarga o de insuficiencia pneumática en el momento de 
hablar. Analizando la rapidez de lo que llama Manuel García Martínez 
los «ritmos conversacionales» (García Martínez, 1995) en los esperpentos, 
Delphine Chambolle (2004, págs. 174 y ss.) subraya el ritmo agresivo 
que en Luces de bohemia sumerge al lector en un estado de alarma. La 
estudiosa habla de espectador «convertido en rehén por el sonido»14 pero 
bien parece que lector y espectador también resultan convertidos en re-
henes por el ritmo de la prosa, como evidencia la tensión dialógica entre 
Max y Madama Collet, permitida en la escena 1, por un intercam-
bio construido en torno a fórmulas conminatorias (en negrita, los giros 
conminatorios), traducción liminal de un fluir verbal tenso, marcado 
por la interrupción, y de un ritmo contrariado.

Max:
Vuelve a leerme la carta del Buey Apis. 

Madama Collet:
Ten paciencia, Max. […]

 
No desesperes. Otra puerta se abrirá.

 
Max:

¿En qué redacción me admiten ciego?

Madama Collet:
Escribes una novela. 
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Max:
Y no hallo editor.

Madama Collet:
¡Oh! No te pongas a gatas, Max. […] 

Max:
¡Estoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

Madama Collet:
No tomes ese caso por ejemplo. 

Max:
Lee. […] Lee despacio. (págs. 39-42) 

Muy a menudo la palabra en Luces de bohemia se sustituye por ruidos, 
perturbaciones absurdas que toman la forma de ladridos y de cacareos 
y le confieren a la prosa teatral una textura acústica anamórfica. La 
repetición provoca una saturación y una ronquera que transforman a los 
personajes en peleles. Así la repetición de una misma exclamación en un 
personaje contribuye a la caricatura al producir un efecto de «mecani-
zación»15: «¡Admirable!» exclama sistemáticamente el personaje Rubén 
Darío en las escenas 9 y 14. Las exclamaciones, imperativos, esticomi-
tias, gritos e interjecciones son otras tantas repeticiones de los mismos 
sonidos que reducen a lo absurdo. El ritmo desacompasado y entrecor-
tado producido por el encuentro de diferentes hablas (parlures) participa 
en la elaboración de una prosa plástica expresionista así como a la de-
construcción de los personajes: las muecas verbales se entremezclan y se 
combinan, formando un patrón rítmico perturbado a todos los niveles.

El proceso se observa en el intercambio que opone en la escena 4 a 
Dorio de Gádex con el Coro de Modernistas, conjunto vocal diso-
nante que no hace sino jugar con las rimas en las últimas palabras de los 
personajes (en negrita):
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Dorio de Gádex:
El Enano de la Venta. 

Coro de Modernistas:
¡Cuenta! ¡Cuenta! ¡Cuenta!

 
Dorio de Gádex:

Con bravatas de valiente.
 

Coro de Modernistas:
¡Miente! ¡Miente! ¡Miente!

 
Dorio de Gádex:

Quiere gobernar la Harca.
 

Coro de Modernistas:
¡Charca! ¡Charca! ¡Charca!

 
Dorio de Gádex:

Y es un Tartufo Malsín.

Coro de Modernistas:
¡Sin! ¡Sin! ¡Sin! 

Dorio de Gádex:
Sin un adarme de seso. 

Coro de Modernistas:
¡Eso! ¡Eso! ¡Eso! 

Dorio de Gádex:
Pues tiene hueca la bola.

 
Coro de Modernistas:
¡Chola! ¡Chola! ¡Chola!

 
Dorio de Gádex:

Pues tiene la chola hueca.

Coro de Modernistas:
¡Eureka! ¡Eureka! ¡Eureka! 
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El psitacismo y el trabajo sobre la materialidad acústica de la prosa 
teatral produce un juego ritmado de ecos-rimas que desestructura el len-
guaje, y las palabras de Dorio de Gádex, al poner el acento sobre una 
forma de insuficiencia pneumática del habla idiosincrásico de ese coro 
anamórfico, sugieren, dentro del fluir verbal, la vacuidad semántica de 
su propio discurso. En cambio, los tiempos largos de Max se correspon-
den con momentos en los cuales manifiesta una resistencia, ideológica o 
personal, contra el sistema vigente o contra otro personaje. Algunas ré-
plicas están desarrolladas, pero siempre según modalidades de acumu-
lación de frases o sintagmas independientes (pág. 57) o hasta de frases 
nominales. Se nota tanto en frases de indignación caracterizadas por 
impulsos, como en preguntas retóricas: «¿No me veo vejado, vilipen-
diado, encarcelado, cacheado e interrogado?» (5, pág. 94) o en exclama-
ciones: «¡Conozco al Ministro! ¡Hemos sido compañeros!» (5, pág. 96) 
Una réplica de la escena 4 brinda otro buen ejemplo de un tiempo largo 
formado a partir de la yuxtaposición de bloques discursivos breves:

Max: No lo digas en burla, idiota. ¡Me sobran méritos! Pero esa prensa 
miserable me boicotea. Odian mi rebeldía y odian mi talento. Para me-
drar hay que ser agradador de todos los Segismundos. ¡El Buey Apis 
me despide como a un criado! ¡La Academia me ignora! ¡Y soy el pri-
mer poeta de España! ¡El primero! ¡El primero! ¡Y ayuno! ¡Y no me 
humillo pidiendo limosna! ¡Y no me parte un rayo! ¡Yo soy el verdadero 
inmortal, y no esos cabrones del cotarro académico! ¡Muera Maura! (4, 
pág. 81).

Cuando Max habla con otros personajes, se produce la misma trans-
migración respiratoria como entre un pedagogo y un alumno, así como 
lo demostraron los estudios de Marcel Jousse (Jousse, 2004): los in-
tercambios pneumáticos inducen variaciones rítmicas de su parlure. Es 
el caso en la escena 6, en la expresión del Preso quien, después de un 
arranque sucesivo a los de Max, caracterizado por una clase de estico-
mitias (expresión rítmica de su rebeldía), pasa a unas réplicas largas y 
argumentadas con el uso de oraciones subordinadas (6, pág. 102-104). 
En eco, Max, cambia de respiración y adopta a su vez el ritmo largo 
de una sintaxis más compleja (6, pág. 102-103). Será lo mismo cuando 
argumente ante el Ministro, en la escena 8 (8, pág. 127-129). En la es-
cena 11 (penúltima escena del personaje, que muere en la escena 12), el 
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agotamiento que traduce el fraseo parcelario de su réplica corresponde 
con el sofoco de sus esperanzas  («Latino, ya no puedo gritar… ¡Me 
muero de rabia!») (11, pág. 164). A continuación, el grito se sustituye 
por una serie de afirmaciones que, a pesar de su acumulación, permane-
cen yuxtapuestas, sugiriendo una insuficiencia pneumática revelada por 
una serie de puntos suspensivos.

	 En la última escena (escena 12) de Max, a lo largo del último 
diálogo con Don Latino, la desaparición de las comas, y la vuelta de las 
esticomitias y de los encadenamientos de fórmulas señalan la intensifica-
ción del proceso de sofoco, síntoma rítmico de la agonía del personaje.

***

(…) el ritmo reclama la arritmia. La simetría reclama la asimetría. Las 
sonoridades resquebrajadas del alma moderna exigen esta oposición. En 
el futuro, después de largos recorridos, el arte actual tal vez consiga 
la plenitud, la perfección que conocen todas las grandes épocas; y nos 
percataremos entonces de que nuestra cacofonía, de que nuestra falta o 
ausencia de armonía es la armonía de nuestra época, de que la arritmia 
es nuestro ritmo, la asimetría nuestra simetría, pero todo ello infinita-
mente mejorado, enriquecido y penetrado por el perfume de los nuevos 
tiempos por venir.16

Cada fluir verbal tiene su forma: he aquí por qué la distorsión rítmica, 
bien presente en Luces de bohemia, merece que se la cuestione conceptual-
mente. El ritmo de la prosa de este esperpento se construye según una 
lógica sensorial y plástica de anamorfosis, que, en las didascalias y las 
réplicas de los personajes, determina las frecuencias y magnitudes de la 
respiración de este género teatral. Es lo que parecen indicar las varia-
ciones pneumáticas del intercambio entre Max y Latino, en la escena 
12:

Max: La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática 
perfecta. Mi estética actual es transformar con matemática de espejo 
cóncavo las normas clásicas.
Don Latino: ¿Y dónde está el espejo?
Max: En el fondo del vaso. (12, pág. 169-170)
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El proceso de anamorfosis sensorial se produce en la prosa teatral 
a través de las dinámicas de disonancia y de contraste de las cuales el 
lenguaje es el medio de expresión: porque es ritmo, resulta ser el re-
ceptáculo al mismo tiempo que el generador del proceso anamórfico, 
a la vez matriz y producto de una escritura del intervalo. Semejante 
línea rítmica se vuelve a encontrar en todas las dimensiones de la obra, 
en particular en su dramaturgia hecha de las deambulaciones, titubeos, 
muecas y alucinaciones de los personajes. 

En el esperpento, la elaboración de un lenguaje que juega permanente-
mente con la irregularidad como imposible vuelta de lo mismo así como 
del desfase rítmico permitido por el estímulo sensorial en una tensión 
constante entre una lógica de rupturas y de correspondencias, permite 
al dramaturgo inventar un canon rítmico nuevo, único y fundador para 
la prosa teatral española de inicios del siglo XX.

Parece indisociable el ritmo de la idea de respiración (pneuma). Si 
bien produce significado, por encima del sentido, es porque va dinami-
zando y estructurando obra y lenguaje entre los signos. El significado 
emerge y engendra el texto, haciendo que la escritura respire por debajo 
de las palabras. En Luces de bohemia, la plasticidad de la prosa y su índole 
misma imponen una continuidad, siguiendo las modalidades cinemato-
gráficas del fundido —según los casos, a lo negro o encadenado— entre 
el plano de la contextura del lenguaje y el de la dramaturgia. Mediante 
la combinación y la orquestación plástica de formas y duraciones distin-
tas es cómo la prosa del esperpento, al poner en juego su propia materia-
lidad, permite al dramaturgo expresar, rítmicamente, lo trágico de una 
forma de desmaterialización.

Se puede imaginar —pero como una especie de extremo— un teatro de 
sonidos, un teatro de la sombra. Teatro de la noche, del eclipse, del mo-
mento de oscuridad que se opone a las luces como los silencios habitan la 
música. Momento en que, por el oído también, se materializa la eviden-
cia de un cuerpo que se revela y se persona —de una respiración, de una 
voz— y puede, en efecto, ser oído ciegamente durante un momento. Pero 
es el borde de la sensación, su confirmación por lo extremo —y aún hace 
falta que los ojos hurguen en la oscuridad. Además, no existe teatro del 
olfato y del tacto.17
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La respiración es fluir: es ritmo —sombra, silencio, soplo. La prosa 
teatral de Valle-Inclán puede iluminarse mediante la anamorfosis por la 
dinámica que supone dicho procedimiento: el de una metamorfosis de 
la energía que circula entre lo real, y el espejo curvado. La anamorfosis 
sensorial permite captar el ritmo de la prosa del esperpento con una forma 
específica de su fluir verbal que viene a ocupar un intervalo pleno, artís-
tica y éticamente comprometido, entre modernismo, expresionismo y 
simbolismo. (Salaün, 2005, pág. 225)18.

Al jugar con las lógicas de contraste y de variación de los recursos 
literarios, poéticos y plásticos que aplica en su misma trama, la prosa de 
Luces de bohemia sueña y refleja, siguiendo las modalidades transforma-
doras de una expresividad trágica heredada de Mauricio Maeterlinck, 
la posibilidad de una dramaturgia renovada, en la cual la sombra, al 
integrarse a una dinámica polisensorial y anamórfica, bajo la forma de 
silencios, o de eclipses, dejaría de entenderse como un sucedáneo del 
ritmo, como su envés o su revelador. En la época en la cual escribe R. 
del Valle-Inclán, es por la revisión de los cánones estéticos y rítmicos y 
mediante una producción que se quiere reflexión sobre una renovación 
de la materialidad y de la forma cómo, en la escritura, luces y sombras 
se funden. Desde el texto, la pneumática del esperpento materializa, en 
los planos literario y dramatúrgico, pero también de manera física, las 
lacras de la sociedad española de la Restauración –y más allá, de las so-
ciedades europeas y de la modernidad naciente– por la creación de una 
forma literaria nueva, más proclive a conmover lectores y espectadores 
de teatro.
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4. Notas

*	 A continuación, las referencias son las de la edición de 2008 de Luces de Bo-
hemia.

1	 «Le cœur donne […] l’«iambe fondamental», le diapason métrique, à la fois 
mesure origine et mesure-étalon. Au souffle ensuite de broder sur ce patron 
métrique, d’y façonner la part intelligente du rythme [...]. Le rythme est  là 
pour [...] ranimer toute la tension.» (Jenny, 1982, pág. 224).

2	 Une prose où «le travail strictement poétique […] s’exerce sur la langue et 
[…] passe par des effets de rythme, de sonorité, comme par une densité mé-
taphorique» (Forest, Conio, 2004, pág. 337).

3	 «Quien dice dicción implica que volvamos a asignarle a la oralidad (y por lo 
tanto al cuerpo) un papel primordial, incluso en una lectura muda o íntima. 
El verso siempre se destina, en la poesía moderna, a un ojo-oído (como 
dice Jacques Roubaud), pero existe primero, nace en los «ritmos laringo-
bucales» e incluso en una participación muscular y gestual que puede ata-
ñer al cuerpo entero.» («Qui dit diction implique que l’on restitue à l’oralité 
(et donc au corps) un rôle primordial, même dans une lecture muette ou 
intime. Le vers est toujours destiné, dans la poésie moderne, à un œil-orei-
lle (comme dit Jacques Roubaud), mais il existe d’abord, il naît dans des 
«rythmes laryngo-buccaux» et même dans une participation musculaire et 
gestuelle qui peut concerner tout le corps.»). (Salaün, 2005, pág. 223).

4	 En la pneumática, tal y como se la entiende aquí, el papel de la recurrencia 
de los fonemas que imponen una resistencia articulatoria y en la circulación 
del aire del locutor (oclusivas, fricativas, africadas…) es también muy in-
teresante y merecería un estudio más profundizado. Este estudio se limita 
al análisis de la materialidad de la prosa teatral, pero la definición de un 
concepto de ritmo más amplio se tendrá que contemplar.

5	 Véase la sección «Anamorfosis» del Diccionario de la Real Academia española: 
del griego anamórphosis (transformación), «Pintura o dibujo que ofrece a la 
vista una imagen deforme y confusa, o regular y acabada, según donde se 
la mire». 

6	 Alain  Riffaud recuerda en una reflexión sobre la función de la puntua-
ción que para Georges Forestier (editor de las Obras Completas de Racine), 
esta última conserva una función rítmica, y marca «pausas en el discurso, 
guiando la voz y la respiración», al mismo tiempo que va subrayando «las 
tonalidades y las intensidades». (Forestier, 1999).
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7	 Esta reflexión sobre la materialidad de la prosa teatral deja voluntaria-
mente en segundo término una perspectiva dramatúrgica para acercarse 
a la obra de R. del Valle-Inclán desde un punto de vista exclusivamente 
textual.

8	 «Le sens musical et chorégraphique de rhuthmos est manifestement secon-
daire par rapport au sens global de skhêma, «forme». En d’autres termes […] 
rhuthmos, quelle que soit son origine exacte, n’est pas métaphore du musical, 
mais concept potentiel, dans son rapport au «schème». C’est là un véritable 
renversement de perspective: au lieu que ce soit la musique qui éclaire mé-
taphoriquement le rythme, c’est le concept même de forme qui vient éclairer 
la musique.» (Tomatis, 2011, pág. 27.). Véase el capítulo 1: «Polysémie du 
mot «rythme», une approche étymologique.»

9	 Etimológicamente, el término «prosa» viene de prorsus, «que va hacia ade-
lante», «conducido en línea recta»: ¿no seguirían las líneas rítmicas del fluir 
de la prosa del esperpento, en sus tensiones e irregularidades, las curvas de 
un espejo deformante?

10	 Léase con mayor atención el apartado titulado «Les patterns résultants: 
sous-produits perceptifs issus de la réorganisation des stimuli acoustiques».

11	  Bien parece que el elemento sonoro «acompañe» y conforme la acción en 
Luces de bohemia, pero siguiendo las modalidades de la ruptura y de la di-
sonancia perpetua, reflejo de la diégesis, y de las deambulaciones de los 
diferentes personajes.

12	 Jacques Damourette y Édouard Pichon (1930, pág. 46) acuñaron el tér-
mino «parlure» como sinónimo estricto de sociolecto. En este artículo se le 
confiere un sentido más amplio como forma idiosincrásica del habla de un 
personaje.

13	 Habla el estudioso francés Serge Salaün, a propósito de un verso de Cer-
nuda, de «une gymnastique phonatoire brutale, heurtée, à la limite du «tra-
balenguas» et de la grimace, simulacre de mastication, d’ingurgitation ou 
de régurgitation qui métaphorise physiquement, dans l’effort de lecture, la 
destinée du poète et son combat contre un monde hostile.» Salaün, 2005, 
pág. 224.

14	 En el texto original, «pris en otage par le son». 
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15	 El término, tomado prestado de Delphine Chambolle para el estudio de 
los sonidos asociados con los personajes como elementos constitutivos de 
la caricatura («Estas repeticiones de los mismos sonidos, en acuerdo con 
los mismos movimientos efectuados por los personajes, tienen un efecto de 
mecanización cómica» pág. 148) puede también aplicarse a la esfera verbal: 
todos los elementos de la obra concurren a la transformación metateatral de 
los personajes en peleles.

16	 «(…) le rythme réclame l’arythmie. La symétrie réclame l’asymétrie. 
Les sonorités fêlées de l’âme moderne exigent cette opposition-là. Plus 
tard, après de longs cheminements, l’art actuel parviendra peut-être à 
l’épanouissement, à la perfection que connaissent toutes les grandes épo-
ques; et l’on s’apercevra alors que notre cacophonie, que notre disharmonie 
ou absence d’harmonie est l’harmonie de notre époque, que l’arythmie est 
notre rythme, l’asymétrie notre symétrie, mais tout cela infiniment amé-
lioré, enrichi et pénétré du parfum des temps nouveaux qui s’annoncent.» 
Kandinsky, Vassili, 1911 (1963), páginas 133-134, nota 1 (fragmento aña-
dido a la tercera edición). (Chambolle, 2004, pág. 33).

17	 Esta cita la tomamos prestada, a manera de conclusión irónica, del ensa-
yista Daniel Mesguish (2006, págs. 52-53).

18	 Considérese lo que expresa el estudioso francés Serge Salaün (2005, 
pág. 225): «Mediante la oralidad y la dicción, la poesía viene a trascender el 
mero simulacro para volverse acción. Se concibe como camino, como reco-
rrido compartido de una experiencia» («Par l’oralité et la diction, la poésie 
en vient à dépasser le simple simulacre pour devenir action. Elle se veut un 
chemin, un cheminement partagé d’une expérience.»).


