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La cautiva de Esteban Echeverria (1837)-El afio del desierto de Pedro Mairal (2005). Les
voyages de Maria dans le temps et I’espace : entre civilisation et barbarie
MENARD Béatrice

(Université Paris-Nanterre)

Cette étude s’appuie sur les théories de Richard Saint-Gelais pour analyser les relations de transfictionnalité qui
s’établissent entre le long poéme La cautiva (1837) de Esteban Echeverria et le roman El afio del desierto (2005)
de Pedro Mairal. Elle montre comment le lien de transfiction entre les deux ceuvres est assuré par le personnage
de Maria qui incarne le type de la captive. La premiére partie de I’article étudie la migration du personnage de
Maria d’un univers fictionnel a un autre, avec les différences et similitudes qu’elle entraine dans la représentation
de la figure féminine. La deuxieme partie analyse I’emprise du désert sur le personnage de Maria dans La cautiva
et El afio del desierto en insistant sur I’évolution de la relation que Maria entretient avec le désert. La troisiéme
partie examine la représentation de la crise économique et politique de I’ Argentine au début du XXI*® siécle par
I’intermédiaire du processus du temps a rebours vécu par le personnage transfictionnel dans El afio del desierto.
Elle démontre que Mairal utilise I’expérience temporelle vécue par Maria pour changer 1’approche de 1’antinomie

civilisation-barbarie telle qu’elle est théorisée par Sarmiento dans Facundo (1845).

This study is based on the theories of Richard Saint-Gelais analysing the relationships of transfictionality between
the extended poem The captive (1837) of Esteban Echeverria and the novel The year of the desert of Pedro Mairal.
It shows how the link of transfiction between the two literary works is achieved through the character of Maria
personifying the type of the captive. The first part of the article studies the migration of Maria from a fictional
world to another, with the differences and the similarities produced in the representation of the feminine figure.
The second part analyses the desert’s influence on the character of Maria in The captive and The year of the desert
insisting in the evolution of the relation between Maria and the desert. The third part examines the representation
of the economical and political crisis in Argentina in the beginning of de 21st century thanks to the process of the
time in reverse order experimented by the transfictional character in The year of the desert. It demonstrates that
Mairal uses the temporal experience of Maria to change the approach of the antinomy civilization-barbarity like
it’s theorized by Sarmiento in Facundo (1845)

Transfictionnalité, Argentine, captive, civilisation, barbarie, désert

Transfictionality, Argentina, captive, civilization, barbarity, desert

Le long poéme narratif La cautiva d’Esteban Echeverria (1837) et le roman El afio del desierto
de Pedro Mairal (2005) sont deux ceuvres littéraires argentines ayant en commun, a presque
deux siecles d’écart, deux protagonistes feminines qui portent le prénom de Maria. Le titre La
cautiva désigne I’héroine du poéme d’Echeverria, I’une des principales voix poétiques de
I’ceuvre dont le neuvieme chant porte par ailleurs le nom. El afio del desierto relate une annee

de la vie de la narratrice autodiégétique du récit de Mairal, du 22 janvier 2002 au 22 janvier



2003, entre le 23° et le 24° anniversaire du personnage. Durant cette période, Maria vit un
processus d’involution temporelle qui la raméne du début du XXI° siécle a celui du XV 1¢siecle,
jusqu’au moment qui précéde la fondation de Buenos Aires. Dans cette ceuvre, la perspective
narrative est entierement a la charge de Maria tant dans la rétrospection qui s’étend du deuxiéme
au dixieme chapitre du roman que dans le bref chapitre initial, chronologiquement situé cing
ans apres les péripéties vécues par la narratrice.

Esteban Echeverria (1805-1851), poéte, narrateur et penseur politique argentin, fervent unitaire,
membre de la génération de 1837, est I’introducteur du romantisme en Argentine et I’auteur de
la premiere nouvelle argentine, ElI matadero (écrite en 1838 et publiée en 1871). L’écrivain
ultra-contemporain Pedro Mairal, a la fois romancier, nouvelliste et poete, est né a Buenos Aires
en 1970. El afio del desierto est son second roman.

La cautiva d’Echeverria et El afio del desierto de Mairal sont unis par une « relation
transtextuelle »* grace & la « reprise »? d’un personnage féminin correspondant au type de la
captive. Par le terme de « transfictionnalité », Richard Saint-Gelais désigne dans Fictions
transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, « le phénoméne par lequel au moins deux textes,
du méme auteur ou non, se rapportent conjointement a une méme fiction, que ce soit par reprise
de personnages, prolongement d’un intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel »®.

Nous nous interrogerons sur la nature et les enjeux de la relation de transfictionnalité qui se
noue entre La cautiva et El afio del desierto par le truchement du personnage de Maria, qui sert
de trait d’union entre les deux univers fictionnels. Nous identifierons les liens transfictionnels
qui unissent 1’héroine d’Echeverria et celle de Mairal, au-dela de leur préenom commun. Nous
nous demanderons également comment le texte d’origine et le texte transfictionnel entrent en
écho I’un avec I’autre par un effet de reflet inversé dans le traitement de I’antinomie civilisation-

barbarie.

I. Maria : un personnage migrant entre deux univers fictionnels. Ruptures et continuités

La « relation de migration »* entre La cautiva et El afio del desierto s’accompagne d’une

profonde modification de I’ceuvre premicre. Il y a tout d’abord hétérogénéité générique entre

! Richard SAINT-GELAIS, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, 2011, p. 8.

2 1bid., p. 7.

3 1d. Richard Saint-Gelais indique qu’« il y a transfictionnalité lorsque des éléments fictifs sont repris par plus d’un
texte » (ibid., p. 19-20). Il précise que « ces éléments fictifs sont le plus souvent des personnages » (ibid., p. 20).
4 1bid., p. 10. Saint-Gelais parle de « relation de migration » entre deux textes lorsqu’il y a « essaimage d’une
fiction au-dela des frontiéres du texte » (ibid., p. 8).



les deux textes avec le passage de la « poesia ficticia »° & la prose narrative. La cautiva est un
poeme romantique composé de neuf chants et un épilogue, majoritairement écrit en
octosyllabes®, alors que El afio del desierto est un roman structuré en dix chapitres titrés’. Cette
mutation générique permet d’étoffer davantage le personnage de Maria. Dans le poéme
d’Echeverria, on ne sait rien de la « cautiva » avant I’attaque indienne ou malén® sinon qu’elle
est I’épouse de Brian et que de leur union est né un fils, qui a trouvé la mort lors du raid indigéne
(chant 111, vers 208-210)°. La construction de la figure féminine est plus détaillée dans El afio
del desierto, ou I’on assiste & une « émancipation transfictionnelle du personnage »'° avec une
appropriation tres libre de Maria par Pedro Mairal. La version publiée par Mairal en 2005
entraine d’importantes variations par rapport a la figure poétique représentée par Echeverria en
1837. Le voyage transfictionnel du personnage de Maria modernise la figure lyrique du début
du XIX€ siécle en la transplantant dans une ceuvre du début du XXI° siécle. Maria n’a qu’un
prénom dans La cautiva alors que son avatar transfictionnel possede un nom de famille ; la
protagoniste se nomme Maria Valdés Neylan et a des origines irlandaises du c6té de sa mére.
Jeune femme banale de la classe moyenne de Buenos Aires, Maria vit au début du roman avec
son pere dans la banlieue de Buenos Aires jusqu’a son déménagement dans le quartier Nord de
la capitale. Elle travaille comme secrétaire dans une grande compagnie d’investissement, le
consortium Suarez & Baitos, dont le siége, la tour Garay'!, symbolise 1’économie néo-libérale
qui régne sur Buenos Aires a I’aube du XXI° siécle, comme le montre la vue qui s’impose du

25° étage de ’édifice ultramoderne ou sont installés les bureaux de la direction :

Era la vista de los hombres poderosos [...] No era una vista linda, pero parecia perfecta para
hacer negocios [...] Era la altura de la economia global, de las grandes financieras del aire,
donde se establecian a la perfeccion los contactos telefonicos con las antipodas. Como si, ahi
arriba en el mejor oxigeno, en la cima del mundo, pudieran tocarse la punta de los dedos con

New York, con Tokio*?.

5 Esteban ECHEVERRIA, El matadero. La cautiva, Leonor Fleming (éd.), Madrid, Cétedra, col. Letras hispanicas,
n° 251, 2004, p. 118.

6 L octosyllabe prédomine en combinaison avec 1’hexasyllabe au sein de décimas, romances et sextinas.

" Tout comme les chants de La cautiva.

8 Attaque imprévue d’Indiens accompagnée de pillages et de massacres ainsi que de la prise de captives.

® Ibid., p. 155.

10 Richard SAINT-GELAIS, op. cit., p. 377.

1 La Tour Garay fait allusion a la seconde fondation de Buenos Aires par le gouverneur du Rio de la Plata, Juan
de Garay, en 1580.

12 pedro MAIRAL, El afio del desierto, Juan Pablo Dabove, Susan Hallstead (éds.), Doral, USA, Stockcero, 2012,
p. 14 [on-line], [consulté le 05/01/2022] <URL:



La psychologie de Maria est plus fouillée dans El afio del desierto que dans La cautiva, ou
I’héroine incarne un archétype romantique dont se détache Mairal. La narratrice de El afio del
desierto a une identité plurielle, comme elle-méme le confie dans le premier chapitre du roman :
« Eso no se deshizo, no se perdid; el desierto no me comid la lengua. Ellos estan conmigo si los
nombro, incluso las Marias que yo fui, las que tuve que ser, que logré ser, que pude ser »3.
Tout d’abord employée de bureau et traductrice, Maria devient tour a tour éboueuse, lavandiére,
infirmiere, prostituée et paysanne, avant d’étre la captive des Indiens « braucos », puis des
Indiens « U » et de s’intégrer dans cette derniére communauté. A mesure qu’elle rebrousse le
temps de ’histoire argentine, Maria connait une expérience initiatique qui 1’ameéne a jouer
différents roles, comme autant de vies successives. Les transfigurations de la narratrice
correspondent a un cycle de morts-renaissances qui la mene aux limites de son étre et met en

péril son identité sociale et culturelle!* :

—¢Como te llamas? —-me pregunt6é una mujer con una mancha violeta en la cara.

Yo dudé, hacia mucho que no pensaba en mi nombre. La pregunta me molesto. Creo que, ese
afio, al ir pasando por el hospital primero, después por el inquilinato y mas tarde por el Ocean,
me habia alejado de mi hacia zonas desconocidas. Ahora, tierra adentro, estaba terminando de
alejarme, de deshacerme. Sentia que me atravesaba el viento.

—Maria —dije, por fin, y me costé mucho decirlo?®.

Si dans El afio del desierto le personnage de Maria est transposé dans un univers diégétique tres
différent de celui du texte premier, il existe néanmoins des liens transdiégétiques notables entre
les deux fictions. Ainsi, Maria, victime d’un raid indigéne® dans les deux ceuvres, représente
la figure emblématique de la captive. L’héroine romantique est représentée déja prisonniére des
Indiens lors de son apparition dans le chant 111 de La cautiva tandis que dans El afio del desierto
la capture du personnage transfictionnel est racontée au début du chapitre V111, intitulé « Chacal
mai », ce qui signifie «machaca el maiz » dans la langue des Braucos. Ces derniers

transforment la figure féminine en esclave domestique et sexuelle :

https://www.academia.edu/34001726/Annotated Edition_of Pedro_Mairals_El_A%C3%B1o_del_Desierto_Intr
oduction_with_Susan_Hallstead_and_text of the novel >.

13 Ibid., p. 1. Voir aussi ibid., p. 268 : « Me habia ido acumulando, sumando Marias ».

14 Maria perd ses deux langues, I’anglais et 1’espagnol.

15 1bid., p. 253.

16 Dans le cadre des guerres de frontiére du XIX® siécle avec les populations indigénes de la pampa.



https://www.academia.edu/34001726/Annotated_Edition_of_Pedro_Mairals_El_A%C3%B1o_del_Desierto_Introduction_with_Susan_Hallstead_and_text_of_the_novel_
https://www.academia.edu/34001726/Annotated_Edition_of_Pedro_Mairals_El_A%C3%B1o_del_Desierto_Introduction_with_Susan_Hallstead_and_text_of_the_novel_

Vi la sombra que se me acercaba por detrds y me hice un ovillo en el piso, como queriendo
achicarme al tamafio de un insecto, pero el tipo me agarr6 del pelo y me levanté en el aire.

Grité, me arrastr6 hacia adelante [...] el brauco me llevo®’.

Le personnage de Maria est doublement captif dans El afio del desierto puisque dans le chapitre
IX la jeune femme se retrouve prisonniere de la tribu indienne des « U » peu de temps apres

avoir été libérée par les Braucos :

Una mafiana les mostré que me iba caminando, me tenia que ir, pero me atajaron y me llevaron
de vuelta al toldo, diciendome:
—Norairo, fiorairo.

No habia forma de entenderse?®.

Une autre série de traits communs relie le personnage repris par Mairal en 2005 a celui créé par
Echeverria en 1837. L’avatar transfictionnel de Maria se distingue par sa force de caractére, a
I’instar de sa figure premiére. Tant dans La cautiva que dans El afio del desierto, la personnalité
active et courageuse de Maria lui permet de lutter contre ses agresseurs et d’affronter les dangers
qui la menacent. Dans le chant 111, significativement intitulé « EI pufial », I’héroine romantique
d’Echeverria tue le cacique indien Loncoy pour I’empécher d’abuser d’elle, telle une figure

pure et vengeresse :

Mira este puiial sangriento,
y saltara de contento

tu corazén orgulloso;
diomelo amor poderoso
diomelo para matar

al salvaje que insolente
ultrajar mi honor intente;

para a un tiempo, de mi padre,

17 |bid., p. 238.
18 |hid., p. 280.



de mi hijo tierno y mi madre,

la injusta muerte vengar®®.

Mue par la force de I’amour, Maria poignarde aussi un autre Indien qui lui fait obstacle pour

porter secours a Brian :

Ella va, y aun de su sombra,
como el criminal, se asombra;
alza, inclina la cabeza;

Pero en un craneo tropieza

y queda al punto mortal.

Un cuerpo grufie y resuella,

y se resuelve; mas ella

cobra espiritu y coraje,

y en el pecho del salvaje,

clava el agudo pufial®®.

Dans El afio del desierto, la figure transfictionnelle de Maria se défend avec énergie des

tentatives de viol dont elle est I’objet a I’aide de son couteau dont elle ne se sépare jamais :

De tanto subir y bajar las escaleras, se me habian puesto las piernas mas fuertes y habia
desarrollado una patada de burro que era bastante disuasiva [...] Cuando me empez0 a levantar

el vestido, saqué el Tramontina y se lo puse en la garganta [...] No me temblé el pulso?.,

Lorsqu’elle travaille comme prostituée au Ocean bar, Maria tue en 1’étouffant le souteneur qui

I’exploite et la maltraite, a 1’égal de ses compagnes d’infortune :

El Obispo grufi¢ algo y yo le hundi la cara en la cama. Me arrodillé arriba de los rollos blancos
de su nuca.

—iMataste a Benedicta, hijo de puta! —le dije mientras le ponia todo mi peso encima.

19 Esteban ECHEVERRIA, 0p. cit., p. 155-156.
20 |bid., p. 151.
21 pedro MAIRAL, op. cCit., p. 76.



Catalina también me ayudaba a asfixiarlo, las dos puteandolo para darnos coraje. EI Obispo

movid un poco los brazos como un insecto, hasta que se quedo quieto. Lo habiamos matado?.

Dans La cautiva, Maria, qui incite Brian, blessé et découragé, a la fuite®, parvient a échapper
aux Indiens. En revanche, dans El afio del desierto son avatar transfictionnel échoue a s’enfuir

malgré ses tentatives d’évasion et se fait confisquer son Tramontina par les Braucos :

Se oian los gritos incomprensibles. Se acercaron. Uno me arrastro del brazo. Era el tipo que me
habia secuestrado. Me tumbo y me quiso violar, pero estaba tan borracho que no llegé a hacerme
nada, s6lo me babed la cara y el cuello, y qued6 desmayado, resoplando boca abajo. Me lo
saqué de encima, me paré y corri en la oscuridad. Corri entre las matas, tropezando. Pensé que
el ruido que me seguia era la perra, pero no, era uno de ellos que estaba mas sobrio. Por suerte

no me pegod cuando me alcanzo?.

A I’attribut du couteau, élément qui matérialise la relation transfictionnelle entre La cautiva et
El afio del desierto, s’ajoute 1’attribut physique de la longue chevelure, brune sous la plume
d’Echeverria, rousse sous celle de Mairal, qui symbolise dans les deux ceuvres littéraires la

vaillance et I’'impétuosité de Maria, comme dans cet extrait de La cautiva :

Silencio; ya el paso leve

por entre la yerba mueve,
como quien busca y no atina,
y temeroso camina

de ser visto o tropezar,

una mujer: en la diestra

un pufial sangriento muestra,

sus largos cabellos flotan

22 |bid., p. 182.

23 Esteban ECHEVERRIA, 0p. Cit., p. 158 :
Huyamos mi Brian, huyamos;

que en el aspero camino

mi brazo y poder divino

te serviran de sostén.

2 pedro MAIRAL, op. Cit., p. 241.



desgrefiados, y denotan

de su &nimo el batallar®.

Présente deés 1’apparition du personnage premier comme le montre la précédente citation, cette
indomptable chevelure attire les regards par sa flamboyance dans la version transfictionnelle
du début du XXI° siécle, ou Maria, les cheveux détaches, est assimilée par les « U » & « una
bruja del fuego »?%, « la gran bruja de la viruela roja »*’, dont ils se servent pour effrayer leurs
ennemis durant les batailles.

Personnage exalté au début de 1’épilogue de La cautiva pour sa « varonil fortaleza »%, ce qui
détache 1’héroine d’Echeverria des codes romantiques de la représentation de la féminité, Maria
se dote aussi d’une touche de masculinité dans le premier chapitre de El afio del desierto quand
les éléves de I’institution ou elle travaille, loin de 1’ Argentine disparue, la surnomment « The
pirate »*° c’est-a-dire « “la pirata” o, quiza con mas crueldad, “el pirata” »*°, avec sa jambe

boiteuse et ses cheveux désormais courts.

II. L’emprise du désert

Le personnage de Maria sert aussi de vecteur entre deux univers fictionnels qui partagent un
méme référent géographique réel, celui de la pampa argentine. Le titre du roman EI afio del
desierto fait écho au titre du chant | de La cautiva, intitulé « El Desierto »*1. Dans les deux
ceuvres, le « Désert incommensurable »%2 exerce une forte emprise sur la figure de Maria. Dans
le poeme d’Echeverria, la protagoniste erre et se perd comme dans une prison naturelle dans

cet espace sauvage et illimité a conquérir. Echeverria procéde a I’exaltation romantique des

25 Esteban ECHEVERRIA, op. cit., p. 150.
2 pedro MAIRAL, op. cit., p. 272.

27 1bid., p. 284.

28 Esteban ECHEVERRIA, 0p. Cit., p. 219.
2 pedro MAIRAL, op. Cit., p. 2.

30d.

31 Esteban ECHEVERRIA, 0p. Cit., p. 125.
%2 d.

Era la tarde, y la hora

en que el sol la cresta dora

de los Andes. El Desierto
inconmensurable, abierto,

y misterioso a sus pies

se extiende; triste el semblante,
solitario y taciturno

como el mar, cuando un instante

al crepusculo nocturno,

pone rienda a su altivez.



« vastas soledades de la Pampa »*3 et de la « grandiosa llanura »**. Le désert est considéré par
Echeverria comme le motif central de La cautiva, comme un élément majeur devant étre intégré
au processus de construction de la littérature nationale. On peut ainsi lire dans la préface du
poeme, écrite par Echeverria : « El principal designio del autor de La cautiva ha sido pintar
algunos rasgos de la fisonomia poética del desierto »®°. Echeverria parachéve cette idée en
précisant : « El Desierto es nuestro, es nuestro mas pingue patrimonio, y debemos poner nuestro
conato en sacar de su seno, no sélo riqueza para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino
también poesia para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura nacional »®. Les
représentations metaphoriques de la pampa et de son paysage rural exaltent dans La cautiva une
« atmosfera de vitalidad salvaje »*7, en particulier dans le chant V (« El pajonal ») et dans le
chant VII (« La quemazon »).

Dans El afio del desierto la figure transfictionnelle de Maria est également prisonniére de la

démesure spatiale de la pampa qui dépasse son entendement :

Cerré los ojos. Me quedé asi largo rato, entregada a esa voluntad que me era ajena y que me
seguia arrastrando de aca para alla, esa fuerza que era algo parecido a Dios, pero también era la
desintegracion, y lo invisible, y también la intemperie y el viento, la soledad de ese lugar vacio,
el dios del mundo sin gente. No sé cdmo explicarlo. Un yuyo seco doblandose en el viento, algo
que nadie ve, un lugar igual a cualquier otro en ese desierto donde hasta los bichos ciegos

escarban sus cuevas para huir del desamparo del cielo®.

Les descriptions de la pampa a la charge de la narratrice soulignent I’immensité infinie de
I’espace environnant au fur et a mesure que le désert gagne sur la ville : « Ahi se acababa la
ciudad. Ahi estaba el campo. [...] Ver el campo abierto asi de golpe y empezar a meterse daba

miedo. Era como entrar en el mar, como alejarse de la costa sin salvavidas »*°.

3 Ibid., p. 117.

34 Ibid., p. 126. L’adjectivation souligne a plusieurs reprises la grandeur de ’espace : « vasto desierto », ibid.,
p. 131 ; « la llanura inmensa », ibid., p. 135 ; « vasto horizonte », id. ; « anchuroso desierto », ibid., p. 157. Cette
insistance se traduit jusque dans le choix de I’épigraphe du chant I : « lls vont. L’espace est grand » (Victor Hugo),
ibid., p. 123.

% Ibid., p. 117.

3% 1d.

37 Leonor FLEMING, introduccidn a La cautiva, ibid., p. 60.

38 Pedro MAIRAL, op. Cit., p. 262.

% Ibid., p. 192.



Dans les deux ceuvres, la pampa impose sa présence écrasante au personnage de Maria mais le
personnage transfictionnel de El afio del desierto finit par y éprouver un sentiment de paix au

contact de la nature solitaire :

Caminaba por la planicie amarilla. No habia ni una sola quebrada en el terreno. No habia
escalera, ni &rbol donde treparse. Se vivia a nivel del pasto. La tierra ahogaba como un océano.
Erayo la Gnica cosa vertical en kildbmetros a la redonda. Lo vertical era excepcion, casi soberbia.
Toda la tierra alrededor era una gran convocatoria al descanso. Entonces me tendia de espalda
en el pasto, me entregaba a esa fuerza, esa fiaca horizontal que me tumbaba, llamandome; y me
quedaba asi, de espalda, sin hacer otra cosa que mirar los cielos cambiantes, cerrar los 0jos,

abrirlos, ver las flechas de bandadas migratorias volviendo al Sur.

La comparaison de la pampa avec la mer rappelle par ailleurs la description poétique que
Domingo Faustino Sarmiento fait de ce vaste espace naturel dans Facundo. Civilizacién y
barbarie en 1845 : «[...] al fin al sur triunfa la Pampa, y ostenta su lisa y velluda frente, infinita,

sin limite conocido, sin accidente notable: es la imagen del mar en la tierra »*.

1. A rebours de I’histoire argentine : un autre regard sur ’antinomie civilisation-barbarie

Le personnage premier de Maria et son avatar transfictionnel s’inscrivent dans deux périodes
historiques tres différentes dont le contraste est mis en relief par la transfiction. La Maria
d’Echeverria se situe au début du XIX® siécle, a I’époque de la fondation de la nation argentine,
dans la période qui suit de peu I’accés a I’indépendance de la vice-royauté du Rio de la Plata
(1816). Le personnage transfictionnel créé par Mairal est représenté au début du XXI° siécle,
ou il est plongé dans un univers urbain apocalyptique, en référence a la crise sociale,
économique et politique subie par I’ Argentine en décembre 2001. Cette crise dont Maria subit
de plein fouet les effets est métaphorisée sous la forme de «I’intempérie », mystérieux
phénoméne qui entraine 1’effacement de la ville de Buenos Aires en commengant par sa

périphérie et provoque la disparition progressive de la réalité argentine. Mairal raconte I’histoire

0 1bid., p. 250.
41 Domingo Faustino SARMIENTO, Facundo. Civilizacion y barbarie, Roberto Yahni (éd.), Madrid, Céatedra, col.
Letras hispanicas, n° 323, 1990, p. 57.



de « una ciudad que cada vez se reduce mas sobre un campo que se expande »*2. Le désert gagne
ainsi sans cesse du terrain sur la ville et reconquiert peu a peu ses droits. L’ intempérie implique
une critique des dysfonctionnements du systéme néo-libéral, qui débouchent sur la crise
économique argentine du début du XXI° siécle : « En la novela, tomé una situacion similar a la
de 2001 y la potencié hasta la destruccion total [...] En esos afios se cayo el telon pintado del
Primer Mundo que nos habian querido vender y vimos que detrés estaba la tierra baldia »*3.
La reprise du personnage de Maria et ses tribulations dans le temps et I’espace sont mises au
service de I’élaboration d’un « roman antihistorique »* dont la logique régressive inverse
I’ordre temporel et fait remonter Maria dans le temps, depuis I’apogée de la crise sociale,
économique et politique vécue par I’ Argentine au début du XXI° siecle jusqu’en 1536, date de
la premiére fondation de Buenos Aires par Pedro de Mendoza, en vivant & rebours I’histoire du
pays*. Mairal congoit El afio del desierto comme «[...] la pesadilla de la Historia argentina
sucediendo hacia atras a toda velocidad »*°.

Ce renversement temporel participe a I’inversion de I’antinomie civilisation-barbarie telle
qu’elle se manifeste dans La cautiva et EI Matadero de Echeverria et trouve sa théorisation
dans Facundo de Sarmiento. Dans La cautiva, la figure de I’'Indien est assimilée a celle du
« barbare »*', en particulier dans le chant 1, « El festin », ou le festin est qualifié de « barbara

fiesta »*8, et dans le chant IV, « La alborada » (« chusma »*°). Les Indiens sont collectivement

42 Pedro MAIRAL (12/12/2005), « Me gusto trabajar con la paranoia de la clase media » [on-line], Argentina,
Pagina/12 [consulté le 31/12/2021] <URL: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-
1263-2005-12-12.html>.

43 Pedro MAIRAL (22/07/2010), « Durante afos escribi como una mujer », [on-line], ABC Cultura (actualisé le
22/07/2010) [consulté le 31/12/2021] <URL: https://www.abc.es/cultura/durante-anos-escribi-como-
201007220000 noticia.html>. La représentation de I’intempérie implique une critique socio-politique de la crise
argentine de 1998 & 2002, crise qui condamne la classe moyenne au déclin social, comme le montre I’exemple de
Maria et de son petit ami Alejandro, ainsi que celui du pére de Maria, sans emploi du fait de la désindustrialisation
de I’Argentine.

4 Pedro MAIRAL (12/12/2005), « Me gusto trabajar con la paranoia de la clase media » [on-line], Argentina,
Pagina/12 [consulté le 31/12/2021] <URL: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-
1263-2005-12-12.html> : « Escribi una novela anti-historica, una burla de la novela histérica; agarré la historia
argentina como los chicos que rompen un juguete para ver cdmo esta hecho ».

4 par exemple la dictature militaire de 1976-1983, le péronisme, I’apparition du I’organisation du mouvement
ouvrier, I’immigration italienne, la tyrannie de Rosas et les guerres civiles du XIX® siecle entre unitaires et
fédéralistes.

46 Pedro MAIRAL (22/07/2010), « Durante afos escribi como una mujer », [on-line], ABC Cultura (actualisé le
22/07/2010) [consulté le 31/12/2021] <URL: https://www.abc.es/cultura/durante-anos-escribi-como-
201007220000 _noticia.html>.

47 Esteban ECHEVERRIA, op. Cit., p. 130 :

Asi el barbaro hace ultraje

al indomable coraje

que abati6 su alevosia;

8 1bid., p. 144.

49 1bid., p. 164.
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désignés comme « el bando de salvajes »*° et « la salvaje turba »°! ; ils sont comparés a des
« vampires assoiffés »°? lorsqu’ils boivent le sang de la jument qu’ils ont égorgée. L’alcool les
animalise en « abominables fauves »°3 et en « tigres inhumains »°*,

La représentation antithétique de 1’Indien dans El afio del desierto contribue a I’inversion de
I’antinomie civilisation-barbarie dans le roman de Mairal. La représentation des Braucos qui
font prisonniére Maria pour la réduire en esclavage s’oppose a celle des « U », qui, tout en
retenant Maria dans leur tribu, ne lui font subir aucune violence et I’intégrent dans leur
communauté, ce qui améne le personnage transfictionnel, a I’inverse du personnage premier, a

accepter sa captivité, dans un état de nature recouvreé :

« Pensé que yo ya no tenia nada que ir a buscar ahi. Habia encontrado un lugar donde queria
quedarme »°,

« Yo les dije que no queria ir [...] me dijeron que podia quedarme con ellos [...] » °°.

Il est significatif de constater que les Braucos sont des habitants de la ville qui ont émigré dans
la pampa avec la progression de I’intempérie et ont régresse a la vie rurale semi-nomade. Leur
mode de vie correspond a une dégradation des modes de sociabilité occidentale. Au contraire,
les « U », qui appartiennent a 1’ethnie guarani, ont leur propre culture, basée sur le culte du
jaguar, et se caractérisent par la vitalité de leurs mythes et de leurs rites. C’est pourquoi Maria
renonce a les alphabétiser, ce qui n’aurait pas de sens a ses yeux puisqu’ils possédent leur propre

civilisation :

%0 Ibid., p. 129.

51 1bid., p. 149.

%2 |bid., p. 137:

[...] dos o tres indios se pegan

como sedientos vampiros,

sorben, chupan, saborean

la sangre, haciendo mormullo,

y de sangre se rellenan.

%3 Ibid., p. 138 (« abominables fieras »).

% 1bid., p. 156 (« tigres inhumanos »). Cependant, a la fin du chant 1V, la voix poétique condamne la répression
militaire des Indiens par les forces de la « civilisation » et exalte leur courage dans leur lutte inégale contre les
Blancs. Echeverria apporte ainsi son appui subjectif a la « barbarie » qu’il condamne idéologiquement : « Horrible,
horrible matanza/hizo el cristiano aquel dia; » (ibid., p. 166).

% Pedro MAIRAL, El afio del desierto, op. cit., p. 289.

% |bid., p. 290-291.



Los taita guasu y las abuelas jaryi contaban sus historias a su manera y después los hijos, siendo
viejos, las contarian a su vez a su manera. ¢Para qué ensefiarles a fosilizar su conocimiento, si

les iba cayendo como el agua de generacion en generacion?®’

Il se produit & la fin du chapitre V11 de El afio del desierto (« U ») un basculement qui dissocie
le destin du personnage premier et celui de son avatar transfictionnel. Tandis que dans La
cautiva Maria finit par mourir d’épuisement et de désespoir, restant a jamais captive du désert
qui la domine, dans El afio del desierto son homonyme transfictionnel, de retour au pied de la
tour Garay avec une expédition de guerriers « U », se voit reflétée dans le miroir de la tour
comme partie intégrante de la civilisation guarani, faisant sienne une autre culture a laquelle

elle s’identifie :

Vi algunas ruinas de la calle Reconquista, hundidas en la tierra. Estabamos casi al pie de la
torre. Quedaban algunas letras sobre la puerta de entrada, la tierra habia tapado la escalinata.
Nos acercamos despacio. Los caballos caminaban desconfiados. No se veia a nadie con vida.
Habia una tranquilidad total que envalenton6 a todos y empezamos a galopar en torno al
edificio. Vi que nos reflejabamos en los paneles espejados. Me vi apoyada contra la espalda de

Mainumbi, mi pelo volando hacia atras®®.

La tour Garay, ultime enclave de la civilisation occidentale dressée dans le désert a I’endroit ou
s’¢élevait la ville de Buenos Aires, s’inverse par ailleurs en espace de la barbarie dans le dixiéeme
chapitre de El afio del desierto (« En silencio ») ou les derniers représentants de la haute finance

urbaine argentine se livrent a des actes de cannibalisme :

Me llevaron hasta las cocheras donde ya se estaba reuniendo mas gente y me dejaron contra
una puerta. La abri para escaparme. Parecia la caldera. Adentro vi pies a la altura de mis 0jos.
Gente ahorcada, colgando de los cafios del techo. Tres muertos. A uno de pelo rizado le faltaban
pedazos de los muslos. Le miré la cara morada. Era Suarez, mi jefe. De las sombras aparecio

Baitos, envolviendo algo en un trapo. Me mir6 y se limpi6 la boca®.

Il s’agit la d’une référence a la premiére fondation de Buenos Aires par Pedro de Mendoza selon

la chronique du soldat allemand Ulrich SchmidI®® qui raconte comment les membres de

57 1bid., p. 286.

%8 |bid., p. 293.

%9 1bid., p. 299.

80 Ulrico ScHMIDL, Derrotero y viaje a Espafia y las Indias (1534-1554), traduction de Edmundo Wernicke,
Parana, Universidad Nacional de Entrerios, Eduner, 2016.



I’expédition pratiquérent le cannibalisme par manque de vivres. L’association du cannibalisme
au capitalisme renvoie a la fin de El afio del desierto a la dénonciation des dérives de 1’économie
argentine puisque Baitos, 1’associé de 1’ancien patron de Maria, est le personnage qui égorge le
compagnon « U », de Maria, Mainumbi, et se nourrit de la chair de son associé Suarez apres que
celui-ci a été pendu. La tour Garay est par ailleurs transformée en abattoir, ce qui tisse une forte
relation d’intertextualité avec EI matadero de Esteban Echeverria. Les objets techniques de la

civilisation sont transformés en instruments pour découper la viande :

Vi como descuartizaron al overo entre los molinetes de acero inoxidable. No lo cuerearon sino
que lo trozaron en pocos minutos®?.

Baitos me hizo levantar por dos tipos. Me subieron varios pisos por la escalera. Pareciamos
estar siguiendo un rastro de sangre. Llevaban a la cintura esas espadas curvas con un agujerito
en la punta de la hoja. Eran los filos de las guillotinas de papel. Me llevaron por un pasillo lleno
de cosas tiradas. Abrieron una puerta. Habia gente en una sala. Hombres sentados en sillones,
con las piernas cruzadas, afeitados. Vi los pantalones rotos, un zapato agujereado por donde se
veilan asomar las ufias amarillas del pie. [...] Tipos canosos con anteojos rotos. Detras, los
grandes pedazos del caballo, colgados de los rieles donde antes se colgaban cuadros. Eran los

jefes y estaban custodiando la Ginica comida disponible, el tesoro mas preciado®?.

Le groupe de pouvoir s’approprie ainsi les morceaux du cheval de Mainumbi, dans une logique
capitaliste. Si dans El matadero Echeverria assimilait 1’Argentine sous le gouvernement
répressif de Juan Manuel de Rosas a un abattoir, Mairal montre dans El afio del desierto
comment, au début du XXI¢ siécle, « [...] la barbarie esta [...] disimulada y latente en las torres

espejadas del poder financiero »%2,

La cautiva et El afio del desierto constituent donc deux ceuvres autonomes reliées par un
phénomene de transfictionnalité qui enrichit et rend plus complexe 1’image de la captive dans

la littérature argentine a travers le « retour »® du personnage de Maria qui s’« émancipe »% de

61 Pedro MAIRAL, El afio del desierto, op. cit., p. 295.

82 1bid., p. 297.

8 Pedro MAIRAL (22/07/2010), « Durante afios escribi como una mujer », [on-line], ABC Cultura (actualisé le
22/07/2010) [consulté le 31/12/2021] <URL: https://www.abc.es/cultura/durante-anos-escribi-como-
201007220000_noticia.html>.

8 Richard SAINT GELAIS, op. cit., p. 24. Selon Saint-Gelais, « les “personnages” s’émancipent et ressurgissent en

un autre lieu, comme s’ils menaient une existence intercalaire, impalpable et mystérieuse » (id.).
65 Id
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la fiction dont elle est issue par la transposition temporelle dont elle est I’objet et par le périple
qu’elle accomplit entre la ville et le désert. La traversée du temps et 1’expansion de 1’espace
entre les deux « versions »® de I’histoire de Maria fait de El afio del desierto une « fiction
transfuge », au sens ou I’entend Richard Saint-Gelais dans le titre de son essai sur la
transfictionnalité®”. L’enjeu de la transfictionnalité nous semble double dans ce roman ultra-
contemporain. En effet, dans la version de I’histoire de Maria narrée par Pedro Mairal, le recul
de I’Argentine vers le passé, la dissolution finale du pays sous les effets de I’intempérie et le
départ de la narratrice vers I’Europe avec les survivants de la tour Garay, selon la logique du
roman antihistorique, signifient la disparition d’une « Argentine blanche, urbaine, et
culturellement européanisée »%, assimilée a la civilisation par Esteban Echeverria a travers la
représentation du personnage féminin de La cautiva. Par ailleurs, le changement de polarité des
termes de I’antinomie civilisation-barbarie invite le lecteur a réfléchir a la relation qui les unit
ou au contraire les désunit face aux changements des paradigmes politiques et culturels de la

fin du XX® siecle et du début du XXI° siécle. Ainsi que I’exprime Elsa Drucaroff :

[...] hoy la literatura de postdictadura trae algo dolorosamente nuevo: la conciencia de que esta
antinomia perdio ya todo sentido, no porque se haya superado sino porque ya no existe como
tal. La barbarie y la civilizacion no son méas opuestos, su enfrentamiento tiene poco que ver con

el presente y la lucidez del arte lo percibe®,
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