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Résumé. – Comment distinguer la science de la non-science ? Comment ac-
corder un droit au discours scientifique, si comme les autres types de discours, 
il est relatif à une société, à une époque, à une culture ? Ce problème oppose 
traditionnellement une épistémologie « normative » (cercle de Vienne, Pop-
per...), qui cherche à fonder la spécificité du discours scientifique par rapport au 
discours non scientifique, à une épistémologie « relativiste » (Kuhn, Feyera-
bend...) qui, à l’inverse, cherche à brouiller la ligne de démarcation entre science 
et non-science. Nous montrerons que ce problème est indissociablement lié à 
l’épineuse question du statut de l’observation scientifique et qu’une réflexion 
précise autour de ce statut permet de dépasser cette opposition trop radicale 
entre ces deux conceptions. Le concept bachelardien de phénoménotechnique 
nous servira à concevoir le propre de l’observation dans la science physique 
contemporaine, ce qui nous permettra de développer une sorte de voie médiane, 
entre les deux branches de l’alternative précédemment citées, dont l’intérêt sera 
de tenir ensemble une réflexion quant à la dimension historique et construite du 
travail scientifique et une réflexion quant à son caractère spécifique, rationnel et 
digne d’autorité.

Abstract. – How do we make a distinction between science and non-sci-
ence? How do we grant any rights to scientific discourse if, like other types of 
discourse, it is relative to a certain society, era or culture? This issue traditionally 
sets ‘normative’ epistemology (The Vienna Circle, Popper, etc.), which seeks 
to establish the specificity of scientific discourse as it relates to non-scientific 
discourse, against ‘relativist’ epistemology (Kuhn, Feyerabend, etc.) that, con-
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versely, endeavours to blur the line between science and non-science. We will 
demonstrate that this issue is intrinsically linked to the thorny question of the 
status of scientific observation, and that an in-depth look at this status makes 
it possible to overcome the radical contrast between these two concepts. The 
Bachelardian concept of ‘phenomenotechnique’ will serve to assist us in devel-
oping a characteristic observation of contemporary physical science, which will 
allow us to establish a sort of middle ground between the two aforementioned 
alternatives. The goal of this exercise is to sustain a line of thought as concerns 
the historical and constructed dimension of scientific work, and as concerns its 
specific, rational and authoritative character.

Mots clés. – Épistémologie historique — Logique — Métaphysique — Phi-
losophie de la physique — Science et non-science

Plan de l’article
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3.3. La réalisation du rationnel et le réalisme de la relation

4. Conclusion

1. Le problème de la démarcation

Peut-on concevoir un critère de distinction entre la science et la non-
science ? Hacking (1981, pp. 1-2), dans l’introduction de son recueil Scientif-
ic Revolutions, nous fait remarquer que ce problème a opposé deux courants 
philosophiques : un premier, qui se développe dans la première partie du XXe 
siècle, qui propose une conception réaliste de l’activité scientifique et qui insiste 
sur le fait que c’est le rapport à la réalité qui distingue nettement le discours 
scientifique de celui qui ne l’est pas ; et un second courant, qui se développe 
dans la seconde partie du XXe siècle, en réaction au premier, et qui insiste sur 
le fait que la science doit d’abord être conçue comme un processus historique 
et symbolique et que la frontière entre science et non-science ne saurait être 
définitivement tracée sans que l’épistémologue qui la conceptualise n’adhère 
à  une vision dogmatique, c’est-à-dire, à une vision anhistorique de l’activité 
scientifique1. Le problème de la démarcation se donne donc classiquement 

1. « Longtemps les philosophes ont fait de la science une momie. Lorsqu’ils se décidèrent 
à déballer le cadavre, leur apparurent les restes d’un processus historique de découverte et 
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dans l’opposition entre ces deux points de vue : entre un point de vue normatif, 
celui d’auteurs comme Rudolf Carnap ou comme Karl Popper, qui, tous deux 
formulent un critère de distinction clair entre un énoncé scientifique et un 
énoncé non scientifique (métaphysique, idéologique, mythique…) ; et un point 
de vue descriptif, celui d’un auteur comme Thomas Kuhn, qui considère que 
le problème de la démarcation est un faux problème, c’est-à-dire, un problème 
qui s’énonce dans les termes d’une philosophie rigide qui cherche à définir une 
fois pour toutes la nature de l’activité scientifique, oblitérant par-là, la dimen-
sion nécessairement historique d’une telle activité. La question qui se pose est 
alors la suivante : comment penser entre ces deux voies, c’est à dire, comment 
maintenir une réflexion quant à la dimension historique et construite de l’en-
treprise scientifique et une réflexion quant à son caractère rationnel, spécifique 
et digne d’autorité ? Comment démarquer le discours scientifique si, comme 
les autres types de discours, il est relatif à l’histoire humaine, à des processus de 
culture contingents ?

Nous allons ici essayer de montrer que l’épistémologie bachelardienne 
peut nous donner les outils pour penser cette sorte de voie médiane, entre une 
conception « normative » de l’activité scientifique et une conception « rela-
tive » de cette même activité. Le philosophe français partageant avec les tenants 
du cercle Vienne un goût certain pour l’analyse conceptuelle et partageant avec 
Thomas Kuhn, un sens historique certain, nous proposons de situer l’épisté-
mologie de Gaston Bachelard dans une sorte de point de jonction entre les 
deux traditions précédemment citées. Il s’agira donc, ici, de comparer le texte 
de Bachelard aux analyses respectives des tenants du Cercle de Vienne ainsi 
qu’à celles de Thomas Kuhn. De cette façon, nous verrons comment Bachelard 
peut récuser le point de vue logique, anhistorique, et dogmatique du positi-
visme logique (partie 2), ceci sans abandonner le point de vue normatif, qui 

de devenir. Ils décrétèrent alors de leur propre chef qu’il y avait crise de la rationalité. Cela 
se passait au début des années soixante. » Hacking se réfère ici au bouleversement concep-
tuel qu’introduisit Thomas Kuhn dans le champ de l’épistémologie contemporaine. Ce 
dernier, en plaçant l’histoire des sciences au cœur de son analyse, viendrait s’en prendre 
à une « image standard » de la science : image, qui avait été construite par les tenants 
du cercle de Vienne. Hacking dresse une liste des principaux points sur lesquels s’appuie 
la critique de Thomas Kuhn. Parmi ces points, on trouve l’unité de la science, la dimen-
sion cumulative de la connaissance scientifique et la séparation claire entre la science et 
les autres formes de croyance. Ainsi, Kuhn et son projet d’une épistémologie historique 
aurait introduit un certain scepticisme quant à la possibilité de concevoir un critère de 
démarcation stricte entre science et pseudo-science. À ce propos, Popper disait de la phi-
losophie de Kuhn, qu’elle « conduit à un désastre majeur : celui du remplacement d’un 
critère rationnel par un critère sociologique » (Popper, 1974, p. 961).
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cherche à capturer ce qu’il y a de spécifique, de rationnel et de digne d’autorité 
dans le déploiement historique de l’esprit scientifique (partie 3).

2. Bachelard et le cercle de Vienne : de la norme logique à l’épis-
témologie historique

2.1. Démarcation et observation : la conception normative de l’acti-
vité scientifique

Qu’aurait opposé Bachelard à la conception viennoise de la démarcation 
entre science et non-science ? Pour répondre à cette question, il faut commen-
cer par préciser la façon dont les tenants du Cercle de Vienne entendent déga-
ger la spécificité de l’entreprise scientifique. Rappelons ici les deux grands cri-
tères de distinction entre science et non-science tels qu’ils nous ont été légués 
par les philosophes viennois, montrons ce qui les rapproche et confrontons-les 
au texte de Bachelard. Le premier critère, celui de Carnap, s’énonce de la fa-
çon suivante : la possibilité, en principe, de vérifier un énoncé, doit être com-
prise comme la condition de sa scientificité. Qu’est-ce qui prouve la validité 
d’un énoncé ? Le philosophe viennois répond à cette question de la façon sui-
vante : « un énoncé scientifique est justifié dans la mesure où il peut être dérivé 
d’énoncés protocolaires » (Carnap, 1931, p. 149) ceci juste avant de préciser 
le fait que « les énoncés protocolaires correspondent à des états de chose di-
rectement observables ». Ainsi, un énoncé scientifique n’est justifié que lors-
qu’il est possible de traduire son sens dans les termes d’un langage protocolaire, 
ou plus précisément lorsqu’il est possible de le réduire sémantiquement à une 
conjonction d’énoncés portant sur des observations directes2. Le langage pro-
tocolaire, parce qu’il est indépendant de tout rapport avec la théorie, n’a pas 
besoin d’être justifié : son rôle consiste à fonder sémantiquement l’ensemble 

2. Il ne s’agit pas ici de restituer avec précision l’évolution de la position de Carnap quant 
à la question des « énoncés d’observation », ni de restituer l’ensemble des discussions 
qui ont animé le Cercle de Vienne à propos du statut de ces « énoncés protocolaires ». 
Ceci aurait mérité un article à part entière : on pourra, à ce sujet, se référer aux articles 
de Bouveresse (2003) et de Laugier (2002). L’ambition est ici de caractériser une sorte 
d’orientation générale de la philosophie viennoise pour l’opposer à conception bachelar-
dienne de l’observation. Il nous a semblé que la référence à un état de fait observable est 
constitutive du projet viennois : dès lors que les philosophes du Cercle de Vienne placent 
la question du langage au centre de leur projet, la référence à une extériorité réelle, qu’il 
faudrait traduire dans les termes de ce même langage, est présupposée. C’est à cette ambi-
tion descriptive que s’oppose le rationalisme de Bachelard.
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de l’édifice scientifique, il vient assurer un contrôle objectif sur des hypothèses 
librement dégagées et c’est ce qui leur confère le digne statut de connaissance 
scientifique. L’observation joue donc un rôle fondamental, elle est conçue 
comme le sol permettant au discours scientifique d’entretenir un rapport de 
confrontation directe avec la réalité. Elle se donne comme ce qui distingue et 
légitime le discours scientifique. Rappelons que, pour Karl Popper3, l’observa-
tion ne saurait jouer un tel rôle sans que n’apparaisse de véritables contradic-
tions logiques. Ce dernier affirme qu’il est logiquement impossible de déduire 
les propositions universelles d’une classe finie d’énoncés d’observation ce qui 
implique le fait que les lois scientifiques ne peuvent pas être vérifiées et, de ce 
fait, qu’elles devraient être exclues du domaine de scientificité. Pour pallier cette 
difficulté, Popper propose un critère de distinction entre science et non-science 
qui respecte les lois de la logique : le critère de falsifiabilité. Ce dernier s’énonce 
de la façon suivante : pour être scientifique, une hypothèse doit se présenter 
comme une structure formelle à partir de laquelle on doit pouvoir déduire au 
moins un énoncé d’observation qui, en principe, permet d’établir la fausseté de 
cette même hypothèse4. Les énoncés observation disposent alors, non pas du 
pouvoir positif de confirmer l’hypothèse scientifique, mais du pouvoir négatif 
d’invalider cette même hypothèse : ils en sont les falsificateurs virtuels. Cette 
logique de la découverte scientifique constitue, pour Popper, l’unité métho-
dique de la science empirique : elle est l’unique condition, pour une théorie, de 
se distinguer de l’idéologie et d’acquérir ainsi le noble titre de théorie scienti-
fique.

Quel est le point commun entre ces deux conceptions de la scientificité ? 
Dans les deux cas, ces philosophies exigent de la théorie scientifique qu’elle 
soit caractérisable comme une structure formelle, certes librement dégagée 
par l’esprit du scientifique, mais qui doit pouvoir se rapporter à des énoncés 

3. Nous citons ici Popper pour deux raisons. D’abord parce que le philosophe français 
rattache expressément la philosophie de Popper à celle des tenants du cercle de Vienne. 
Comme il l’affirme dans la recension de l’ouvrage de Popper, La logique de la découverte 
scientifique, Karl Popper conserve « beaucoup de thèses de l’épistémologie viennoise » 
(1934, p. 446). Ensuite parce que la confrontation avec Karl Popper nous permettra d’op-
poser le thème d’une logique interne au discours scientifique, thème poppérien par excel-
lence, à l’étude rationnelle de l’histoire des sciences, thème bachelardien par excellence.

4. « J’entendais tracer une frontière — aussi bien que faire se pouvait — entre les énon-
cés ou systèmes d’énoncés des sciences empiriques et tous les autres énoncés, que ceux-ci 
fussent de nature religieuse, métaphysique ou, tout simplement, pseudo-scientifique. Le 
critère de réfutabilité apporte en effet une solution à ce problème, puisqu’il spécifie que 
des énoncés ou des systèmes d’énoncés doivent pouvoir entrer en contradiction avec des 
observations possibles ou imaginables » (Popper, 1985, p. 68).
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d’observation. Ce sont donc deux conceptions « normatives » de l’activité 
scientifique qui ont pour point commun d’accorder une place fondamentale 
aux énoncés d’observation. Confrontons donc le texte de Bachelard à cette 
analyse. Deux points seront ici discutés : le rôle fondateur de la logique dans la 
distinction entre science et non-science (2.2), et l’idée selon laquelle la théorie 
scientifique est une structure formelle librement dégagée dont le sens viendrait 
de la confrontation directe avec une base empirique stabilisée (2.3).

2.2. Science et non-science : une distinction logique ?

Pourquoi, selon Bachelard, faut-il préférer l’étude de l’histoire des sciences 
au projet de dégager la logique propre du discours scientifique ? Pour com-
prendre cela, commençons par le citer : « On obtiendra alors la logique la 
plus générale en retranchant tout ce qui fait la spécificité des objets et c’est en 
cela que la logique générale est finalement, comme l’a si bien dit Ferdinand 
Gonseth, la physique de l’objet quelconque » (Bachelard, 1966, p. 99). Pour le 
philosophe français, la logique est toujours dissociée de l’objet scientifique et 
cette dissociation entre la forme logique du discours et le contenu effectif de la 
théorie scientifique amène la pensée à verser dans une sorte de formalisme abs-
trait qui passe outre la dimension constructive de la science en acte. La philoso-
phie viennoise manque le travail acharné de l’esprit scientifique qui s’échine à 
construire et à reconstruire des formes nouvelles de l’objet scientifique, formes 
dont l’histoire dessinera, rétrospectivement, une sorte de finalité interne : une 
trame de nécessité qui échappera toujours aux investigations qui trouvent leur 
point de départ dans les cadres de la pensée logique. Ces cadres sont trop ri-
gides. Nous pourrions restituer l’argument bachelardien de la façon suivante : 
les liens qui unissent les propositions logiques et l’objet de la connaissance 
physique ne sont pas nécessaires mais simplement hypothétiques. Ce qui relie 
les principes logiques à l’expérience physique ne saurait être conçu à l’image 
de cette nécessité interne qui traverse et qui travaille l’histoire de la rationalité 
scientifique, cette nécessité qui fait toute la valeur de même histoire ; bien au 
contraire, ce qui lie le principe logique à l’objet de la connaissance physique est 
un simple lien de nécessité externe, un simple lien conventionnel. Par exemple, 
le principe logique d’identité n’est d’aucune utilité pour appréhender le conte-
nu de la nouvelle physique : en mécanique quantique, les objets peuvent en 
effet avoir des propriétés contradictoires, des propriétés qui se vérifient dans 
des types d’expérience nettement opposée. Comme le dit Bachelard : « Dans 
certains cas, la fonction électronique se résume sous une forme corpusculaire, 
dans certains cas, la fonction électronique s’entend sous une forme ondula-
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toire. » (Bachelard, 1966, p. 105). Aussi, l’état présent du savoir scientifique 
nous apprend que le principe d’identité est comme frappé de désuétude : il ne 
pénètre pas véritablement l’expérience physique contemporaine, il ne fait que 
la surplomber. La logique, prise pour elle-même est donc un formalisme5. Ain-
si, vouloir distinguer la science de la non-science à partir d’une réflexion qui 
trouve ses racines dans des considérations logiques, c’est se risquer à tenir un 
discours général, qui oblitère la dynamique du contenu des concepts scienti-
fiques. Pour illustrer cela, Bachelard, se réfère directement à la déduction de la 
notion de falsification. Il nous livre le constat suivant : « Une des activités de la 
science est la recherche de la négation partielle, de la négation fine. Seule la né-
gation fine fait penser. La négation massive du logicien ne sert qu’à discuter » 
(Bachelard, 1951, p. 112). Popper, en posant le fait que la forme négative de la 
loi correspond à la structure logique des énoncés scientifiques, ne tient pas une 
position fausse ou absurde, il tient simplement un discours qui ne permet pas 
de penser avec suffisamment de précision ce qui fait la spécificité de l’activité 
scientifique. Pour le philosophe français, ce n’est jamais la raison, doublée de 
son armature logique qui fonde une discipline comme la physique mathéma-
tique, au contraire, si elle est avide de précision, c’est à la raison de se mettre 
au service de la mathématique, c’est à elle de suivre la fine dialectique mathé-
maticienne et d’en dégager ainsi la philosophie implicite, à chaque fois nou-
velle, à chaque fois inattendue. L’objet du discours scientifique ne saurait donc 
être fixé une fois pour toutes : il est historique et son avenir est ouvert, pluriel. 
Comme le rappelle constamment Bachelard, « la science crée de la philoso-
phie » (Bachelard, 1934, p. 3). La raison philosophique se doit d’entretenir 
un rapport immanent et dynamique à l’histoire des sciences, sans quoi, cette 
dernière raison n’est qu’une sorte de fiction métaphysique de philosophe qui 
discutent, qui utilisent des concepts vagues, non spécifiques, des concepts qui 
flottent au-dessus de l’histoire des sciences, dans le vague et l’imprécision de 
tout ce qui est pensé sur fond d’éternité. La science n’est pas distinguable par 
une structure logiquement figée, au contraire, elle est un processus de création, 
d’invention et de réinvention constante de son objet. C’est la raison pour la-
quelle il ne saurait y avoir de fondement logique à l’entreprise scientifique. La 
science est un savoir sans fondement logique : elle n’est pas un contenu que la 

5. On pourrait, avec Jean Leroux (2002, p. 115), s’étonner du fait que Bachelard semble 
manquer l’essor de la logique contemporaine : « En ce qui concerne la logique, Bachelard 
aura professé une stricte philosophie du non à l’endroit du “tournant linguistique” en phi-
losophie, sans pour autant se préoccuper du développement de la logique mathématique 
ni même, à l’époque où il rédige un chapitre sur la “logique non-aristotélicienne”, prendre 
acte des résultats de Gödel datant d’une dizaine d’années. »
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logique pourrait encadrer, mais elle se donne bien plutôt comme un trajet, un 
mouvement que l’esprit doit toujours commencer à recommencer.

Qu’en est-il maintenant du rapport entre théorie et observation ? Com-
ment Bachelard va-t-il récuser la conception viennoise de ce rapport ?

2.3. Le vérificationnisme : une méthode qui spécifie l’entreprise 
scientifique ?

Comme le remarque Jean Leroux (2002, p. 110), pour Bachelard, le mo-
dèle qui consiste à concevoir l’activité scientifique comme un ensemble d’hy-
pothèse librement dégagées, puis confrontées à l’observation immédiate, est 
un modèle qui correspond à la science classique. Au XVIIIe siècle, les savants 
pouvaient aisément combiner un conventionnalisme des hypothèses scienti-
fiques et un empirisme de la vérification. L’état de la science le permettait. Pour 
Galilée ou encore pour Newton, dans la mesure où le problème était celui de 
la rationalisation d’un réel préexistant, de l’identification de ce qui se donne 
comme un complexe d’irrationalité : le rapport de contradiction entre la théo-
rie et l’observation était encore possible. L’observation pouvait confirmer ou 
infirmer l’édifice théorique et il était légitime de concevoir la méthodologie 
scientifique sur le modèle de la vérification. En 1934, l’observation immédiate 
n’est plus : « ni un juge, ni même un témoin ; c’est un accusé et c’est un accu-
sé qu’on convainc tôt ou tard de mensonge » (Bachelard, 1970, pp. 15-16). 
L’observation ne précède plus la théorie : elle n’en est jamais dissociable, mieux 
elle est toujours un effet de la théorie. Pour Bachelard, la mathématisation du 
phénomène physique a atteint un tel niveau que ce sont toujours les mathéma-
tiques qui se réalisent dans l’expérience, qui la constituent, qui en sont la struc-
ture virtuelle, intime. De nos jours, les phénomènes observables ne préexistent 
plus à l’activité théorique du physicien, la science ne vise plus la description 
d’une extériorité réelle, une extériorité qu’il faudrait traduire dans le langage 
mathématique : à l’époque de la microphysique, la science fabrique des phéno-
mènes nouveaux, elle invente des phénomènes inexistants, elle construit la nou-
veauté de toute pièce. Ce n’est plus l’époque de la phénoménologie descriptive 
mais c’est l’époque de la phénoménotechnique productive : l’objet technique 
contemporain est un dispositif qui crée vraiment le phénomène. Ainsi, la ré-
férence à une extériorité réelle qu’un langage d’observation, vierge de toute 
théorie, viendrait capturer n’a plus aucune pertinence pour rendre compte des 
avancées de la science contemporaine. L’observation n’a plus rien d’immédiat 
ni de contraignant : elle porte, de part en part, la marque du théorique. Il est 
donc vain de se référer à un langage d’observation neutre qui servirait de critère 
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pour vérifier une théorie : si une observation infirme une théorie, c’est qu’elle 
est mal conçue. Comme le dit Bachelard, « toute expérience qui est bien pen-
sée est donc une expérience positive, c’est-à-dire, une expérience correctement 
rationnalisée » (Bachelard, 1934, p. 12).

Dans une de ses conférences, Vincent Bontems (2017) remarque toute la 
contemporanéité de l’analyse bachelardienne des rapports entre observation 
physique et édifice théorique : pour cela, il se réfère à la détection récente du 
boson de Higgs. Pour rappel, le boson de Higgs est la manifestation quantique 
du champ de Higgs : champ dont la particularité théorique est de conférer une 
masse aux éléments qui interagissent avec lui. Interagir avec ce champ inobser-
vable, c’est acquérir une masse, entrer dans le domaine du visible. Sans masse, 
l’électron ne pourrait pas interagir avec le proton et l’atome d’hydrogène, le 
plus simple de tous, ne serait pas possible. L’observation de cette particule est 
de ce fait nécessaire à l’explication des corps organisés, des atomes, des étoiles, 
des galaxies et de l’ensemble du mobilier ontologique qui peuple notre uni-
vers. « La particule de Dieu », pièce fondamentale du modèle standard des 
particules, objet hautement théorique et spéculatif est prédit en 1964 par 
Higgs, Englert et Brout. Et pour le détecter, il a fallu mobiliser un détecteur 
de particules extraordinairement complexe, le LHC : une machine de près de 
14000 tonnes, construite le long d’un tunnel circulaire, dont le diamètre me-
sure quelques 27 km. Il a ensuite fallu faire entrer en collision des faisceaux de 
protons, ceci pour recueillir de multiples informations quant à la multiplicité 
de particules qui apparaissent sous l’effet de la collision et de la libération de 
l’énergie qui s’en suit. Il a fallu trier l’information recueillie, l’épurer, pour la 
comparer aux différents modèles statistiques dont nous disposions. Puis, une 
anomalie statistique apparaît et après de nouvelles vérifications, une nouvelle 
salve d’épuration de l’information, les scientifiques ont dit « nous avons obser-
vé le boson de Higgs ». Il faut remarquer ici que l’observation est entièrement 
récurrente, elle n’apparait qu’après le travail de l’esprit mathématicien. Les ma-
thématiques ne sont donc pas un langage qui décrit la réalité, mais bien plutôt 
une pensée qui induit la réalité à venir : la réalité cachée, tardive.

En plus de cette charge théorique de l’observation, l’époque contemporaine 
se caractérise aussi par une conception nouvelle de ce que doit être la démarche 
scientifique. À l’époque des révolutions quantiques et relativistes, contraire-
ment à ce que pensaient les positivistes, le vecteur épistémologique n’est plus 
celui de la rationalisation du réel, mais il est celui de la réalisation du rationnel : 
il va de la raison à l’expérience et non pas l’inverse. Cette différence de concep-
tualisation de la démarche scientifique entre Bachelard et les positivistes est 
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particulièrement nette à propos de la réception philosophique de la relativité. 
Les positivistes ambitionnent de rendre raison de la physique nouvelle en s’ap-
puyant sur les rapports nouveaux, qu’instaure cette même physique entre des 
énoncés observation jusqu’ici inconciliables6. Le geste d’Einstein consisterait 
essentiellement dans la coordination rationnelle d’énoncés d’observations qui 
semblaient contradictoires. Bachelard leur oppose le fait que le génie d’Eins-
tein consiste précisément à partir d’une réflexion non pas sur la matière de la 
connaissance, mais bien d’une réflexion portant sur la forme de la connaissance 
scientifique :

« Si la pensée relativiste nait d’une réflexion, ce n’est plus seulement 
la matière de la connaissance qui pousse à l’induction, mais l’essor 
même de la forme qu’on applique à cette matière. C’est sur cette in-
duction formelle que nous devons maintenant attirer l’attention. » 
(Bachelard, 1929, p. 40).

Contrairement à la physique du XVIIIe siècle, l’induction n’est plus seule-
ment empirique : elle est avant tout formelle. C’est ce qui fait toute sa valeur 
de nouveauté. L’opération fondamentale du théoricien relativiste n’est pas celle 
d’une inférence empirique qui s’appuierait sur un ensemble d’observations 
pour parvenir à une théorie générale : c’est, bien plutôt, dans un mouvement 
de généralisation et de coordination des formes entre elles que naît la révo-
lution relativiste. Einstein coordonne, à l’aide de la mathématique tensorielle, 
l’espace, le temps et la matière : il fabrique un cadre formel complexe où toutes 
les possibilités d’expérience viennent prendre un sens physique a priori. En rela-
tivité, la réflexion quant aux conditions formelles de l’expérience est première ; 
la vérification expérimentale, quant à elle, n’apparait que secondairement, elle 

6. Citons ici la réception de la physique d’Einstein par Reichenbach. Pour ce dernier, la rela-
tivité nait de la contradiction entre deux expériences : celle de Michelson Morley et celle 
de Fizeau. Le geste d’Einstein consiste à coordonner ces deux expériences contradictoires 
grâce à de nouvelles définitions de l’espace et du temps et de la matière. « Les deux expé-
riences ne se contredisaient qu’en un sens à savoir que l’on ne pouvait les comprendre au 
moyen d’une théorie unique. La découverte physique était achevée par l’exécution des 
expériences, la découverte logique de leur intelligibilité restait seule à faire. Il est vrai que 
toute théorie est une production intellectuelle car elle tend exclusivement à établir un 
lien logique entre des faits observés ». (Reichenbach, 1922, p. 7). On voit ici la volonté 
d’adosser le sens d’une théorie physique à la vérifiabilité expérimentale. À l’inverse, pour 
Bachelard, la relativité naît d’une réflexion sur l’écriture mathématique elle-même. L’écri-
ture tensorielle, point de départ de la relativité générale, féconde toutes les possibilités 
d’expérience. Elle est première et l’expérience est seconde : « Cette analyse mathématique 
livre au mathématicien un phénomène organique où le potentiel et le virtuel peuvent 
trouver une place et un rôle » (Bachelard, 1929, p. 58).
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est essentiellement indirecte, tardive : « L’expérience n’a plus pour rôle que de 
mesurer nos actes déployés, et les divergences qu’elle peut déceler ne sauraient 
entamer le cristal de nos gestes, pur et coordonné, livré a priori par notre vo-
lonté » (Bachelard, 1929, p. 162). C’est précisément parce qu’Einstein n’est 
pas parti d’une réflexion quant à la juste manière de cohérer l’ensemble des 
énoncés d’observation avec lesquels il devait composer mais qu’au contraire 
il a préféré réfléchir d’abord aux conditions dans lesquelles ces mêmes énon-
cés doivent trouver leur juste sens physique que sa théorie fut un événement 
pour la raison. Pour Bachelard, cette inversion einsteinienne des rapports entre 
théorie et observation est le signe d’une physique révolutionnaire c’est-à-dire 
d’une physique pleinement rationnelle, sortie de sa dépendance originelle aux 
contingences de l’expérience. Les positivistes, en confondant le sens physique 
et la vérification expérimentale ont fait d’Einstein un physicien classique : ils 
ne sont pas parvenus à rendre compte de la dimension radicalement nouvelle 
du geste einsteinien. Ils ont manqué tout ce qui fait la valeur rationnelle de 
cette science émergente ; cette science qui fait de l’observation, un simple effet 
de la théorie.

La spécificité du discours scientifique ne saurait donc en aucun cas être fon-
dée par l’autorité d’un monde observable, extérieur à la théorie et qui viendrait, 
miraculeusement, imprimer sa marque distinctive au langage théorique qu’em-
ploient les scientifiques. Alors, comment, si la science n’est plus assurée par au-
cun fondement qu’il soit logique ou empirique, continuer à vouloir concevoir 
la spécificité et la valeur de l’entreprise scientifique ? Remarquons que ce thème 
d’une charge théorique de l’observation, que Bachelard met ici en lumière, est 
un argument qui est traditionnellement utilisé par les tenants d’une épistémo-
logie plus « relativiste », qui tend à brouiller la frontière entre les différents 
types de discours. Posons-nous donc la question : si Bachelard accepte l’idée 
d’une épistémologie historique, comment se distingue-t-il de l’épistémologie 
d’un auteur comme Thomas Kuhn ? Comment le philosophe français aurait-il 
surmonté ce que Michael Esfeld7 nomme le « défi kuhnien » (Esfeld, 2006, 
chap. 5), celui de l’incommensurabilité des paradigmes ?

7. Rappelons ici que pour Esfeld, l’œuvre de Kuhn constitue un défi pour toute philosophie 
qui cherche à montrer la dimension réaliste de la connaissance scientifique. L’incommen-
surabilité kuhnienne rend en effet impensable toute référence à l’extériorité réelle. La réfé-
rence étant toujours déjà prise dans les filets du langage et de l’histoire, l’idée d’un progrès 
de la connaissance scientifique portant de la nature réelle des choses n’a pas de pertinence. 
Bachelard croit à la possibilité d’un tel progrès. Aussi, il nous a semblé intéressant de re-
construire un dialogue qui, à notre connaissance, n’a pas eu lieu entre Kuhn et Bachelard.  
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3. Bachelard et Kuhn : de l’histoire des sciences au progrès de 
l’esprit scientifique

3.1. Démarcation, observation, interprétation : le relativisme améri-
cain

Pour répondre à cette question, commençons par préciser les principaux 
points de l’épistémologie kuhnienne que nous voudrions comparer avec l’épis-
témologie bachelardienne. Rappelons que pour la sociologie historique de Tho-
mas Kuhn, relativiser la distinction claire entre science et non-science8 revient 
à montrer que l’observation, en science, n’est pas le terme d’une déduction lo-
gique, méthodique, mais qu’elle suppose toujours des cadres interprétatifs. Ce 
dernier affirme en effet que le discours scientifique est analogique avant d’être 
logique : en régime de science normale, il ne s’agit pas de voir pour confirmer 
ou bien pour infirmer une théorie, mais il s’agit avant tout de « voir comme », 
c’est à-dire, de rapporter le phénomène physique à des cadres interprétatifs qui 
lui préexiste et qui, par une sorte d’effet de résonnance, finissent par le définir. 
Pour Kuhn, les scientifiques voient toujours ce qu’ils ont appris à penser : « Ce 
qui, avant la révolution, était pour l’homme de science un canard, devient un 
lapin. Ce qu’il voyait comme l’extérieur d’une boîte, vu d’en haut, lui apparaît 
comme son intérieur, vu de dessous. » (Kuhn, 1983, p. 188). L’auteur améri-
cain affirme en effet que l’étude de l’histoire des sciences ne permet jamais de 
dégager en ensemble de données empiriques, ou bien des termes théoriques qui 
valent par-delà les époques, par-delà les paradigmes. Aristote voyait des pierres 
qui se balancent comme une chute entravée et Galilée les voyait comme un 
pendule. Et pour Kuhn, on ne peut pas dire qu’ils aient vu la même chose : le 
terme de « pierre » n’est jamais une référence à une entité réelle, objective, qui 
vaut de la même façon pour Aristote ou pour Galilée. Dire cela impliquerait 
l’idée fallacieuse selon laquelle le langage renverrait au monde sur un mode 

8. Pour Kuhn, le critère de distinction entre science et non-science est évident lors des pé-
riodes de science normale : « S’il existe un critère de démarcation (qui ne doit pas être, 
je pense, un critère très aigu ni très décisif ), il pourrait bien se trouver dans cette partie 
de la science que Sir Karl néglige (la science normale) » (Kuhn, 1990, p. 364). Lors de 
ces périodes, les scientifiques sont d’accord quant à la nature de l’activité scientifique : ils 
sont donc à même de distinguer ce qui est scientifique de ce qui ne l’est pas. Le problème 
apparaît avec la révolution scientifique : lorsqu’advient un changement de paradigme, ce 
même critère de distinction change de nature. Il n’y a donc pas de critère anhistorique, 
logique qui distingue science et non-science. Ceci rend la question de l’objectivité scien-
tifique particulièrement épineuse. Nous pourrons, à ce sujet, consulter l’article de Coelho 
(2003, p. 449). 
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référentiel, alors qu’en réalité, il n’y renvoie que sur un mode métaphorique, 
il n’y renvoie que sur le mode du « comme si ». Pour l’auteur américain, le 
paradigme dominant génère un réservoir d’analogies admises, des réseaux de 
similarités qui définissent certains types d’objet, mais il n’est jamais possible 
de les rapporter à une référence stable, à une référence transhistorique. En l’ab-
sence d’une telle référence, il devient donc impossible de fonder un critère ra-
tionnel à l’aune duquel comparer les différents paradigmes scientifiques. Les 
changements d’image du monde se font donc sans support stable, et ce ne sont 
plus seulement les bonnes raisons, qu’elles soient logiques ou expérimentales, 
qui expliquent le passage d’un paradigme à l’autre. Le développement scienti-
fique se laisse plutôt décrire par analogie avec l’évolution des espèces vivantes : 
il est un processus qui s’effectue sans but préalablement fixé, sans orientation 
vers une vérité scientifique préalablement posée9. Ainsi, en l’absence « d’une 
manière complète, objective et vraie de voir la nature », Kuhn affirme qu’il 
n’est pas « utile d’imaginer un critère approprié de la réussite scientifique ». 
Le problème de la démarcation entre science et non-science est donc un faux 
problème, « un problème agaçant », qui devrait disparaitre si les épistémolo-
gues se décidaient à « substituer l’évolution à partir-de-ce-que-nous-savons à 
l’évolution-vers-ce que-nous-désirons-savoir » (Kuhn, 1983, p. 233). Ces de-
niers, lorsqu’ils cesseront enfin de vouloir définir le but ultime de l’entreprise 
scientifique, ce qui en réalité, revient à projeter leur désir sur la réalité, par-
viendront à la conclusion selon laquelle « le progrès scientifique n’est pas, par 
nature, différent, du progrès dans les autres domaines » (Kuhn, 1983, p. 224). 

Qu’aurait opposé le philosophe français aux arguments du philosophe 
américain ? Comment Bachelard parvient-il à fonder en raison le progrès 
scientifique ? Pourquoi peut-on dire du progrès scientifique qu’il est spécifique, 
qu’il se distingue du progrès tel qu’il apparait dans les autres domaines du sa-
voir ? Pour répondre à cette question, retenons les principaux arguments de 
Kuhn et opposons-les au texte de Bachelard. Ces arguments sont les suivants : 
le rapport entre théorie et expérience est pensable sur le mode de la métaphore, 
du « voir comme », ou du « comme si » (3.2), et les paradigmes sont incom-
mensurables entre eux, ce qui implique l’impossibilité de fonder, en droit, le 
progrès scientifique (3.3).

9. Dans son article, Soulez (2003, pp. 425-433) remarque le fait que chez Thomas Kuhn, il y 
a toujours une proximité entre l’histoire des sciences l’histoire de l’art qui : cette dernière 
aussi est souvent décrite comme une histoire qui connait des périodes séparées par des 
ruptures révolutionnaires et des concepts comme ceux de style, de goût et de structures 
institutionnelles compte parmi les outils des historiens. Il devient difficile de penser une 
spécificité de l’histoire des sciences dans les cadres de la philosophie de Thomas Kuhn. 
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3.2. Le « comme si » et le « pourquoi pas »

Bachelard aurait sans doute, comme il l’a fait avec le positivisme logique, 
renvoyé la philosophie du « voir comme », de la « métaphore » à un état su-
ranné de l’histoire des sciences. Comme il l’affirme dans la préface du Nouvel 
esprit scientifique, le rapport entre l’objet et sa description n’est plus pensable, 
en 1934, sur le modèle du comme si, de la métaphore ou de l’analogie :

« Nous mettrons en évidence une sorte de généralisation polémique 
qui fait passer la raison du pourquoi au pourquoi pas. Nous ferons 
place à la paralogie à côté de l’analogie et nous montrerons qu’à 
l’ancienne philosophie du comme si succède, en philosophie scien-
tifique, la philosophie du pourquoi pas » (Bachelard, 1934, p. 11).

La philosophie du « comme si »10 pouvait prévaloir au XVIIIe siècle, ceci 
parce qu’à ce moment de l’histoire des sciences, l’esprit scientifique en restait 
à une sorte de fascination pour le sens commun, il lui était alors naturel de 
dresser des réseaux de similarité entre les différents aspects de la nature. Bache-
lard explique que, fasciné par le sens commun, l’esprit scientifique versait dans 
le « comme si » parce qu’il était obnubilé par la question « pourquoi ». 
Pourquoi observe-t-on ce que l’on observe ? Telle était la question à laquelle 
les scientifiques tentaient de répondre. On cherchait une cause profonde au 
phénomène empirique. On cherchait la juste représentation de ce qui nous est 
donné à voir. Et plus la cause était profonde et simple, plus la certitude que c’est 

10. Nous assimilons ici le « comme si » de Bachelard et le « voir comme » de Kuhn. Cela 
ne va pas de soi. Lorsque Bachelard se réfère à la philosophie du comme si, il se réfère à la 
philosophie de Vaihinger. Cependant, nous pensons, pour plusieurs raisons que cette assi-
milation n’est pas vaine. Rappelons que pour Vaihinger, le scientifique adopte des fictions 
(des constructions idéelles), ceci en raison de leur utilité pratique : ces fictions, comme, 
par exemple, l’idée de « force » ou bien comme le concept « d’atome », ne sont pas 
vraies, mais simplement utiles. L’usage de ces fictions guide en effet le scientifique lors-
qu’il tente d’établir une connaissance empirique, positive, de la réalité. De la même façon, 
chez Kuhn, la rationalité, en dernière instance, est conçue comme une activité pratique : la 
science progresse d’abord parce qu’elle résout des énigmes et non parce qu’elle atteindrait 
la réalité en elle-même. « La notion d’une adéquation entre l’ontologie d’une théorie et 
sa contrepartie réelle dans la nature me semble par principe une illusion » (Kuhn, 1983, 
p. 206). Aussi, les termes théoriques qui définissent l’ontologie d’un paradigme, comme 
les forces ou les atomes ne correspondent pas à la nature réelle des choses : ces termes ont 
aussi, comme chez Vaihinger, une utilité pratique. Aussi, dans les deux cas, celui de Kuhn 
ou celui de Vaihinger, les scientifiques utilisent des fictions : ils font « comme si » le mo-
bilier ontologique de leurs théories correspondait à la nature réelle des choses et c’est ce 
qui leur permet de parvenir à une connaissance pragmatique de la réalité. C’est ce rapport 
entre théorie et pratique que nous allons ici, avec Bachelard, questionner. 
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la « bonne cause », la « cause vraie », celle dont on retrouve des traces dans 
le phénomène, s’imposait à l’esprit du savant. Psychologiquement, cette quête 
des profondeurs de la nature se doublait d’une sorte de dogmatisme sponta-
né du savant. Par exemple, pour un newtonien, la force de gravité est la cause 
profonde de la chute de la pomme sur la terre. Tout se passe comme si la terre 
attirait la pomme, comme si l’entité métaphysique « force » était la cause pro-
fonde du phénomène directement observable de la chute de la pomme. Bache-
lard nous dit alors : « Dans cette description dogmatique, la pensée intuitive 
n’est pas réellement agissante » (Bachelard, 1950, p. 63). En effet, le concept 
de force ici mobilisé est trop immédiatement dépendant de nos intuitions pour 
que le rapport entre la cause et l’effet soit autre que métaphorique. Ce rapport 
est trop lâche, il n’est pas suffisamment coordonné : on peut alors parler de 
philosophie du « comme si ». Cependant, ce dernier rapport fut bouleversé 
par les révolutions scientifiques qui signent l’entrée dans la période contem-
poraine. Après ces grandes révolutions, la cause physique n’est plus pensable 
comme le fondement du phénomène ; dorénavant, il faut construire ce rapport 
entre la cause et l’effet, il faut le construire mathématiquement, dans l’espace 
du possible, ceci afin de faire converger les conditions nécessaires à la réalisa-
tion expérimentale. La cause n’est plus donc le fondement du phénomène, elle 
est maintenant, une convergence de conditions mathématiques. Par exemple, 
avec Einstein, expliquer la chute de la pomme revient à construire le concept 
de courbure d’espace-temps, puis après l’avoir étudié et compris les principales 
propriétés de cette géométrie nouvelle, il faut déterminer les conditions dans 
lesquelles il s’applique à la réalité physique. Ce n’est qu’à la fin de ce processus 
que l’on comprend pourquoi la terre et la pomme s’attirent, ce n’est qu’à la 
fin de ce processus que l’on comprend pourquoi la pomme tombe sur la terre. 
La construction du rapport entre la cause et l’effet est donc ici entièrement 
rationnelle : il n’y a plus de place pour la métaphore ou le comme si. La pensée 
fabrique la référence réelle, elle ne la suppose plus. Il ne s’agit plus de se de-
mander pourquoi observe-t-on ce que l’on observe, ceci pour faire « comme 
si » on avait trouvé cette cause qui correspond à l’observation, mais il faut se 
demander « pourquoi pas » réaliser du rationnel ? Pourquoi pas construire 
une géométrie d’espace courbée ? Pourquoi pas inventer une physique sans l’in-
tuition d’un temps universel ou absolu ? Pourquoi pas réaliser, ce qui ne naît 
que malgré l’évidence, ce qui est obscur, inattendu, inouï. La pensée n’a plus 
d’autre support que celui que lui offre la périlleuse méditation des êtres mathé-
matiques : elle joue un jeu dangereux, à tout moment, elle est dérangée par des 
objections, elle est inquiète, polémique, elle s’engage. Le progrès scientifique 
est donc d’abord repérable par cette attitude des savants : après une forme de 
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passivité première, la raison scientifique s’est activée, elle s’est engagée. Elle est 
passée du « pourquoi » et du « comme si » au « pourquoi pas » et au « mal-
gré ». Cet engagement se double d’un progrès ontologique. Voyons pourquoi.

3.3. La réalisation du rationnel et le réalisme de la relation

Le passage du « pourquoi » au « pourquoi pas » s’accompagne d’un 
changement de paradigme ontologique. Et contrairement à ce que pense 
Kuhn, le second paradigme est plus proche de la réalité que le premier. En effet, 
au XVIIIe siècle, le réel se donnait sur le mode de l’intuition immédiate, il était 
alors implicitement pensé sur le mode du substantialisme. Rapporté à l’intui-
tion sensible, l’objet scientifique était une chose qui possédait des qualités. Le 
monde de Newton est peuplé par des choses qui présentent différents aspects 
entre lesquels il est possible de dresser des réseaux d’analogie. On retrouve la 
philosophie du « comme si ». Cependant, en 1936, l’esprit scientifique s’étant 
abstrait de la naïveté de ses intuitions immédiates, se propose de concevoir 
l’objet non pas comme une chose, mais comme un complexe de relations, un 
centre de relations mathématiques qui seront rétrospectivement réalisées par 
le dispositif phénoménotechnique. Si Newton concevait le monde comme un 
ensemble d’objets qui coexistent dans un espace et un temps séparés l’un de 
l’autre ; la physique d’Einstein le conçoit désormais comme un complexe d’évé-
nements entre lesquels se dessine toute une complexité de relations. Pourquoi 
y a-t-il un progrès entre ces deux types d’ontologie ? Pourquoi y a-t-il un pro-
grès entre ces deux paradigmes scientifiques ? Parce qu’en cessant de concevoir 
l’objet comme un support auquel il faudrait rapporter des qualités, mais en le 
concevant comme un centre de relations, l’esprit scientifique construit ses ob-
jets dans le possible et non dans le réel tel qu’il s’offre à nous immédiatement. 
Or, l’espace du possible est toujours plus riche que l’espace de nos intuitions. 
Le possible élargit l’horizon du pensable : dans le possible on voit plus loin, on 
saisit mieux toute la densité des relations qui structurent le réel. En effet, dans 
l’espace du possible, le réel n’est plus un ensemble fini de choses que l’on pour-
rait manipuler avec la main : il est un ensemble de relation que l’on peut définir 
avec l’esprit. Définir un objet dans l’espace du possible, c’est donc le définir 
extensivement, dans l’espace de la généralité, et non en le rapportant à la parti-
cularité de nos intuitions. Bachelard affirme qu’inscrire le possible au cœur du 
phénomène, c’est le démultiplier, l’épaissir, et lui conférer toute la densité qu’il 
mérite. L’objet ainsi virtualisé est à la fois plus général, plus extensif et plus ri-
chement coordonné ce qui, par voie de conséquence, implique le fait que la ré-
alisation expérimentale sera plus précise, qu’elle fera apparaître avec une finesse 
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plus grande, toute la densité et la nécessité des relations qui structurent le réel. 
Bachelard remarque qu’avec Einstein, il n’y a plus d’objet, il n’y a que des rela-
tions mathématiques. Ou plutôt, les objets ne sont définissables que par des re-
lations mathématiques ; sans elles, ils n’ont plus d’existence. Pour illustrer cela, 
l’exemple que prend Bachelard est celui de l’équivalence einsteinienne entre la 
masse inertielle et la masse pesante : équivalence qu’Einstein pose comme un 
principe. Ce principe coordonne la masse conçue à partir d’une propriété qui 
découle de l’inertie, c’est-à-dire d’une propriété qui appartient en propre au 
corps considéré, et la masse pesante, c’est-à-dire, une masse conçue comme une 
qualité qui prend sa racine dans l’extériorité du corps considéré. Aussi, la masse 
n’est plus une qualité absolue. Elle coopère maintenant avec les caractères in-
trinsèques de l’espace-temps : elle coopère avec la vitesse par exemple, ou avec 
l’énergie. Elle n’a donc plus aucune existence indépendante : elle n’existe que 
par la relation qui la pose. De la même façon, la force d’inertie qui était la cause 
interne du mouvement de l’objet est maintenant corrélée à la structure de l’es-
pace-temps lui-même : la force s’inscrit dans l’espace-temps, elle collabore avec 
lui. Les références géométriques et cinématiques qui définissent l’espace-temps 
relativiste réagissent donc sur la référence de l’objet avec l’ensemble des carac-
tères mécaniques et physiques qui le caractérisent : ensemble, ils font corps. Il 
n’y a donc plus de distinction entre l’interne et l’externe ; plus d’antériorité 
logique de la cause sur la manifestation ; il n’y a que des fonctions, que des rela-
tions d’espace-temps. Avec Einstein, l’objet réel n’est donc plus une substance 
posée en face de l’esprit, il n’a d’ailleurs plus aucune propriété causale : son 
existence même dépend de la relation que pose l’esprit11. Aussi, comme le dit 
Michel Elie Martin, Bachelard défend-il ici un « réalisme de la relation » (Elie 
Martin, 2010, chap. 3). Le réel que les relativistes atteignent se donne comme 
un réel noué par tout un cortège de relations logico-mathématiques : « La rela-
tion affecte l’être, mieux elle ne fait qu’un avec l’être. En remontant de proche 
en proche, on doit se rendre compte que si l’on retranche la relation, il n’y a 
plus d’attribut, partant plus de substance. » (Bachelard, 1929, p. 137). Pour 
Bachelard, l’espace des relations mathématiques touche à l’être parce qu’il est 
la raison du phénomène, il en est sa cause rationnelle : le phénomène physique 
n’en est que la réalisation, que l’exemplification. Remarquons ici que ce réa-
lisme de la relation qu’assume Bachelard lui permet de fonder en raison le pas-
sage de Newton à Einstein : en passant d’un monde peuplé par des substances 

11. « Cela nous justifie peut-être de prétendre que le problème de l’existence est, dans les 
doctrines relativistes, un problème qui suit la définition de l’entité considérée, de même 
qu’en Analyse mathématique le théorème d’existence d’une fonction suit la définition de 
cette fonction. » (Bachelard, 1929, p. 138).
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à une ontologie de la relation, notre connaissance du réel lui-même s’accroît, 
elle progresse. L’ontologie d’Einstein, parce qu’elle est relationnelle, est plus 
riche que celle de Newton : il était donc nécessaire de passer de l’une à l’autre.

Bachelard aurait donc, à notre avis, opposé à l’impossibilité kuhnienne de 
fonder en droit le progrès scientifique, le fait que la mathématisation du phé-
nomène est toujours une bonne raison de passer d’un paradigme à l’autre12. 
Avec Kuhn, Bachelard aurait reconnu le fait que si les équations de Newton 
n’ont pas le même sens que les équations d’Einstein, c’est bien la preuve qu’il 
a fallu, pour passer d’un système à l’autre, faire un effort radical de nouveauté : 
« On ne peut donc pas dire correctement que le monde newtonien préfigure 
en ses grandes lignes le monde einsteinien. » (Bachelard, 1940, p. 107). Ce 
passage d’un monde à l’autre est bien une révolution qui touche aux principes 
de la théorie physique et il a bien fallu nier la vision newtonienne du monde 
pour qu’émerge celle d’Einstein. Et pourtant Bachelard n’aurait pas admis que 
cette rupture dessine un rapport d’incommensurabilité réelle entre nos deux 
paradigmes. Pour quelles raisons ? Ceci parce que, le physicien einsteinien, une 
fois « installé dans la pensée relativiste », est en mesure de retrouver, après 
de nombreuses mutilations, les résultats numériques fournis par l’astronomie 
newtonienne. Dans la majeure partie des cas, l’approximation newtonienne est 
même largement suffisante pour l’explication physique du phénomène : dans 

12. On voit ici toute la distance entre Kuhn et Bachelard. Pour Kuhn, la position réaliste 
est une illusion : en dernière instance la rationalité est pratique. Comme le dit Pierre Le 
duc dans la conclusion de son travail de thèse : « Kuhn a passé les dernières années de 
sa carrière à tenter de montrer que l’impossibilité de comparer logiquement les théories 
successives n’oblige pas à nier la rationalité de l’entreprise scientifique ni le progrès scien-
tifique. La solution qu’il propose oblige cependant à renoncer à l’idée que l’on puisse 
justifier nos croyances théoriques indépendamment du lexique dans lequel elles sont 
exprimées, sans qu’il soit possible de justifier l’adoption d’un nouveau lexique autre-
ment que d’un point de vue pragmatique » (Leduc, 2007, p. 386). Pour Bachelard, au 
contraire, le pragmatisme est un obstacle que le physicien doit dépasser : comprendre n’est 
pas agir mais s’abstraire de l’action. De cette différence entre nos deux conceptions de la 
connaissance découle une différence quant au statut des mathématiques. Chez Kuhn, les 
mathématiques sont un langage symbolique qui a pour vocation la résolution des énigmes 
que pose le paradigme ; chez Bachelard, au contraire : « les conditions mathématiques 
indiquent l’être parce qu’elles sont elles-mêmes une partie de l’être, ou mieux encore on 
peut dire que l’être n’est fait que de leur coordination et de leur richesse » (Bachelard, 
1927, p. 137). Ainsi, le statut des mathématiques permet à Bachelard de maintenir un 
certain réalisme scientifique, un réalisme que Kuhn refusera toujours. Pour Kuhn, l’onto-
logie est une question de langage et le problème de la vérité est mal posé ; pour Bachelard, 
l’ontologie ne saurait être autre chose qu’une question de mathématique et de ce fait, la 
question de la vérité conservera toujours une valeur. 
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ces cas-là, le physicien pragmatique a bien raison d’abandonner la belle com-
plexité einsteinienne et de lui préférer la simplicité newtonienne. Cependant, 
ce choix est toujours celui d’un abandon, celui d’un refus de la complexité 
mathématique, celui d’un refus des hauts degrés de précision dans l’échelle de 
réalité considérée. Autrement dit, les équations newtoniennes sont des ver-
sions simplifiées, dégradées des équations d’Einstein. À la limite, l’astronomie 
de Newton n’est qu’un cas particulier de la « Panastronomie d’Einstein ». 
Bachelard de conclure que la mathématique relativiste, parce qu’elle est plus 
générale, englobe celle de Newton ; elle l’intègre par récurrence. Passer d’un 
paradigme à l’autre suppose donc une négation, c’est le signe de la rupture, 
mais c’est une négation qui intègre ce qu’elle nie et ceci est le signe d’un pro-
grès. Un progrès qui, de toute façon, était nécessaire. Une révolution scienti-
fique n’est donc pas le signe d’un rapport d’incommensurabilité entre deux 
paradigmes scientifiques et ce qui le prouve, ce sont toujours de bonnes raisons 
mathématiques.

4. Conclusion

Bachelard renvoie donc bien dos à dos la conception normative de la scien-
tificité telle qu’elle s’énonce au sein du Cercle de Vienne et la conception re-
lative de cette même scientificité telle qu’elle s’énonce chez Thomas Kuhn. 
Ces deux dernières conceptions correspondent, selon le philosophe français, 
à la philosophie implicite des savants du XVIIIe siècle. Concevoir la science 
comme une structure formelle librement dégagée qu’il faudrait rapporter à 
l’observation, ou bien concevoir le rapport entre théorie et observation sur 
le mode du « comme si », c’est oublier le fait qu’à l’époque contemporaine : 
comprendre un phénomène, ce n’est pas chercher à le décrire, mais c’est cher-
cher à le produire, à le construire de toute pièce. L’expérience n’est plus un 
critère logique de distinction entre science et non-science, pas plus qu’elle n’est 
un simple réservoir d’analogies, l’étude de l’histoire contemporaine révèle le 
fait qu’elle est toujours imprégnée de mathématique, qu’elle est même le lieu au 
sein duquel vient se réaliser la rationalité mathématique. Elle n’est donc plus ce 
sol stable qui confirmerait ou infirmerait la théorie scientifique : elle ne saurait 
la distinguer, une fois pour toutes, des autres formes de savoir.

La science est avant tout un processus historique, celui d’une pensée en 
mouvement, d’une pensée qui n’a de cesse que de rectifier constamment ses 
erreurs premières, qui ne s’instruit qu’en critiquant son propre savoir, qui 
n’échine à rectifier l’expérience immédiate, à la réinventer, à la recréer. Dans 
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la mesure où la science est un processus historique qui n’est pas définissable 
sans être dénaturé, le propre de l’entreprise scientifique n’est pas à chercher du 
côté d’un critère logique de distinction entre science et non-science. Cepen-
dant, cela n’implique pas l’assimilation de l’histoire des sciences à l’histoire 
de la culture en général : le progrès scientifique ne résulte pas d’un consensus 
social, d’une discussion autour de ce qui devrait être la norme de l’activité 
scientifique, il est la conséquence du statut nouménal des mathématiques. Le 
réalisme des relations mathématiques fonde, en raison, le progrès scientifique. 
Pour Bachelard, l’histoire des sciences est l’histoire d’une rationalité mathé-
matique qui se réalise dans l’expérience, qui crée des phénomènes de plus en 
plus organiques, de plus en plus techniques, qui crée « ce que la nature oisive a 
oublié de produire ». Ainsi, une fois la révolution advenue, on pourra toujours 
dire qu’elle avait de bonnes raisons d’advenir et ces raisons seront toujours des 
raisons mathématiques.

L’épistémologue ne doit donc pas chercher à fonder la science dans l’espace 
logique, pas plus qu’il ne doit noyer l’esprit scientifique dans l’histoire : il se 
doit d’être attentif à cette nécessité mathématique qui se réinvente à chaque fois 
qu’elle traverse les différents moments de son histoire. Cette nécessité qui n’est 
pas logique, qui n’admet rien d’automatique, ni d’a priori, mais qui suppose 
une dynamique constante d’invention : à chaque fois, l’esprit mathématicien 
doit à nouveau se distinguer de l’opinion, se distinguer de tout ce que le contact 
primitif avec le monde réel avait, en lui, imprimé d’irrationalité. L’histoire des 
sciences n’est donc pas qu’un phénomène culturel parmi d’autres, c’est l’his-
toire d’un mouvement de décentrement, d’abstraction de tout ce qui alimente 
la fascination que nous entretenons pour l’expérience immédiate avec son lot 
de certitudes et d’illusions : la première d’entre elles consistant à croire que 
vouloir comprendre le monde, cela revient à vouloir le décrire. L’esprit scien-
tifique ne doit avoir qu’une certitude : « l’abstraction est un devoir, le devoir 
scientifique, la possession enfin épurée de la pensée du monde ! » (Bachelard, 
1937, p. 12).
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