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Résumé

Fragmentées, superposées, juxtaposées, les images en mouvement
actuelles relèvent le plus souvent d’une hétérogénéité de composition,
de montage et de post-production. À travers la multiplicité des tech-
niques artistiques employées apparaissent des discours engagés - à
l’intersection du politique et des mass media, dénonçant le contrôle
de notre perception de la réalité sociale, sous diverses formes de do-
mination et de surveillance - comme ceux de l’essayiste et philosophe
allemande Hito Steyerl (1966-) ou de l’artiste états-unienne Andrea
Crespo (1993-). Dans leurs œuvres, l’hétérogénéité formelle et l’aspect
composite des images se mêlent à l’hybridité des corps et des identités,
mouvantes, en perpétuelle transformation. Images médiatiques, issues
d’Internet, à l’esthétique documentaire ou vidéoludique, créées comme
des animations ou puisées à partir d’éléments auto-biographiques, elles
offrent de nouveaux régimes visuels.

Abstract

Recent moving images, whether they are fragmented, juxtaposed
or layered, are often multiple regarding their composing, montage
or post-production. Through the multiplicity of artistic techniques
employed, committed discourses appear - at the intersection of politics
and mass media, denouncing the control of our perception of social
reality, under various forms of domination and surveillance - such as
those of the German artist and writer Hito Steyerl (1966-) or of the
American artist Andrea Crespo (1993-). In their works, the formal
heterogeneity and the composite aspect of the images are mixed with
the hybridity of the bodies and the identities, moving, in perpetual
transformation. Media images, from the Internet, with a documentary
or video game aesthetic, created as animations or drawn from auto-
biographical elements, offer new visual regimes.

Mot-clés : Post-cinéma, Installation, Documentaire, Nouveaux médias,
Hito Steyerl, Andrea Crespo, Visualité, Corps

Keywords: Post-cinema, Installation, Documentary, New media, Hito
Steyerl, Andrea Crespo, Visual, Body



Table des matières
Être solaire, être fluide, être invisible . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Corps scannés, connectés, dédoublés . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Bibliographie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17



De l’image hétéroclite au corps hybride dans
les œuvres d’Hito Steyerl et Andrea Crespo

Marie-Laure Delaporte

Fragmentées, superposées, juxtaposées, les images en mouvement actuelles
relèvent le plus souvent d’une hétérogénéité de composition, de montage et
de post-production. À travers la multiplicité des techniques artistiques em-
ployées apparaissent des discours engagés – à l’intersection du politique et
des mass media, dénonçant le contrôle de notre perception de la réalité so-
ciale, sous diverses formes de domination et de surveillance – comme ceux
de l’essayiste, philosophe et artiste allemande Hito Steyerl (1966-) ou de
l’artiste états-unienne Andrea Crespo (1993-). Dans leurs œuvres, l’hétéro-
généité formelle et l’aspect composite des images se mêlent à l’hybridité
des corps et des identités, mouvantes, en perpétuelle transformation, qu’il
s’agisse d’images médiatiques, issues d’Internet, à l’esthétique documentaire
ou vidéoludique, créées comme des animations ou puisées à partir d’éléments
autobiographiques.

Au cœur de la « trilogie » composée de la vidéo How Not to Be Seen : A
Fucking Didactic Educational .MOV File 1 (2013) et des deux installations
audiovisuelles Liquidity Inc. 2 (2014) et Factory of the Sun 3 (2015), Hito
Steyerl questionne l’omniprésence de la télésurveillance, l’excès du consumé-
risme et la circulation des données à travers une accumulation d’images :
animations 3D, documentaires ou docu-fictions, simulation de jeux vidéo ou
vidéos extraites de YouTube. Marius Babias (2010, 14) confirme que « ses
films combinent des éléments et des aspects du film expérimental, du cinéma

1. Vidéo couleur et son, 14 minutes, 2013, collection MoMA.
2. Installation audiovisuelle, couleur et son, 30 minutes, 2014, collection MoMA.
3. Installation audiovisuelle, HD, couleur et son, 23 minutes, exposée en 2016, au

MOCA, Los Angeles.
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https://www.artforum.com/video/hito-steyerl-how-not-to-be-seen-a-fucking-didactic-educational-mov-file-2013-51651
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https://vimeo.com/182657047
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d’auteur, du documentaire et de l’art vidéo 4 », mêlant l’analyse politique
aux références de culture populaire dans cette association d’images fréné-
tique. L’artiste brouille ainsi les repères perceptifs et visuels en détournant
et manipulant différents types d’images, entre réel et virtuel, témoignages
« authentiques » et récit de fiction.

Un détournement visuel des images et des corps est également en jeu dans les
vidéos d’Andrea Crespo comme Parabiosis : neurolibidinal induction complex
2.2. 5 (2015). L’œuvre est composée d’images multiples, issues du site internet
DeviantArt, auxquelles viennent s’ajouter des dessins de graphiques, des corps
déformés à l’esthétique manga, s’enchaînant au rythme du passage d’une
barre de scanner fluorescent faisant apparaître et disparaître un continuum bi-
dimensionnel. Entre fascination des troubles tératologiques et revendication
d’une image du corps comme allégorie de l’émancipation, l’artiste matérialise
et revendique à travers les corps et les images une identité plurielle.

Il s’agira donc de comprendre de quelles façons les deux artistes repensent la
création d’images multiples, composites et hétérogènes dans leur rapport à la
représentation de corps et d’identités hybrides, à l’ère du « post-cinéma » et
du « post-internet », en incorporant « l’esthétique du jeu vidéo, des webcams,
de la vidéo surveillance, et des médias sociaux » 6 (Denson et Leyda 2016, 4).

Être solaire, être fluide, être invisible
« Nos machines sont faites de pure lumière du soleil, le soleil est notre usine »
est la phrase prononcée par Hito Steyerl au début du film dans son installation
audiovisuelle Factory of the Sun (voir Fig. 1). Cette « usine du soleil » est
une référence au Manifeste Cyborg (2007) de Donna Haraway qui écrit « nos
meilleures machines sont faites de soleil, toute légères et propres car elles ne
sont que signaux, ondes électromagnétiques, section du spectre. Elles sont
éminemment portables, mobiles… ». La protagoniste du film, Yulia, est une
créatrice de jeux vidéo qui évolue dans un environnement virtuel. Vêtue d’une
combinaison dorée, en référence à la lumière du soleil, dont la vitesse a été

4. « her films combine elements and aspects of experimental film, auteur cinema, do-
cumentary and video art » (traduit par nos soins).

5. Vidéo couleur et son, 11 minutes, 2015, collection du Whitney Museum of American
Art.

6. « incorporating the aesthetics of gaming, webcams, surveillance video, social media »
(traduit par nos soins).
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accélérée par la Deutsche Bank, dans cette fiction dystopique, Yulia incarne
une reconfiguration du cyborg, être hybride techno-humain. À l’ère de l’hyper-
circulation des images et des données, l’artiste détourne le motif de la lumière
pour explorer les possibilités de résistance collective face à un monde de plus
en plus virtuel où l’omniprésence de la surveillance a été banalisée et est
ainsi devenue encore plus dangereuse. Les quelques mots prononcés par Yulia,
« J’encode un jeu qui s’appelle Factory of the Sun. Mais vous ne pourrez pas
jouer à ce jeu. C’est lui qui se jouera de vous » (Archey 2016, 195), confirme
l’aspect fictionnel de l’action qui se déroule et le rôle joué par le personnage.
Alors que se succèdent les images d’une danse collective, d’un rassemblement
de protestataires diffusées à la télévision, d’une simulation de jeu vidéo de tir,
la créatrice vidéoludique émerge comme le symbole de la contestation contre
les formes de dominations sociales, politiques, économiques et militaires et
les mécanismes de pouvoir aboutissant au contrôle du quotidien.

Figure 1 – Factory of the Sun, 2015. Single channel high definition video,
environment, luminescent LE grid, beach chairs 23 minutes

On apprend par la suite que l’héroïne est orpheline, ses parents ayant été
assassinés en fuyant l’Union Soviétique, son frère est un danseur YouTuber
connu sous le pseudo takeSomeCrime et qu’elle a notamment voyagé en Israël
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et au Canada. Mêlant éléments narratifs fictifs et références biographiques
ou historiques réelles, images numériques créées ou trouvées, Steyerl explore
les possibilités d’une résistance collective face à la culture de surveillance et
à la virtualité de l’existence, incarnée à la fois par les corps et les images
multiples. La narration, peu conventionnelle, se poursuit avec la découverte
d’une société qui utilise ses travailleurs en les forçant à créer une lumière
solaire artificielle à travers leurs mouvements enregistrés dans un studio de
motion capture, dans une société capitaliste néo-libérale en perpétuelle muta-
tion au sein du développement de l’économie globale. Lorsqu’un flash news,
à l’aspect documentaire, et donc considéré comme « vrai » ou « réel », vient
annoncer l’assassinat d’activistes par une frappe de drone.

Ces images de différentes natures – documentaires, animation, fictionnelles –
remettent en question la perception que nous en avons et mêlent la réalité à la
simulation. L’artiste note d’ailleurs le potentiel narratif de ce type d’images
simulées que l’on retrouve notamment dans le jeu vidéo :

Le jeu possède une certaine forme d’organisation. Il comporte
différents niveaux et un sens de la participation. L’accomplisse-
ment est très important. On est constamment jugé en fonction
des points que l’on gagne […]. Je pense que c’est une façon d’après
laquelle certaines personnes ont appris à appréhender le monde 7.
(Carter 2019)

Mais le jeu, c’est également la part de fiction et de distorsion de la réalité
qui permet le contrôle des masses, cette distraction capable de se comparer
à la guerre et de dissiper les conséquences de certaines actions au centre des
structures et mécanismes de pouvoir (Steyerl 2016), à travers la gamification
(Steyerl et MOCA 2016) du quotidien 8. En contrepartie, c’est ainsi que peut
émerger l’idée d’un mouvement de protestation car « les technologies les plus
récentes permettent de questionner leur pouvoir d’emprise sur le spectateur

7. « Gaming has a certain form in which it is organized. It has different levels and
a sense of participation. Achievement is very important. You are constantly judged in
relation to earning points […] I think that’s a way many people have learned to understand
the world » (traduit par nos soins).

8. On retrouve la théorie de la gamification notamment dans les ouvrages suivants :
Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo (2017) ; Jane McGonigal, Reality is broken
(2011).
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et sa capacité à refaçonner de manière souterraine ce qui tient lieu de réel »
(Pompidou, s. d.).

Si l’un des motifs centraux de Factory of the Sun est le soleil, qui pare les
corps et envahit les images, celui de Liquidity Inc. est sans aucun doute celui
de l’eau et sa fluidité. Métaphore des flux d’images et échanges de données,
de la fluctuation des marchés financiers du néo-libéralisme, tout autant que
de la biologie du corps humain, fluide, adaptable et malléable ou encore des
dérèglements climatiques. L’eau est à la fois corps et image (Beyrouthy 2019).
Au centre de la narration, tout aussi discontinue que dans l’installation précé-
dente, se trouve Jacob Wood, ancien analyste financier de Lehman Brothers,
qui, suite à la crise économique de 2008, s’est vu contraint de transformer
son hobby, le combat de Mixed Martial Arts, en une activité rémunératrice.
Passant de son bureau de Wall Street aux cages de MMA, les images du quo-
tidien de Wood laissent la place à une alternance de vues d’océan créées à
partir d’un logiciel de modélisation 3D, de bulletins météorologiques présen-
tés par de pseudo éco-terroristes (voir Fig. 2), dont les corps sont incrustés
sur fonds d’animation, utilisant les techniques télévisuelles et cinématogra-
phiques, ou encore d’extraits de films de Bruce Lee apparaissant sur l’écran
d’un Iphone (voir Fig. 2), acteur dont la voix ouvrait Liquidity Inc. avec cette
célèbre phrase : « Be water, my friend ! ».

Figure 2 – Liquidity Inc., 2014. HD video file, single channel in architectural
environment 30 minutes.

Il est intéressant de noter que lors d’une conférence, Hito Steyerl (2012) re-
marquait d’ailleurs les différences et similarités qui existent dans les divers
emplois du terme « occupation », pouvant être tout autant une activité re-
levant de la distraction qu’une production créée dans le cadre d’un travail,
parfois aliénant. Ici, c’est ce qu’il advient de Wood, passant d’un travail sala-
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rial contraignant à une activité considérée comme relevant de la distraction.
Il faut noter que Wood est l’un des rares « personnages » du film à appa-
raître au sein d’images à l’esthétique documentaire, probablement du fait de
l’aspect biographique de sa présence (Beyrouthy 2019).

Si les corps et les images des installations audiovisuelles créées par Steyerl
relèvent d’une hybridité visuelle, c’est également le cas des dispositifs d’ap-
préhension des œuvres proposés aux visiteurs. En effet, ces deux œuvres
permettent « une analyse post-cinématographique [qui] explore […] la forme
hybride de l’installation de l’image en mouvement 9 » (Uroskie 2011, 146).
Le visiteur/spectateur est invité à faire l’expérience de l’environnement de
l’installation. Dans le cas de Factory of the Sun, il est nécessaire de s’allonger
dans des transats, disposés dans une salle au décor quadrillé bleu fluorescent,
en intégrant un espace immersif rappelant l’holodeck de Star Trek, salle per-
mettant de matérialiser un environnement virtuel pour l’entraînement ou le
divertissement et offrant une « expérience de la durée d’un cinéma d’exposi-
tion, ce qui signifie être en immersion dans un flux en constante évolution 10 »
(Federici 2016, 123). Tandis que dans Liquidity Inc., les fauteuils sont rem-
placés par une rampe en forme de vague, assez difficile d’usage, car « on ne
devrait pas faire l’expérience du confort de se sentir en sécurité en regardant
ce film 11 » (2019), explique Steyerl. Ce type d’espaces immersifs est défini par
Etienne Amato (2014, 42) comme « un espace autonome, clos sur lui-même,
mettant entre parenthèses la vie et la réalité quotidienne ».

Cette présence mouvante et aléatoire du corps et de l’identité n’est pas sans
rappeler la troisième œuvre de cette « trilogie » qu’est la vidéo How Not to Be
Seen : A Fucking Didactic Educational .MOV File (2013a) (voir Fig. 3). Cette
vidéo aux allures de tutoriel se compose de cinq parties, correspondant à
cinq leçons permettant d’apprendre à devenir invisible à l’ère du flot constant
d’images et de l’omniprésence des caméras. Les cinq leçons se déclinent ainsi :

— 1. Make something invisible for a camera,
— 2. Be invisible in plain sight,

9. « a post-cinematic analytic explores the conjunction and imbrication of these two
models through the hybrid form of moving-image installation » (traduit par nos soins).
10. « To experience duration in exposed cinema means to be immersed in a constantly

evolving flow. » (traduit par nos soins*).
11. « you shouldn’t experience the comfort of being safe while seeing this work » (traduit

par nos soins).
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— 3. Become invisible by becoming a picture,
— 4. Be invisible by disappearing, and
— 5. Become invisible by merging into a world made of pictures. 12

Hito Steyerl (voir Fig. 3) joue elle-même le rôle principal de cette œuvre
d’une quinzaine de minutes, quasiment l’unique personnage de chair et d’os
d’ailleurs. Les autres protagonistes sont des silhouettes transparentes ou dis-
simulées, numériques, informatiques, apparaissant sur des écrans, des fonds
verts d’incrustation, dans des paysages virtuels ou réels comme le désert cali-
fornien utilisé par l’U.S. Air Force pour calibrer ses caméras de surveillance.
Les différentes leçons et les instructions à suivre sont énoncées par une voix-
off, sorte de voix déformée par un ordinateur, assez autoritaire, et suggère
plusieurs techniques pour devenir invisible, parmi lesquelles : se cacher, sortir
de l’écran, disparaître, s’effacer, prendre une photo, se camoufler, se masquer,
se déguiser, imiter, être un super-héros, être une femme âgée de plus de cin-
quante ans, être un ennemi de l’état… L’un des outils utilisés par Steyerl est
notamment la resolution target ou mire de résolution, dispositif de test de
résolution optique, utilisé dans le domaine militaire, qui transforme le monde
en une image. L’artiste (2013b) s’interroge : « Comment les gens peuvent-ils
disparaître à une époque de totale hyper-visibilité ? Les gens sont-ils cachés
par trop d’images ? Deviennent-ils eux-mêmes des images ? 13 » C’est juste-
ment tout l’aboutissement de ces trois œuvres : le corps hybride et l’image
composite auraient-ils fini par fusionner ? Pour que le corps ne devienne plus
qu’une image et finisse par disparaître en deçà de la taille d’un pixel. Ainsi
le « corps-sujet » et « l’image-objet » fusionnent pour que l’être soit intégré
à l’image et redevienne un fragment du monde (Steyerl 2010), au-delà d’une
représentation.

12. Voix off de la vidéo How Not to Be Seen : A Fucking Didactic Educational .MOV
File (Steyerl 2013a).
13. « How do people disappear in an age of total over-visibility ? … Are people hidden by

too many images ? … Do they become images ? »(traduit par nos soins).

10



De l’image hétéroclite au corps hybride dans les œuvres d’Hito Steyerl et
Andrea Crespo

Figure 3 – How Not to Be Seen : A Fucking Didactic Educational .MOV
File, 2013. HD video, single screen in architectural environment 15 minutes,
52 seconds.

S’inscrivant dans la tradition du film documentaire (2015), Hito Steyerl dé-
construit et réinvente cette esthétique du réel, de l’authentique et du vrai,
pour questionner les flux d’images à l’ère des médias sociaux, de la circula-
tion des données qui finissent par rendre la réalité intangible. À travers cette
hybridité des corps et des images, l’artiste questionne l’apparente transpa-
rence et objectivité de certaines images diffusées au sein de structures et
systèmes technologiques et politiques manipulant et modifiant les informa-
tions factuelles. Cette circulation des images, leur vitesse de diffusion, leur
accélération numérique est le nouveau paradigme visuel que Hito Steyerl défi-
nit comme le « circulationisme » permettant d’établir une circulation entre le
corps matériel et l’image virtuelle, dans un environnement fluide et instable,
une structure physique au sein de laquelle il est devenu possible de dissimuler
son image (Aikens et Fletcher 2014, 7‑12). L’artiste écrit :

Le circulationisme ne concerne pas l’art de créer des images, mais
de leur postproduction, leur diffusion et leur accélération. Il s’agit
des relations publiques des images à travers les réseaux sociaux,
de la publicité et de l’aliénation, et du fait d’être aussi élégam-
ment inepte que possible 14. (Steyerl 2014, 37)

Désormais, les corps et les images, à l’instar des données numériques, peuvent
circuler entre les écrans et à l’intérieur des écrans qu’ils soient des incarna-
14. « Circulationism is not about the art of making an image, but of postproducing,

launching, and accelerating it. It is about the public relations of images across social net-
works, about advertisement and alienation, and about being as suavely vacuous as possible »
(traduit par nos soins).
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tions matérielles ou virtuelles. Les corps deviennent et font images. Pour
Steyerl, il ne s’agit donc pas de prétendre montrer la réalité ou révéler la vé-
rité, mais d’utiliser les différentes techniques du visuel afin de développer un
discours critique à l’époque où nous sommes désormais devenus des images,
des pixels, des êtres « scannables » (Lütticken 2014, 50).

Corps scannés, connectés, dédoublés
Ce sont justement des corps qui apparaissent à travers un dispositif de scan-
ner que nous découvrons dans la vidéo Parabiosis : neurolibidinal induction
complex 2.2. d’Andrea Crespo. Cette technologie, qui relève à la fois du milieu
médical et du domaine de la surveillance permettant de détecter une anoma-
lie, fait ainsi apparaître et disparaître des images de corps à la surface de
l’écran. Des corps et des images qui se dédoublent, se multiplient, s’effacent,
se brouillent.

L’artiste confirme son intérêt pour les corps différents des codes sociétaux
imposés, qu’ils soient transgenres, déformés, fragmentés… Le corps considéré
comme « monstrueux » crée un effet de curiosité suscitant rejet, attraction
ou répulsion, mais ayant mené à une évolution de l’image du corps, d’un
archétype négatif à une allégorie de l’émancipation. Andrea Crespo crée sa
vidéo à partir d’images de personnages aux corps mal formés, aux membres
multiples ou amputés, qu’elle trouve sur le site internet DeviantArt. La com-
munauté d’internautes qui déposent leurs créations sur cette plateforme, té-
moigne d’une fascination pour les corps transformés ou hybridés. Relevant
souvent de l’esthétique du manga, les images de la vidéo apparaissent sur
un fond noir et suivent un dessin luminescent, sur lequel passe une barre
de scanner fluorescente. Les graphiques dessinés, qui s’ajoutent aux autres
images, représentent des processus cellulaires ou des désordres psychologiques.
Ils apparaissent et disparaissent, succèdent aux figures composites, presque
chimériques. Cette œuvre reconsidère la définition du corps et propose une
expression de possibles alternatives, notamment celle des corps qui relèvent
de trouble tératologique, ces anomalies et malformations liées à une pertur-
bation du développement embryonnaire ou fœtal. Ces représentations corpo-
relles atypiques et sortant de la norme, se concentrant sur des corps jugés
différents, réaffirment la possibilité d’exister en-dehors des codes établis et
de penser l’être humain à travers une corporalité biologique autre, mais aussi
psychologique.
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Parabiosis (ou parabiose en français) est un terme biologique signifiant « vivre
à côté ». Ici il peut être interprété soit de façon littérale comme ces deux êtres
contraints de vivre l’un contre l’autre, que sont les sœurs siamoises Cynthia
et Celinde, image alter-égo de l’artiste qui apparaissent dans nombre de ses
œuvres ; ou de manière plus métaphorique, désignant ainsi des êtres en marge.
Il s’agit donc de désigner ces corps doubles, fusionnant :

Crespo réoriente la terminologie de la psychiatrie, de la cyberné-
tique, du piratage, de la gestion de données, de la microbiologie
pour créer Cynthia et Celinde […] une seule et même entité, re-
liée à une série de diagnostics : obsessif-compulsives, bipolaires
et autistes 15. (Fateman 2016)

Car le suffixe sis, lui, renvoie à un aspect plus technologique, d’un système
ou d’un organisme qui évolue au sein d’un réseau d’informations, de données
ou encore d’images. C’est ainsi que le corps biologique se mêle à la structure
technologique, à l’instar des personnages d’Hito Steyerl – Yulia, Jacob Wood
ou l’artiste elle-même – êtres matériels évoluant dans des systèmes virtuels,
fluides et changeants. Le dispositif du scanner matérialise les corps pour en
faire des images, des signaux numériques, graphiques, une composition chi-
mérique apparaissant dans un mécanisme technologique, faite de chair et de
données. L’image issue du scanner s’étire au gré de la fluidité des corps qui
se voient multipliés, connectés, assemblés au sein d’un réseau d’assemblages
faisant apparaître des identités composites. Cette exposition des corps et des
images rejoint l’organisation de la collecte et du stockage de données médi-
cales sur les différents systèmes et réseaux numériques. Le développement et
l’accès aux technologies de communication ont permis la création de com-
munautés en ligne regroupant, en parallèle du discours scientifique médical,
des discussions ayant pour sujet des troubles mentaux ou cognitifs, des ma-
laises physiques et psychiques. Les espaces virtuels sont devenus des lieux de
regroupement pour des corps divergents, aux identités multiples. C’est no-
tamment le cas du site DeviantArt, espace de création d’identité hétérogènes,
d’expression et de représentation de corps marginalisés. Andrea Crespo s’em-
pare, détourne et manipule ces images « post-internet » (McHugh 2011), ces
images de corps retranscrites en données numériques, mises en circulation sur

15. « Crespo repurposes the terminology of psychiatry, cybernetics, hacking, data mana-
gement, microbiology, to craft Cynthia and Celinde […] perceived as a single entity, to a
series of diagnoses : obsessive-compulsive, bipolar, autistic » (traduit par nos soins).

13



De l’image hétéroclite au corps hybride dans les œuvres d’Hito Steyerl et
Andrea Crespo

des réseaux qui prônent l’auto-représentation. Ces « image-corps », chimères,
avatars et cyborgs, évoluent à l’interface des écrans devenus des prothèses
technologiques pour les corps divergents.

Parabiosis fait référence ouvertement à la situation physique et psycholo-
gique de l’artiste et les troubles ressentis. Ceux-ci révèlent les mécanismes
de négociation de l’individu avec son identité à travers le développement
de personnalités différentes, autres, comme Cynthia et Celinde le sont pour
l’artiste. Cette capacité d’adaptation, et parfois de transformation de l’indi-
vidu et de son identité, est finalement assez commune et s’est d’autant plus
développée ces dernières années avec la création d’avatars dans des environ-
nements numériques. L’avatar permet l’affranchissement de son identité et
de son corps pour vivre une expérience virtuelle par le biais d’un personnage
imaginaire, un alter-égo. Ce dédoublement, voire cette multiplication, de per-
sonnalités à travers un personnage fictif, et ses différentes variations, rappelle
la capacité que ce genre d’expérience peut avoir à modifier la perception de
soi. D’ailleurs, le terme avatar 16 nous renvoie directement à la question de
l’incarnation et de la personnification, du physique et du tangible, d’une re-
présentation qui est en fait virtuelle et qui n’existe qu’à travers un écran,
dans une dimension numérique. Andrea Crespo (2018) s’expliquait lors d’un
entretien à Alise Upitis :

Si j’avais uniquement fait une fixation sur l’idée de devenir une
femme, il aurait été beaucoup plus difficile, dans notre milieu ac-
tuel, de s’en détacher. Le fait que mes sentiments de dysphorie de
genre et de dysmorphie se soient attachés aux jumelles siamoises,
jusqu’à un point d’absurdité, m’a permis de m’identifier à une
image contraire au corps avec lequel je suis née 17.

Il s’agit donc de reconnaître que la technologie peut avoir des conséquences
sur certains aspects fondamentaux qui régissent la société comme la pro-
création, la différenciation sexuelle dans leur contexte social et culturel. Ce
rapport à la technologie permet de remettre en cause certains dualismes et

16. Le terme avatar vient du sanskrit avatāra et signifie la descente d’une divinité.
17. « If I had solely become fixated on the idea of becoming a woman, it would have

been a lot more difficult to, in our current milieu, disidentify from that. The fact that my
feelings of gender dysphoria and dysmorphia attached themselves to conjoined twins to a
point of absurdity inoculated me to the whole idea of identifying with what is contrary to
what I was born as » (traduit par nos soins).
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dépasser les identités fixes, codifiées et imposées par les normes sociales. En
effet, certains êtres qui apparaissent dans Parabiosis sont difficilement identi-
fiable selon des normes de représentations binaires. Et l’alliance de ces corps
à la technologie des images renvoie à la figure chimérique du cyborg :

Le cyborg, écrit Haraway, est une créature qui vit dans un monde
post-genre ; il n’a rien à voir avec la bisexualité, la symbiose pré-
oedipienne, l’inaliénation du travail, ou tout autre tentation de
parvenir à une plénitude organique à travers l’ultime appropria-
tion du pouvoir de chacune de ses parties par une unité supé-
rieure. Le cyborg n’a pas d’histoire originelle au sens occidental
du terme. (2007, 32)

Cette théorie du post-genre donne aux représentations et aux incarnations
artistiques une possibilité d’envisager un nouveau régime de visualité (Riboni
2020, 145‑62). Si le terme est clairement utilisé par Haraway, le principe ap-
paraît dès 1970 dans l’ouvrage de Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex
(2015, 11), mettant l’accent sur la flexibilité humaine : « Le but final de la
révolution féministe doit être, […] non pas seulement l’élimination du privi-
lège masculin mais la distinction des sexes elle-même : les différences génitales
entre les êtres humains n’auraient plus d’importance culturellement 18 ». Il ne
s’agit pas tant de penser la disparition du féminin et du masculin mais de dé-
passer les contraintes amenées par cette binarité et d’envisager des situations
intermédiaires. Et le dispositif du scanner, technologie médicale, entre autres,
permet de s’attarder sur l’histoire des sciences, et de constater d’ailleurs que
les textes médicaux et les représentations anatomiques, de l’Antiquité au
XVIIIe siècle, fournissent des descriptions des corps féminins et masculins
assez similaires, voire aux organes génitaux identiques. La seule différence
étant que l’une les possède à l’intérieur quand pour l’autre ils se trouvent à
l’extérieur. Ce type d’interrogations est notamment représenté sur la page
de titre du traité d’anatomie humaine d’André Vésale, De humani corporis
fabrica libri septem 19 (1539-1543). Cette gravure sur bois dépeint une scène
de dissection publique, d’un cadavre féminin, au ventre grand ouvert, laissant
apparaître les moindres détails de son anatomie, jusqu’à son utérus pointé

18. « the end goal of feminist revolution must be, […] not just the elimination of male
privilege but of the sex distinction itself : genital differences between human beings would
no longer matter culturally » (traduit par nos soins).
19. À propos de la fabrique du corps humain en sept livres.
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du doigt par Vésale lui-même. Un peu moins d’un demi-millénaire plus tard,
la notion de post-genre (Nicholas 2014) propose la déconstruction des ca-
tégories d’identité binaire, dans une tentative de dissolution des différences
de sexe et de genre et une remise en question de la domination de l’hétéro-
sexualité et de sa normalisation. Comme l’explique Lucy Nicholas (2014, 58) :
« Nous ne pouvons dépasser la hiérarchie du genre qu’en éradiquant les idées
de genre, sexe, et différence sexuelle totalement, puisqu’elles possèdent une
association inséparable et fondamentale avec cette différence oppositionnelle
hétérosexualisée ». Parabiosis fait ainsi apparaître des corps hybrides à tra-
vers ces images technologiques répondant à cette possibilité de décloisonner
les idées de genre et de sexe.

Hito Steyerl et Andrea Crespo créent des images en mouvement à l’époque
où la circulation des images peut être une force politique. Leur accélération,
leur énergie et leur flux peuplent les œuvres des deux artistes. Dénonciation
d’une société néo-libérale où pullulent les caméras de surveillance et les auto-
représentations pour l’une, possibilités alternatives d’envisager des corps di-
vergents qui aboutissent à repenser les binarités sociétales pour l’autre, les
corps hybrides qui se font images et les images composites de corps reposent
pour les deux artistes sur l’usage des technologies comme arme politique (Ba-
bias 2010). Conteuses d’histoires, entre réel et virtuel, vérité et fiction, Steyerl
et Crespo offrent des narrations poétiques construites à partir d’images de
la culture populaire, d’extraits documentaires ou de séquences d’animation.
Leur exploration des technologies et des structures de domination propose
un discours critique aux allures ironiques des plus pertinent, parsemé de ré-
férences à la fois autobiographiques, historiques ou sociologiques.

Ainsi la complexité structurelle, narrative et visuelle de leurs œuvres sug-
gèrent pourtant une liberté d’expérience et d’identification et s’inscrivent
dans la définition proposée par Shane Denson :

Les technologies numériques et post-cinématiques ne font pas que
produire un nouveau type d’image ; elles créent des configura-
tions et paramètres de perception et d’agencement totalement
nouveaux, plaçant les spectateurs dans une relation aux images
et à l’infrastructure de leur médiation sans précédent. (Denson
2016, 193‑94)
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Dans ce contexte de manipulation de l’information, notamment à travers les
images, et les dangers potentiels d’un « totalitarisme numérique » comme
une nouvelle forme de contrôle, la création des images de Steyerl et Crespo
résonne curieusement avec les mots de W.J.T. Mitchell :

Si la numérisation a produit un changement dans l’ontologie des
images, il pourrait être plus plausible de le rechercher dans les
nouvelles conditions de leur « existence au monde »- les nouvelles
conditions de leur production et de leur circulation, l’augmen-
tation exponentielle du nombre d’images, et la rapidité de leur
transmission, en particulier via Internet. (Mitchell 2010, 44)
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