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Marie-Laure Delaporte

Avatars, zombies et autres effets
d’évanescence de la figure humaine
dans les films « dystopiques »

de Cao Fei

Les échos des battements de cceur qui résonnent, signes d’une existence,
d'une présence vivante, peut-étre humaine, peut-étre pas uniquement
humaine, introduisent le film intitulé La Town (2014) de l'artiste chinoise
Cao Fei. Comme dans nombre de ses films, I'artiste détourne |'apparence et
la présence de la figure humaine. Elle s'évanouit, s'éclipse et se transforme.
Dans son film Whose Utopia® (2006), I'artiste traite de I'utopie collective en
mettant en scéne les aspirations des ouvriers de I'usine Osram du delta de
la riviere des Perles. Mélant le documentaire a la fiction, I'ceuvre, aprés avoir
montré les jeunes travailleurs a leurs taches, révele leurs différentes incar-
nations révées. Ainsi une préparatrice vétue d’'une robe blanche scintillante
se transforme en danseuse au milieu des rangées de cartons, un soudeur se
met a jouer de la guitare électrique entre les chaines de production, portant
encore son bleu de travail un ouvrier devient maitre fengshui dans les allées
de l'usine, tandis qu’une ballerine aux ailes d'ange se rassoit a son poste de
travail aprés avoir effectué quelques mouvements de danse classique. Une
fois revenu a la réalité, le film se termine par la phrase « Mon futur n’est pas
un réve », ouvrant dés lors sur le genre de la dystopie. Etymologiquement dys
— le mauvais — et topie — le lieu —, il s'agit, dans le cas des ceuvres de Cao Fej,
du réve qui se heurte a la réalité et parfois méme tourne au cauchemar. En
effet, le lieu et I'identité imaginaires laissent place au quotidien. Les ouvriers,
ainsi que les autres personnages de ses films, sont confrontés a un réel subi,
qui ne leur convient pas et qu'ils essaient de modifier en tentant de réaliser
leurs désirs inassouvis. Les themes abordés par I'artiste sont directement liés
au regard qu'elle porte sur la société contemporaine chinoise. Née en 1978,
deux ans apres la disparition de Mao Zedong (1893-1976), et un an avant

1. Le film, d'une durée de vingt minutes, a été présenté lors de |'exposition Des artistes chinois a
la Fondation Louis Vuitton, Paris, Fondation Louis Vuitton, 27 janvier-29 aoGt 2016.
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la mise en place de la politique de I'enfant unique, Cao Fei? appartient a
la génération d'artistes qualifiée de « Nouvel nouvel étre humain ». Ayant
grandi dans le contexte de I'avant-garde contestataire, ces premiers enfants
post-Mao ont acquis pendant leur formation artistique des connaissances en
histoire de I'art oriental et occidental ; contrairement a leurs ainés, ils n‘ont pas
choisi I'exil (comme cela a pu étre le cas de I'artiste Ai Weiwei). lls décident,
a travers leurs ceuvres, de s'intéresser de maniére analytique aux change-
ments sociaux et politiques de leur pays?, de questionner son développement
économique, au sein d'une dynamique globale, en faisant notamment appel
aux techniques des nouveaux médias. A cela, il faut ajouter le fait que Cao Fei
soit originaire de Canton, ville du sud de la Chine, située au coeur du delta
de la riviere des Perles, région considérée comme |'une des plus flexibles et
ouvertes du pays, de par sa distance géographique avec le gouvernement
central et sa proximité avec Hong Kong. Ces quelques éléments viennent
confirmer I'explication apportée par la conservatrice Nancy Spector au sujet
des créations de Cao Fei souhaitant « changer les termes de la pratique artis-
tique vers un art au-dela de la représentation® ». Face a cet échec d'un certain
régime de représentation, ce que Paul Virilio théorise comme « la crise [...]
de la représentation® », Cao Fei réalise ses ceuvres en inscrivant la figure
humaine au coeur d'un « effet spectral de I'image [...], I'intraitable opacité
d'une présence® ». Ses contes filmiques, ou les fragiles incarnations oscillent
entre apparition et disparition, forment un récit de I'éclatement de I'image de
soi et de I'identité qui évolue vers la pluralité et la multiplicité. Pourtant, selon
le penseur chinois Tchouang-tseu (ivesiecle avant J.-C.), la disparition releve
plus « de I'éclipse, de I'oubli, du déplacement, éventuellement de la réduc-
tion ou de la transformation? » et d'un ordre phénoménologique, comme
I'explique Nicolas Zufferey : « C'est simplement ne plus étre visible ou ne plus
étre vu®. » Ainsi, les personnages de Cao Fei sont toujours présents, mais se
situent quelque part entre réalité et fiction, tentant d'échapper a leur quoti-
dien en se dissimulant dans un monde fantasmé, cachant leur propre identité
derriere des personnalités imaginaires.

2. Lartiste est diplomée de I'Ecole des beaux-arts de Canton en 2001.

3. Voir le catalogue de I'exposition : OBRIST Hans Ulrich et PEYTON-JONES Julia (dir.), China Power
Station: part I, Astrup Fearnley Museum of Modern Art, Oslo, 8 septembre-2 décembre 2007,
Oslo, Astrup Fearnley Museum of Modern Art, 2007.

4. SpeCTOR Nancy, « Theanyspacewhatever. An Exhibition in Ten Parts », catalogue de |'exposition
Theanyspacewhatever: Angela Bulloch, Maurizio Cattelan, Liam Gillick, Dominique Gonzalez-
Foerster, Douglas Gordon, Crasten Héller, Pierre Huyghe, Jorge Pardo, Philippe Parreno, Rirkrit
Tiravanija, Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 24 octobre 2008-7 janvier 2009,
New York, Solomon R. Guggenheim Foundation, 2008, p. 18.

5. VIRILIO Paul, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1980, p. 57.

6. CHARPENTRAT Pierre, « Le trompe-I'ceil », Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 4, 1971.

7. Zurrerey Nicolas, « Aspects philosophiques de la disparition : un détour par la Chine
ancienne », Intermédialités, n° 10, « Disparaitre/Disappearing », automne 2007, p. 219.

8. Ibid.
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Cette conception de la disparition permet a I'artiste d’exprimer sa fasci-
nation pour les modifications de personnalités tant collectives que person-
nelles, pour les traumas causés a l'individu par une accélération des change-
ments sociétaux (entre tradition et modernité), pour la mémoire et I'oubli® qui
risquent d’entrainer I'évanescence inexorable de I'étre humain. Il s’agit donc
de s’intéresser au regard que Cao Fei porte sur les conséquences des boule-
versements sociaux et culturels de son pays a travers ses films aux accents
dystopiques. Tout d‘abord, la maniere dont la figure humaine est dissimulée
derriére des personnalités multiples et fictives : dans I'ceuvre i.Mirror (2007)
I'artiste évolue sur la plateforme virtuelle Second Life afin d’incarner la person-
nalité de son avatar China Tracy, a l'instar des adolescents de COSplayers
(2004) se déguisant pour mieux interpréter leurs personnages préférés et
s'évader de la réalité. Puis, la présence humaine est transformée a travers
certains motifs et genres cinématographiques : la figure anthropomorphique
du zombie dans Haze and Fog (2013) et les personnages réduits a de petites
figurines modelées dans la ville mythique et post-apocalyptique de La Town
(2014).

DE PERSONNALITES MULTIPLES EN IDENTITES DEMULTIPLIEES

« Comme tout est bizarre aujourd’hui! Alors qu’hier les choses se
passaient si normalement. Est-ce que par hasard on m’aurait changée
au cours de la nuit! Réfléchissons : étais-je identiqgue a moi-méme
lorsque je me suis levée ce matin? Je crois bien me rappeler m'étre
sentie un peu différente de I'Alice d’hier. Mais, si je ne suis pas la
méme, il faut se demander alors qui je peux bien étre? Ah, c'est la le
grand probléme™! »

Ce court soliloque du personnage d’Alice exprime les troubles ressentis
par la jeune fille et révéle les mécanismes de négociation de I'individu avec
son identité a travers le développement de différentes personnalités en fonc-
tion du contexte ou de la situation dans laquelle il se trouve et a laquelle il
doit faire face. Au quotidien, I'individu peut étre amené a s'adapter a une
situation particuliere, voire méme a modifier légérement sa personnalité en
fonction du contexte dans lequel il doit évoluer. Mais dans les cas cliniques les
plus extrémes, cela peut résulter en une fragmentation totale de la person-
nalité et est théorisé comme le « syndrome de la personnalité multiple » ou
« trouble de la dissociation de l'identité ». La troisieme version révisée du

9. Voir le catalogue de I'exposition Cina, Cina, Cina: Chinese Contemporary Art Beyond the
Global Market, Centro di cultura contemporanea Strozzina, Florence, 21 mars-4 mai 2008,
Parmes, Silvana, 2008.
10. CARROLL Lewis, Les aventures d’Alice au pays des merveilles (1865), Paris, Librairie générale
francaise, 2010, p. 23.
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Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-III) de 1980
proposait la définition suivante :

« La caractéristique essentielle est I’existence chez un méme individu
de deux ou plusieurs personnalités distinctes, chacune d’entre elles se
montrant prédominante, a un moment déterminé. Chaque personnalité
représente une unité complexe parfaitement intégrée et se caractérise
par des types de conduites, de relations sociales et de souvenirs qui
lui sont propres : ces caractéristiques déterminent les agissements de
I'individu lorsque telle ou telle personnalité précise prédomine. [...] La
personnalité originelle n’a habituellement ni connaissance ni conscience
de I'existence d’aucune des autres personnalités™. »

S'il est évidemment peu probable que ses personnages ou l'artiste elle-
méme souffrent de ces troubles psychologiques, les questionnements autour
de la capacité d'un étre a effacer sa propre personnalité derriére la créa-
tion de personnages apparaissent dans |'ceuvre COSplayers (2004). Inspirée
de la pratique socio-culturelle du cosplay', dans laquelle des individus se
déguisent afin d'incarner leurs personnages fictifs préférés — le plus souvent
issus de films de science-fiction, de jeux vidéo ou de mangas — la courte
vidéo de huit minutes présente des adolescents costumés tentant de fuir
leur malaise personnel. Totalement déguisés, jusqu’au plus petit détail de la
perruque au casque doré, les cosplayers endossent les rbles de personnages
fictifs et simulent des combats dans les paysages de la banlieue de Canton :
un centre commercial, un terrain vague, un immeuble désaffecté sont leurs
terrains de jeu. lls imaginent ainsi qu’a travers la dissimulation de leur propre
identité grace au travestissement, le costume leur permettra de transcender
une réalité a laquelle ils tentent d'échapper, une réalité bien trop différente
de celle qu'ils expérimentent dans I'univers ludique et science-fictif'3. Utilisant
comme toile de fond la culture populaire du gaming, Iartiste s'interroge sur
la volonté et la capacité d'un individu a s’extraire de sa vie réelle pour s'évader
mais aussi s'enfermer en dehors de toute réalité et de se perdre dans une
vie révée, imaginaire, fictive ou virtuelle™ qui ne procure qu'un plus grand
désenchantement au réveil . En effet, la seconde partie de la vidéo montre
le retour a la réalité des cosplayers. Conservant leur costume, ils retournent

11. Le BReTON David, Disparaitre de soi, Paris, Métailié, 2015, p. 74-75.

12. Le terme est composé de cos — pour costume — et de play — pour jouer.

13. Voir catalogue de |'exposition Videospace: Video Art from the Astrup Fearnley Collection,
Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst, Oslo, 3 novembre-31 décembre 2011, p. 12.

14. Entretien avec MCCAHILL Timothy, « Cao Fei, Beyond Tomorrow », Wmagazine, in Everyday(s),
2007.

15. Les difficultés quotidiennes de la jeunesse chinoise sont notamment dues au manque de
repéres dans la construction de leur identité, sans réel modéle, leurs parents n'ayant pas grandi
dans une société relevant d'un modele économique socialiste-capitaliste et d'une politique
communiste. Cette jeunesse représente plus de 25 % de la population soit plus de 300 millions
de personnes.
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progressivement a leur vie familiale, quittant les lieux du jeu, prenant les
transports en commun, pour diner, s'asseoir dans le canapé, le corps présent
mais |’esprit ailleurs. Le costume permet ainsi d'interroger leur image et leur
identité. Le corps s'évapore pour laisser place a une nouvelle incarnation.
S'instaure ainsi une forme de dissociation'® qui naft du travestissement li¢ a la
fiction, ne faisant plus que du corps visible une simple émanation. S'il est a la
recherche d’une identité autre, le « joueur en costume » tente de se défaire
des contraintes du quotidien dans un monde qui lui est encore tangible, du
malaise créé par la société inter-générationnelle chinoise. Comme I'explique
Peggy Phelan :

« L'identité émerge de I'échec du corps a exprimer sa complétude
et I'impossibilité a transmettre une signification exacte. L'identité est
perceptible uniquement a travers la relation a l'autre [...]. Dans une
déclaration d'identité et d'identification, il y a toujours une perte, la
perte de ne pas étre I'autre, et pourtant de dépendre de cet autre dans
le fait d'étre et de se reconnaitre™. »

Cette tentative de reconnaissance par I'autre et pour I'autre peut égale-
ment étre opératoire non plus a un niveau corporel mais a un niveau virtuel.

Souhaitant appliquer cette réflexion a sa propre expérience du monde,
I'artiste décide d'investir la plateforme de réalité virtuelle Second Life8, d'y
vivre a travers son avatar nommée « China Tracy » et de documenter son
expérimentation afin de produire le machinima™® intitulé i.Mirror. L'ceuvre est
créée dans le cadre du Pavillon de la Chine, a la 52¢ Biennale de Venise en 2007.
Prenant place dans un « métavers » ou « méta-univers? », cette animation
d’'images virtuelles d’une vingtaine de minutes confirme que la frontiére entre
réalité et virtuel se fait de plus en plus mince, dans un environnement ou
I'expérience sociale se voit modifiée par une nouvelle forme d’existence dans
un monde composé d'images animées en 3D.

Cao Fei construit ainsi son personnage a partir de son identité réelle,
une jeune femme chinoise, mais qui va pouvoir partir a la découverte de

16. BELLOUR Raymond, « Autoportraits », Communications, n° 48, 1988, p. 327-387.

17. PHELAN Peggy citée par JONES Amelia, « Screen Eroticisms: Exploring Female Desire in the
Work of Carolee Schneemann and Pipilotti Rist », in TRoDD Tamara, Screen/Space. The Projected
Image in Contemporary Art, Manchester, Manchester University Press, 2011, p. 132. Nous
traduisons.

18. Second Life est un univers virtuel composé d'images en trois dimensions créé en 2003.
Le programme informatique permet aux utilisateurs d'incarner des personnages qu'ils créent
eux-mémes.

19. Le terme machinima est formé a partir de « machine », « cinéma » et « animation », inventé
par Anthony Bailey et Hugh Hancock en 1999. Il désigne un genre cinématographique et une
technique de production de film qui utilise des séquences vidéo capturées a l'intérieur d'es-
paces virtuels en temps réel, le plus souvent dans un moteur graphique de jeu vidéo mais pas
exclusivement.

20. Le terme de « métavers » ou « méta-univers » pour décrire I'environnement virtuel de
Second Life apparait dés 1992 dans le roman cyberpunk Snow Crash de Neal Stephenson.
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nouvelles communautés, de groupes ou de personnes qu’elle n'aurait jamais
été amenée a rencontrer dans le monde réel. Son personnage lui permet de
dépasser les limitations du temps et de I'espace?’, ainsi que les conventions
sociales, en réalisant des actions qui lui semblaient impensables et irréali-
sables. Elle est donc capable de danser lors d'une conférence a I'université
d'Harvard, de changer constamment son apparence et son genre, ou encore
de voler au-dessus du quartier de Times Square, pour ne citer que les actions
les plus « raisonnables ».

Comme |'écrit David Le Breton : « Sur le Net, il est possible de devenir
n'importe qui, et méme de multiplier les figures improbables des personnes
que l'on pourrait étre [...]. Le virtuel n’est pas un néant mais plutdét une
absence au monde des relations sociales avoisinantes au profit de relations
numériques?. » A travers son avatar, |'artiste expérimente |'affranchissement
de son identité et de son corps pour vivre une expérience par le biais d'un
personnage imaginaire, un alter ego figurant pourtant au générique comme la
réalisatrice du film. Ainsi, I'artiste efface une part de sa propre personnalité, a
la recherche d'une individualité plurielle, multiculturelle et multifonctionnelle
faisant écho a I'aspect binaire de I'effacement développé par Michel Ribon? :
soit un effacement voulu qui ménerait a I’'épanouissement, soit un efface-
ment subi qui entraverait la liberté et diminuerait I'étre. En effet, ce dédouble-
ment peut étre bénéfique lorsqu’il est maitrisé et possede une visée précise.
Mais, lorsque le « joueur » se laisse absorber par I'utopie du virtuel, le retour
a la réalité n'en est que plus complexe. Le corps vivant entre ainsi en décalage
avec son environnement et peut étre amené a expérimenter des troubles de
la perception sensorielle et des sensations internes de la perception de son
propre corps, c'est-a-dire une perturbation de la cénesthésie.

Pourtant, le terme avatar — incarnation divine en Inde — nous renvoie direc-
tement a la question de la personnification, de la chair et de la corporalité,
d'un corps virtuel qui existe mais qui n'est pas présent et qui nécessite d'étre
manipulé. Ces jeux de transformation s'imposent donc contre une identité
fixe et offrent une sortie de soi dans une « auto-fiction déconcertante?* »
qui ameéne l'artiste a étre différente tout en restant elle-méme. Elle déclare
d‘ailleurs a ce sujet : « Ce qui me fascine, c'est que je suis la protagoniste,
mais en méme temps ce n'est pas Moi, puisque je suis a |'extérieur en étant

21. GUNDER HANSEN Niels, « The World is Yours », The World is Yours, Humlebaek, Louisiana
Museum of Modern Art, 2009, p. 8-15.

22. Le BReTON David, Disparaitre de soi, op. cit., p. 95.

23. RiBON Michel, Esthétique de I'effacement : essai sur I'art et I'effacement, Paris, L'Harmattan,
2005, p. 10.

24. Cf. BLois Nathalie de, « Entre le clair et I'obscur : le merveilleux, I'étrange et I'insondable »,
catalogue de I'exposition L'écho des limbes : David Altmejd, Patrice Duhamel, Michael A.
Robinson, Eve R. Tremblay, Galerie Leonard & Bina Ellen, Montréal, 14 octobre-19 novembre
2005.
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la personne qui contrdle?>. » Et David Le Breton confirme que « le cyberes-
pace enveloppe le rapport au monde en donnant au sujet qui I'investit avec
passion le sentiment que la “vraie vie” est la, au bout de ses doigts et qu'il lui
appartient de se construire une existence virtuelle a sa guise?® ».

DE ZOMBIES EN APOCALYPSES

Dans les jeux de réles, personnages fictifs et les différents avatars, person-
nages virtuels, la personnalité semble disparaitre sous I'effet du multiple, le
corps se perd, s'évapore car il est habité par plusieurs identités possibles.

Il existe également une autre entité permettant la disparition de I'étre, celle
du zombie, qui ne posséde aucune intériorité?’. Il est un sujet vide, errant
entre le monde des vivants et celui des morts. Comme le remarque Barbara
Le Maitre : « Le zombie, simple composante anonyme d’une masse, n'est
guere assimilable a un individu doté d’'une personnalité. Au fond, I'individu
ou la personne est une défroque que I'automate-zombie laisse derriere lui,
pour incarner le principe d’'une vie apres la mort?. » Le zombie est donc la
disparition du vivant et I'incarnation de ce qui n'est plus.

Contrairement a la représentation habituelle du zombie dans le cinéma
occidental — mort-vivant tueur, au visage désagrégé, au corps en voie de
décomposition, cadavre grognant et déambulant assoiffé de chair humaine —
le zombie dans la culture chinoise ou jiangshi?® est un revenant vétu d'un
costume de mandarin mandchou et contr6lé par un maitre taoiste. Son exis-
tence est due aux forces vitales qui n‘ont pas entierement quitté le corps.
Mais sans ses forces spirituelles, le jiangshi peut se révéler dangereux. Les
personnages mis en scene par Cao Fei dans le film Haze and Fog proposent
une synthése de ces deux modeéles et deviennent la métaphore de la perte
et du changement, de I'isolement et de la solitude, de I'obscurcissement
psychologique et émotionnel des habitants de Pékin, plongés dans un brouil-
lard urbain et social permanent. Vivant céte a cote, zombies et étres humains
errent dans la ville, les premiers, corps putréfiés, déambulant au hasard, les
seconds vivant au rythme répétitif de leurs taches quotidiennes. Leur corps et
leur intellect sont intacts mais, tout comme les zombies, leur spiritualité est

25. Entretien avec OBRIST Hans Ulrich, « What's Next? », 2007. Nous traduisons [http://Avww.
caofei.com/texts.aspx?id=19&year=2007&aitid=1].

26. LE BRETON David, L'adieu au corps, Paris, Métailié, 2013, p. 148.

27. L MAITRE Barbara, Zombie, une fable anthropologique, Nanterre, Presses universitaires de
Nanterre, 2015.

28. Ibid., p. 141.

29. Le jiang shi est un revenant vétu d'un costume de mandarin mandchou ou d'une tenue de
dame de palais pour les femmes, au teint livide, les yeux cernés et les joues parfois fardées. Il est
souvent aveugle. Il peut aussi avoir les mains griffues, des crocs, des petites lunettes noires pour
masquer ses yeux rouges, un parchemin sur le front, un corps partiellement décomposé... Il est
souvent trés passif mais il existe aussi une version de zombie se nourrissant du souffle vital des
humains, une caractéristique qui le rapproche des vampires.
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absente, perdue au profit d'une modernité et de rituels contemporains alié-
nant. Ces personnages de la vie courante, mais plus particulierement appar-
tenant a l'industrie du service — agents immobiliers, prostituées, nettoyeurs,
livreurs — a la limite du visible, dans le trouble de I'errance, a I'dme effacée,
ne continuent d’exister que parce qu'il faut exister. Zombies et &tres humains
cohabitent et si les derniers ne veulent pas étre transformés, il leur faut sortir
de ce brouillard. La brume présente dans le paysage du film exprime le senti-
ment de congestion tant de la ville que de ses habitants. Invisible a certains
moments, elle reste pourtant toujours présente comme flottante et pesante
au-dessus des personnages, dont |'aspect humain est sans cesse au bord
de la disparition. Contre cela, il leur faut lutter, se réinventer, a I'instar de
cette femme de ménage pratiquant le yoga dans les sous-sols d'un batiment,
comme une forme de rébellion et d’expression de soi contre la condition qui
lui est imposée par une société d'ordres, de structures et de hiérarchies. Ou
de facon encore plus cruelle, lorsqu’un agent immobilier jette ses acheteurs
potentiels comme nourriture a une horde de zombies occupant une maison
a vendre. Finalement qui du zombie ou de I'étre humain, vivant, est-il le plus
désincarné ? Est-il celui qui disparaft de lui-méme?

Le motif du zombie présent dans Haze and Fog permet a |'artiste d’exposer
les dangers que représentent les différents développements pour la société
chinoise prise en étau entre une tradition ancestrale et une quéte de moder-
nité, prisonniere de ses propres rituels quotidiens et en perte de repéres.

Si la figure zombiesque n‘a plus d'intériorité et posséde donc un corps
désincarné, la figure humaine peut également disparaitre de facon plus radi-
cale lorsqu’elle se voit remplacée par les machines. Dans le film Rumba II :
Nomad (2015) des robots aspirateurs naviguent dans une zone en démoli-
tion a l'extérieur de Pékin, comme envahissant |'espace d’une vie humaine
éradiquée. Balayant tout sur leur passage, remuant poussiere et débris, effa-
cant jusqu’aux toutes derniéres représentations photographiques de visages
humains, ces machines sont aussi les dernieres traces d'une civilisation
disparue.

Cet effet de disparition quasiment post-apocalyptique d'un paysage
détruit et déserté, vidé de toute présence humaine, renvoie a I'atmosphére
du film La Town, dont la narration se développe autour d'une ville mythique
qui n'existe pas et existe partout a la fois, en Europe et en Asie, ou |'étre
humain n’est que figurine de maquette disparaissant tel un mirage dans une
nuit éternelle. Un désastre, une catastrophe semblent avoir touché La Town,
et le temps s'est arrété, entrainant une obscurité continue, dans la premiére
partie du film. L'artiste s'inspire des modéles de villes utopiques décrites dans
les Villes invisibles (1972) d'ltalo Calvino3 :

30. Ce roman explore I'imaginaire a travers les descriptions de 55 villes que Marco Polo fait au
grand empereur Kubai Khan. Dans le style de I'utopie, ce roman poétique sur des villes imaginées
par I'auteur nous fait voyager dans d'autres mondes.
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« L'enfer des vivants n’est pas une chose a venir; s'il y en a un c’est
celui qui est déja 1a, I'enfer que nous habitons tous les jours, que nous
formons en vivant ensemble. Il y a deux facons de ne pas en souffrir.
La premiére réussit aisément a la plupart : accepter I'enfer, en devenir
une partie au point de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle
demande une attention, un apprentissage, continuels : chercher et
savoir reconnaitre qui et quoi, au milieu de I’'enfer, n’est pas I'enfer, et
le faire durer, et lui faire de la place3'. »

Ces utopies a la fois sociales et politiques témoignent dans |I'ceuvre de
Cao Fei des changements de la Chine contemporaine dans laquelle il faut
vivre, voire survivre. Dans La Town il semblerait bien que I'enfer ait été les
autres et qu’il n'y ait que peu de place pour une existence humaine, qu’elle
soit collective ou individuelle. L'artiste s'interroge donc sur les possibilités de
vivre ensemble dans ce nouvel environnement. A travers la caméra, elle nous
plonge dans la pénombre des rues de La Town, en partie détruites, mais
dont les derniers habitants continuent leurs activités quotidiennes. Lorsque
le jour enfin se léve, les symboles urbains se dévoilent et mélent toute sorte
de signes : un supermarché allemand, un McDonalds3?, un cinéma projetant
Autant en emporte le vent, la fontaine de Nuremberg, un pere Noél et son
traineau. Ces motifs de la modernité et de la mondialisation sont les derniers
vestiges de cette société dévastée, derniers remparts d'un semblant de vie
humaine, réduite a la présence de figurines de maquettes immobiles.

Dans la troisitme partie du film, comme un écho a Haze and Fog, la
caméra inspecte les différents lieux de vie d'un immeuble ot chacun vaque
a ses occupations. En revanche, la derniére partie du film adopte une atmos-
phere définitivement catastrophique : un train accidenté qui a déraillé, des
personnes blessées, le feu qui se propage, les secours qui viennent en aide aux
survivants. Cette ville miniature, et pourtant pensée a |'échelle de la commu-
nauté mondiale, semble nous avertir des dangers d'une promesse utopiste
engendrant mort et annihilation. Contrairement a ce qui pourrait paraitre au
premier abord, La Town n’est pas une ville modéle, mais un modele de notre
monde contemporain qu'il faudrait a tout prix éviter, détruisant tout sur son
passage jusqu’aux derniéres figures humaines. L'artiste explique que :

« Nous vivons la fin d'une époque. Mais “la fin des temps” ne peut
étre estimée en termes de durée, ou par sa latitude ou sa longitude.
C'est Iultime fin et la mort. Nous percevons le changement climatique
avant que le systeme s’effondre, mais nous sommes incapables de
décrire ce sentiment. Il n'existe pas de méthodes anthropologiques,
phénoménologiques ou statistiques pour montrer que nous sommes

31. CAWINO ltalo, Les Villes invisibles (1972), Paris, Gallimard, 1974, p. 189.
32. Lathéorie de la « McDonaldisation » est développée par RiTzer George, The McDonaldization
of Society (1993), Thousand Oaks, Sage Publications, 2014.
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en route vers |'apocalypse. Tout comme une éruption volcanique,
I'apocalypse est imprévisible. La fin désigne également le commen-
cement d'autre chose®. »

Comme nous I'avons vu la dissolution ou I'effacement de la figure humaine
dans les ceuvres de Cao Fei ne se fait jamais véritablement de maniére totale,
mais plutdt de facon subtile ou métaphorique, toujours dans I'optique de
révéler un malaise social, de questionner une quéte identitaire. Qu'elle soit
un avatar aux attributs de super-héroine, pouvant voler au-dessus des gratte-
ciel, gqu’elle soit un zombie tentant de s'extirper de la brume et du brouillard,
ou qu'elle soit une figurine miniature prisonniere d'une atmosphere dysto-
pique, la figure humaine ne disparait jamais complétement, au contraire, elle
est renégociée, réagencée pour devenir le sujet de I'ceuvre. Mais pour cela,
elle doit s'évanouir, s'évaporer, étre transformée et manipulée jusque dans
sa plastique. L'artiste essaie ainsi de dissiper le brouillard, de rendre visible
I'invisible, de révéler la présence par I'absence. L'effacement de |'étre permet
ainsi une certaine affirmation et une réinvention de soi. Cao Fei cherche a
comprendre et a faire voir comment naissent ces figures a la limite du visible,
dans le trouble de I'errance et de |'exploration d’une société contemporaine
asphyxiante. Des jeux de roles au travestissement, de la renaissance apres un
trauma, de la résilience a la défiance, peut-étre disparaissons-nous tous a un
moment donné ou a un autre derriére un masque, car comme |'écrit David Le
Breton : « Nul ne peut vivre toutes les virtualités qui étaient en lui, ni méme
les imaginer [...]. Mais chaque existence au départ, méme la plus tranquille,
contient un nombre infini de possibilités dont chaque instant ne cesse de
redéployer les virtualités3*. »

BIBLIOGRAPHIE

BELLOUR Raymond, « Autoportraits », Communications, n° 48, 1988, p. 327-387.

BLois Nathalie de, « Entre le clair et I'obscur : le merveilleux, I'étrange et I'insondable »,
catalogue de I'exposition L'écho des limbes : David Altmejd, Patrice Duhamel,
Michael A. Robinson, Eve R. Tremblay, Galerie Leonard & Bina Ellen, Montréal,
14 octobre-19 novembre 2005.

CALVINO Italo, Les Villes invisibles (1972), Paris, Gallimard, 1974.

CARROLL Lewis, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles (1865), Paris, Librairie
générale francaise, 2010.

CHARPENTRAT Pierre, « Le trompe-I'ceil », Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 4, 1971.

33. Entretien avec GUSTORF Oliver Koerner von, « Modern Times: Cao Fei on Her Film Haze
and Fog », 2017 [https://db-artmag.com/en/85/feature/modern-times-cao-fei-on-her-film-haze-
and-fog/] (consulté le 15 avril 2019). Nous traduisons.

34. L BReTON David, Disparaitre de soi, op. cit., p. 192.

216



Avatars, zombies et autres effets d'évanescence de la figure humaine...

Collectif, Cina, Cina, Cina: Chinese Contemporary Art Beyond the Global Market,
Centro di cultura contemporanea Strozzina, Florence, 21 mars-4 mai 2008, Parmes,
Silvana, 2008.

Collectif, Videospace: Video Art from the Astrup Fearnley Collection, Astrup Fearnley
Museet for Moderne Kunst, Oslo, 3 novembre-31 décembre 2011.

GUNDER HANSEN Niels, « The World is Yours », The World is Yours, Humlebaek, Louisiana
Museum of Modern Art, 2009, p. 8-15.

JONES Amelia, « Screen Eroticisms: Exploring Female Desire in the Work of Carolee
Schneemann and Pipilotti Rist », in TRODD Tamara, Screen/Space. The Projected
Image in Contemporary Art, Manchester, Manchester University Press, 2011.

LE BRETON David, L’Adlieu au corps, Paris, Métailié, 2013.

LE BRETON David, Disparaitre de soi, Paris, Métailié, 2015.

LE MAITRE Barbara, Zombie, une fable anthropologique, Nanterre, Presses universi-
taires de Nanterre, 2015.

McCAHILL Timothy, « Cao Fei, Beyond Tomorrow », Wmagazine, in Everyday(s), 2007.

OBRIST Hans Ulrich et PEYTON-JONES Julia (dir.), China Power Station: part I, Astrup
Fearnley Museum of Modern Art, Oslo, 8 septembre-2 décembre 2007, Oslo,
Astrup Fearnley Museum of Modern Art, 2007.

RIBON Michel, Esthétique de I'effacement : essai sur l'art et |'effacement, Paris,
['Harmattan, 2005.

RiTzer George, The McDonaldization of Society (1993), Thousand Oaks, Sage
Publications, 2014.

SPECTOR Nancy, Theanyspacewhatever: Angela Bulloch, Maurizio Cattelan, Liam Gillick,
Dominique Gonzalez-Foerster, Douglas Gordon, Crasten Hoéller, Pierre Huyghe,
Jorge Pardo, Philippe Parreno, Rirkrit Tiravanija, Solomon R. Guggenheim Museum,
New York, 24 octobre 2008-7 janvier 2009, New York, Solomon R. Guggenheim
Foundation, 2008.

VIRILIO Paul, Esthétique de la disparition, Paris, Galilée, 1980.

Zurrerey Nicolas, « Aspects philosophiques de la disparition : un détour par la Chine
ancienne », Intermédialités, n° 10, « Disparaitre/Disappearing », automne 2007,
p. 219-224.

217






