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Cecilia RIDANI ( Université Paris Nanterre) 

 

Libia e Italia tra passato e presente ne Il male non dimentica di Roberto Costantini 

 

Summary 

 

The article examines Il male non dimentica, the last book of Roberto Costantini’s Trilogia del 

male. It’s a thriller that takes place between Rome and Tripoli and reflects the complex history that 

connects these two cities, starting from the Italian colonization in 1911 until today.  

The novel analyses the relationships between Italy and Libya in the colonial and postcolonial 

period, and discovers the hidden truth of the Italian colonial past. Il male non dimentica deals with 

several topics as, for example, Gaddafi’s ascent to power and his fall, political corruption, 

economic interests, oil discovery and the expulsion of all Italians from Libya in 1970. 

The aim of Costantini’s work is to investigate the role of memory as well as the development of 

postcolonial conscience related to the identity issue. 

 

Introduzione  

 

Nella narrazione del passato coloniale italiano, numerose sono le pagine rimosse e obliate. 

Le rappresentazioni storiche e letterarie del colonialismo sono infatti sempre state legate ad una 

visione edulcorata e giustificativa del fenomeno, generando dinamiche di autoassoluzione che 

possono essere concettualizzate come chiara manifestazione dell’“inconscio coloniale”.  

Postulato essenziale che sottintende la nostra indagine è l’esistenza di un processo in atto, che 

conduce a nuova consapevolezza delle motivazioni e delle conseguenze concernenti le politiche 

espansionistiche dell’Italia in Libia; su questa base, ci proponiamo di contestualizzare e 

storicizzare i rapporti tra i due Paesi, nel periodo coloniale e postcoloniale, attraverso la 

rappresentazione letteraria della loro storia comune.  

Iniziata nel 1911 con l’idea di risolvere problemi economici e demografici, incentivata dalla 

volontà di affermarsi come potenza sullo scacchiere europeo, l’esperienza coloniale italiana in 

Libia è stata relativamente breve, poiché si è conclusa dopo la seconda guerra mondiale, ma ha 

lasciato alle sue spalle un’eredità che ancora oggi incide profondamente nelle relazioni tra i due 

paesi. Nel corso del tempo, il rapporto tra i due dirimpettai del Mediterraneo non è mai venuto 

meno, né a seguito della cacciata da parte di Gheddafi dell’agiata comunità italiana residente tra 

Bengasi e Tripoli nel 1970 né in conseguenza del bombardamento statunitense di Tripoli nel 



1986 e, poi, dell’embargo internazionale decretato dalle Nazioni Unite nel 1992
1
. L’apice 

dell’avvicinamento si è avuto poi nel 2008, con la firma del “Trattato d’amicizia” tra Berlusconi 

e Gheddafi, un accordo con cui l’Italia poneva fine al contezioso coloniale pagando copiose 

somme di denaro e con cui la Libia avrebbe garantito meno clandestini e più gas e petrolio. 

L’impresa coloniale italiana in Libia rimane un capitolo condannato a fare i conti, da una 

parte, con una forma distorta di storiografia e, dall’altra, con una complessa politica della 

memoria. 

A partire dagli anni Settanta del secolo scorso, grazie agli apporti teorici di studiosi come 

Edward Said
2
 (Orientalism), si è assistito alla nascita di una nuova coscienza postcoloniale e allo 

sviluppo di un filone di studi che ha aperto uno «spazio per storie e narrazioni che confliggono 

con le memorie ufficiali del passato coloniale».
3
 Il termine postcoloniale, in questo senso, viene 

inteso come «l’insieme di pratiche discorsive di resistenza alle ideologie coloniali e alle loro 

forme contemporanee di dominio e assoggettamento».
4
 

Sebbene numerosi siano stati gli scrittori e le scrittrici provenienti dal Corno d’Africa che 

attraverso le loro opere hanno contribuito alla riscrittura e alla reinterpretazione della memoria 

storica italiana a lungo dimenticata, per ciò che concerne la Libia, la situazione si presenta più 

complicata. Daniele Comberati sottolinea l’assenza di una generazione di scrittori libico-arabi di 

espressione italiana e, di conseguenza, le difficoltà che si incontrano nelle rappresentazioni 

letterarie della Libia, che «mostrano una realtà complessa, nella quale i rapporti 

“colonizzatore/colonizzato”, prima, e “stato indipendente/antica potenza coloniale”, poi,  

risultano di difficile comprensione se pensati esclusivamente in ottica di 

dominio/subordinazione»
5
. 

       Fatte queste brevi premesse storiche e teoriche, con il presente studio ci proponiamo di 

analizzare il romanzo Il male non dimentica, l’ultima opera della Trilogia del male di Roberto 

Costantini. Benché non possa essere annoverato nei testi di letteratura postcoloniale, Il male non 

dimentica si presta ad essere analizzato con gli strumenti teorici elaborati dagli studi postcoloniali 
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3 B. DE VIVO, Alla ricerca della memoria perduta, in F. Sinopoli (a cura di) Postcoloniale 
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5
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e culturali perché, se è vero che tende ad alleviare il peso della storia, ne rende la complessità ed 

impone una lettura consapevole. 

L’obiettivo del nostro studio è quello di riflettere sul ruolo della memoria e, quindi, sullo 

sviluppo della coscienza postcoloniale in stretto rapporto con la questione identitaria, e, altresì, di 

confrontarci con verità storiche spesso taciute.  

 

1. Il male non dimentica è un romanzo noir ambizioso, che propone una rappresentazione 

letteraria della Libia e dell’Italia postcoloniale, e quindi un tragitto volto al recupero della memoria, 

nell’intento di elaborare una nuova consapevolezza e di costruire una coscienza documentata del 

passato coloniale italiano e di ciò che ne rimane oggi. 

È l’ultimo libro della Trilogia del male, che si apre, nel 2011, con la pubblicazione di Tu sei il 

male, opera pluripremiata e molto apprezzata dalla critica. L’anno successivo, è la volta di Alle 

radici del male, secondo libro del trittico costantiniano, che si chiude poi nel 2014, appunto, con 

Il male non dimentica, un giallo intrigante e avvolgente, con cui lo scrittore ricostruisce e pone 

fine a quel “male” che si ripropone costante in tutti e tre i titoli.  

Nato nel 1952 a Tripoli da una famiglia italiana, Costantini, attraverso la sua Trilogia e, nello 

specifico, nella sua ultima opera, ci offre l’immagine di una Libia legata in parte alla sua vicenda 

autobiografica, nel tentativo più ampio di restituirci una pagina dimenticata della storia coloniale 

italiana. 

Le vicende storiche si intrecciano a quelle dei personaggi, seguendo la diversa temporalità 

della storia e della memoria.  

Già dalle prime pagine notiamo come il romanzo sia un alternarsi di flashback, incursioni in un 

passato fatto di amori e odi, tradimenti e vendette, tra eredità coloniale, anni Sessanta e anni 

Duemila. Così come si muove nel tempo, la memoria ferita si muove nello spazio, facendo scorrere 

in parallelo le vicende dell’Italia e della Libia. 

 Lo sfondo della narrazione è una tragedia sempre accennata, che si svelerà solo alla fine, 

quando tutti i personaggi saranno smascherati e l’ordine sarà ricomposto. Il libro appare così un 

intricatissimo avvicendarsi di epoche e di avvenimenti, che spaziano da contesti molto intimi ad 

altri di rilevanza pubblica ed internazionale tra omicidi, mafia, tangenti, servizi segreti, Chiesa e 

politica.  

Il protagonista assoluto de Il male non dimentica, così come di tutta la Trilogia, è Michele 

Balistreri, uomo determinato e intuitivo, che si beffa del pericolo e delle regole. Nato e cresciuto in 

Libia, ormai vive a Roma ed è un commissario di polizia temuto e rispettato. Interessante, nel corso 

della narrazione, è proprio l’evoluzione di questo personaggio: il giovane Mike si trasformerà infatti 



sempre di più nel cinico Michele, abbandonando l’insolenza che lo contraddistingueva negli anni 

della sua giovinezza. Balistreri dovrà perennemente confrontarsi con il ragazzo che è stato per 

accettare l’uomo che è diventato.  

 Il giovane Mike degli anni libici si presenta così: 

 

Io sono il figlio di una delle famiglie più ricche e influenti di Tripoli ma i miei amici 

veri sono Ahmed e Karim, i figli minori di Mohammed Al Bakri, il tuttofare di mio 

padre. E poi Nico Gerace, il paria della mia classe che tutti prendono in giro e solo io 

proteggo. Preferisco passare il tempo con loro invece che nei club esclusivi sul mare 

con i figli dei ricchi italiani, inglesi, americani. E di questo mio padre non è affatto  

     contento.
6
 

 

Michele è il figlio dell’Ingegner Salvatore Balistreri, un italiano, uno degli uomini più potenti di 

Tripoli e già questo ci pone davanti a un quesito. Cosa ci fanno gli italiani nella capitale libica? La 

riposta è ancora una volta nella storia, da Giolitti al fascismo, dagli interessi economici alle mire 

espansionistiche. Il nonno di Michele era emigrato in Libia durante il periodo fascista, con la 

promessa, da parte del governo, di concedere grandi terreni da coltivare e su cui poter costruire. 

Una strategia politica che avrebbe permesso al regime un ampliamento della geografia coloniale e 

il controllo delle risorse presenti sul territorio. Attraverso la voce di Mike, Costantini ci racconta: 

 

  Qui a Tripoli l’aria è tiepida anche in inverno, dal giardino davanti alle due ville arriva 

il gracidio delle rane nel silenzio della notte africana. Le due ville sono appena fuori 

Tripoli, belle, comode, con l’aria condizionata. Ville per ricchi. Ma dietro c’è l’uliveto, 

quello che mio nonno Giuseppe Bruseghin ha costruito in mezzo secolo, cominciando 

da una distesa di sabbia, la sola cosa che gli aveva dato l’amministrazione coloniale 

fascista quando era emigrato dal suo Veneto disastrato in Libia. Il nonno ci mise anni a 

spianarla, creare le barriere per arginare il ghibli che gliela riportava dal deserto, scavare 

fino alla falda dell’acqua e costruire i condotti per l’irrigazione. Alla fine piantò gli ulivi 

e aspettò. Grazie a quegli anni di sacrifici oggi il nonno ha l’uliveto più grande della 

Libia. 
7
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Alla fine degli anni Sessanta, però, le cose stanno cambiando, i personaggi del romanzo infatti sono 

uomini d’affari senza scrupoli, da Busi a Don Eugenio, gente disposta a tutto per raggiungere i 

propri obiettivi, consapevoli del fatto che il futuro dei rapporti commerciali tra Italia e Libia si 

baserà su due cose, petrolio e automobili e che gli uliveti non serviranno più a niente,  

 

           Enrico Mattei lo diceva sempre. Se un paese vuole fare le automobili deve fare 

anche la benzina.  E fu grazie alle ricerche italiane che si scoprì il petrolio nel deserto 

libico nel 1939. Poi purtroppo scoppiò la guerra e gli angloamericani presero il posto 

degli italiani. […] ora il petrolio libico rischia di finire tutto in mano alla Esso, alla 

Mobil. E il mercato delle auto alla Ford, alla General Motors. Sarebbe ora che noi 

italiani ci riprendessimo qualcosa. [...] Gli ulivi sono belli, ma il futuro è sotto la sabbia, 

non sopra. E l’Italia sta uscendo solo ora dalla rovina e dalla miseria causate dal 

fascismo. Gli italiani hanno bisogno di benzina a basso costo e posti di lavoro.
8
 

 

Il male non dimentica inizia in Libia, il 31 agosto 1969, quando Italia, la madre di Michele, 

precipita da una scogliera. Si tratta di un omicidio o di un suicidio? Questa è la domanda che 

accompagnerà il lettore durante tutto il romanzo, considerando anche che, quello stesso giorno, 

Muammar Al Gheddafi rovescerà la monarchia e salirà al potere. Una pura coincidenza del destino? 

Da quel giorno cambierà la vita di Michele Balistreri ma soprattutto cambierà la Libia.  

Attraverso l’opera di Costantini il lettore si convincerà sempre più che è impossibile esplorare 

tutte le sfumature del presente senza conoscere a fondo tutte le ombre del passato.  

L’esperienza personale dell’autore è stata fondamentale e sicuramente ispiratrice nella stesura di 

questo romanzo: conoscere determinati luoghi e situazioni è un privilegio che permette di 

raccontarli e descriverli con una certa accuratezza. La scelta del genere investigativo si adatta 

all’esigenza di evidenziare le contraddizioni e i lati oscuri dei due Paesi divisi dal Mediterraneo, 

che, nel corso degli ultimi decenni, hanno dovuto districarsi tra corruzione, intrighi politici e 

finanziari. In un’intervista, Costantini, a tal proposito, ha dichiarato: «Io mi ricordo quel periodo, le 

cene in famiglia a Tripoli, i commenti di mio padre sui personaggi che venivano a casa nostra con 

l’ambasciatore. Erano gli anni in cui si era scoperto il petrolio, in cui la ricchezza aveva iniziato a 

venire non più dagli ulivi, ma dal sottosuolo, e in Libia arrivavano persone di ogni sorta»
9
. È chiara 

l’analogia con la vita del commissario Balistreri, al contrario però pare che la figura di Michele 

richiami quella di un compagno di scuola dello scrittore.  

                                                           
8
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9
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Il romanzo si sviluppa attorno a due eventi chiave: l’ascesa di Gheddafi e la sua caduta. Nel mezzo 

ci sono vicende e fatti di cronaca, gli uni indissolubilmente legati agli altri, a cui solo lo scorrere del 

tempo può dare risposte. Il 31 agosto 1969, la madre di Mike Balistreri muore e Gheddafi prende il 

potere; nell’estate 2011, mentre in Libia crolla il regime del Rais, a Roma il commissario Balistreri 

lavora sull’omicidio di Melania Druc e di sua figlia. Le indagini sul delitto e l’incontro con la 

giornalista Linda Nardi, che si occupa dello stesso caso, costringono il commissario a ripercorrere il 

suo passato e a confrontarsi una volta per tutte con la vita trascorsa in Libia e con la morte di sua 

madre. Nel corso dell’inchiesta, ritornano in scena volti mai dimenticati come quelli del senatore 

Busi e di Monsignor Piazza, gli stessi che Michele aveva imparato a conoscere da ragazzo negli 

anni vissuti a Tripoli, sempre intenti, insieme a suo padre, a progettare affari e congiunture politiche 

tra l’Italia e la Libia. 

 

Quarant’anni dopo, se mi volto indietro, sulla zattera alla deriva della mia vita, tutto 

scompare lentamente alla vista, ma nella nebbia dei ricordi intravedo sempre la Moneta. 

Il mio corpo è sopravvissuto a quel naufragio e ha raggiunto una riva qualunque. La mia 

anima è rimasta lì, davanti agli scogli di quell’isola, davanti alle luci della costa di 

Tripoli che si allontanavano mentre fuggivo da ciò che ero. 
10

 

 

Assistiamo a un ritorno alle radici del male: da una parte il male interiore di Balistreri, dall’altra 

il male di un Paese, l’Italia, dove gli uomini sono affamati di potere. Per il commissario, ormai 

invecchiato e lontano dalla Libia, è impossibile scappare dai fardelli di un passato che, tra il fischio 

del ghibli e il profumo degli eucaliptus, si ripresenta sotto forma di vecchi fantasmi, e soprattutto 

con un conflitto che ogni giorno fa migliaia di vittime.  

             

Roma 29 luglio 2011. Il giornale radio cominciò a parlare della Libia, di quella guerra 

che sembrava essersi arenata, senza fine, dei costi enormi, quasi dieci miliardi di euro 

spesi da Gheddafi per difendersi e dai paesi della Nato per attaccarlo. E del costo in vie 

umane anche tra i civili inermi. Balistreri ascoltò, guardando il fondo della tazzina, il 

racconto dell’eccidio di Zawia, uno sterminio di vecchi, donne e bambini. Pagò più 

velocemente del solito, fece un cenno di saluto ed uscì. Se c’era una cosa di cui proprio 

non voleva sentir parlare, era quella guerra tra il colonnello Gheddafi, i ribelli e la Nato. 
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Il colonello è il male, ma quelli che lo hanno deciso di bombardarlo per prendersi 

qualche contratto petrolifero in più non sono meglio di lui. 
11

 

 

Insieme alla Tripoli devastata dalle bombe della Nato, per Michele è arrivato il momento di 

chiudere tutti i conti con i vecchi amici e i vecchi nemici. Per ricostruire tutta la storia, iniziamo a 

rileggere le pagine del libro in cui Costantini ci racconta il momento in cui il giovane sottoufficiale 

ventiseienne che la tribù dei Khaddafa aveva designato a capo della rivoluzione libica arriva a 

Benghazi a bordo di una jeep polverosa e pronuncia il suo discorso di insediamento:  

 

Davanti al microfono Mohammed gli passa un foglio con il testo del discorso che ha 

preparato insieme a a Busi e a Salvatore Balistreri. È un discorso molto breve, che 

Muammar Al Gheddafi legge con un tono un po’ incerto. Nessuna violenza, città e 

frontiere sotto controllo, chiudersi in casa, coprifuoco. Gheddafi non dice il suo nome. 

Quelli sono gli accordi. […] Quella notte l’ingegner Balistreri e i suoi soci sono tra i 

pochi ad ascoltare in diretta il breve discorso con cui Gheddafi annuncia la nascita della 

Giamahiria libica e l’estromissione della monarchia di Senussi.  Hanno tanto atteso quel 

momento ma nessuno si azzarda a sorridere.
12

 

 

Benché tutto cominci con Salvatore Balistreri e i suoi soci che cercano di allontanare gli 

angloamericani dalla Libia e dal petrolio, favorendo l’ascesa del Rais, alla fine, qui ci viene in aiuto 

la storia vera, saranno ancora gli italiani a partecipare quarantadue anni dopo alla missione 

internazionale della Nato che sancirà il crollo del regime.  

Nel frattempo dopo la salita al potere di Gheddafi, Mohammed Al Bakri, l’allora tutto fare 

dell’Ingegner Balistreri, è diventato un pezzo forte della politica libica nonché stretto collaboratore 

del nuovo dittatore. Mohammed, che ha ormai lasciato la baracca di lamiera tra gli uliveti e la fossa 

di letame per un appartamento vicino a piazza Castello a Tripoli, appoggerà in pieno la decisione 

del Rais di cacciare tutti gli italiani dalla ex colonia. Durante un dialogo con il figlio Ahmed ci 

spiega il perché: 

 

La «jihad» autorizza a combattere per riprendersi ciò che è stato tolto con la tirannia. 

Questo è il nostro paese non il loro. […] Quando ero un bambino, nel deserto di Sirte, i 
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fascisti sterminarono mio padre e i miei fratelli e stuprarono le mie sorelle. Vorresti 

tornare in quella baracca puzzolente vicino alla fossa del letame?
13

 

 

Appare sempre più evidente come la storia si metta a disposizione della finzione letteraria; non 

sappiamo se le famiglie Balistreri e Al Bakri siano realmente esistite, al contrario quello che è vero 

è che il fascismo commise feroci crimini contro i libici e che Gheddafi cacciò davvero gli italiani 

dalla Libia con un decreto del 21 luglio 1970: 

 

«Decreto relativo alle proprietà italiane in Libia. Nell’articolo 1 si stabiliscono la 

restituzione al popolo libico di tutte le proprietà immobiliari italiane senza alcun 

indennizzo, dati i danni del colonialismo, e l’espulsione della comunità italiana. Entro 

trenta giorni gli italiani devono presentarsi alle autorità libiche, denunciare i beni, 

rinunciarvi per iscritto e partire per l’Italia con il solo visto d’uscita. A queste condizion 

viene garantita l’incolumità».
14

 

 

Il 1970 è quindi l’anno della jalaa, la cacciata da parte di Gheddafi degli ex coloni.  

Costantini a piccoli passi ci conduce verso una riflessione profonda sul ruolo che gli italiani hanno 

avuto durante gli anni del colonialismo libico e ci mette davanti agli occhi una pagina della nostra 

storia che è più facile dimenticare che affrontare.  A tal proposito, interessante è il libro di Anna 

Luisa Pachera, Tripoli 1970: allontanati dalla nostra vita
15

, il quale ci spiega attraverso una serie di 

interviste che, dopo il periodo coloniale, gli italiani in Libia hanno subito un duplice “trauma”: il 

primo si riferisce all’affronto da parte di Gheddafi per averli allontanati, il secondo è il complicato 

rapporto con l’Italia, in cui sono tornati da “immigrati”.
16

  

 

Il fatto strano era che noi ci sentivamo libici e italiani senza essere né l’una né l’altra 

cosa. Eravamo tutto e niente nello stesso tempo. Per i libici eravamo un corpo estraneo 

nel loro paese […]. In Italia era la stessa cosa. Finché tornavamo in patria come turisti o 

per investire i nostri risparmi, andava tutto bene, quando però siamo arrivati col carico 

della nostra sconfitta, allora eravamo qualcosa di fastidioso, da tenere lontano.
17
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 Dietro «l’esodo dei ventimila» c’è una profonda crisi di identità che in questa circostanza riguarda 

più il colonizzatore che il colonizzato.  

  

Ne Il male non dimentica vi sono pagine in cui è possibile rintracciare elementi che descrivono il 

conflitto identitario del giovane Mike, che si esplicita nel dialogo con il padre la sera della vigilia di 

Natale del 1969: 

 

«Hai venduto tutte le proprietà immobiliari, papà. La Moneta, le ville di Sidi El Masri, 

l’uliveto, le case in città. Perfino a Città Giardino siamo in affitto. Perché?»  

La mia domanda lo coglie di sorpresa, e non è gradita[…]  

 «La situazione potrebbe cambiare, Michele. Le azioni delle società estere sono una 

cosa, gli immobili, i terreni, le attività commerciali un’altra».  

«Cosa vuol dire gli chiedo?». «Che noi italiani non siamo proprietari della Libia. Un 

giorno l’abbiamo invasa e un giorno ce ne dovremo andare».  

Non sono affatto d’accordo con lui. Come sempre.  

«La Libia è casa nostra, papà. L’hanno costruita migliaia di brave persone come il 

nonno, senza petrolio, senza joint venture e put and call. Io non mi muoverò mai da 

Tripoli..».
18

 

 

L’evoluzione del romanzo costringerà Mike ad abbandonare la Libia dopo il fallito agguato contro 

Gheddafi e successivamente anche tutta la sua famiglia partirà a Roma. Quella terra però resterà per 

sempre la sua patria in cui alla fine dovrà a ritornare per rimettere in ordine i tasselli della sua vita.  

 

           Fuori dal finestrino iniziò a scorrere la Tripoli sconosciuta del 2011. Percorrevamo la 

strada moderna, esterna alla città, quasi completamente vuota: niente auto, qualche 

bicicletta, evidentemente la benzina scarseggiava. In quei giorni c’erano solo il 

ramadan, i cecchini e le bombe. E poi c’era in vigore il coprifuoco, i caccia della Nato 

avrebbero potuto iniziare a bombardare in qualsiasi momento. Ma la paura di morire era 

l’ultimo dei miei pensieri. Qui sono nato e sono già morto una volta. Qui sono stato 

tradito e ho tradito. Qui sono tornato per un appuntamento con un fantasma, ma quel 

fantasma è Mike Balisteri»
19

 

 

                                                           
18

  Ivi, p.482. 
19

 Ivi p. 428. 



Tra tradimenti e omicidi, il romanzo di Costantini riserva anche una parentesi per l’amore.  

Il commissario Balisteri infatti tornerà a Tripoli per salvare la vita a Linda Nardi. Se nelle pagine 

del romanzo dedicate alla sua giovinezza ritroviamo Mike innamorato della bella americana Laura 

Hunt, vicina di casa di Tripoli, a Roma l’incontro del commissario Balistreri con la giornalista 

Nardi si rivelerà essere «tutto quello che resta del male» nella sua accezione più bella.   

Oltre l’amore c’è anche spazio per l’amicizia. Quella del Il male non dimentica è infatti la storia di 

dell’amicizia tra i giovani della Mank, un patto di sangue tra Libia e Italia, tra mondo cristiano e 

mondo musulmano, tra colonizzatore e colonizzato. Un giorno quattro giovani nella polvere del 

ghibli avevano deciso di incidersi i polsi e mescolarsi il sangue, quei ragazzi erano Mike Balistreri, 

Nico Gerace, e i figli di Mohammed Al Bakri, Amhed e Karim. L’uomo con l’orecchio tagliato, il 

più crudele degli assassini, a cui il commissario Balistreri dà la caccia nel corso del romanzo, si 

rivelerà essere parte di quel patto di sangue che tiene stretto il filo di tutto il racconto.  

Alla fine del libro capiremo che il male ha sempre due facce così come la verità e che i sentimenti, 

nonostante facciano fatica ad emergere, in fondo sono il motore di tutta la narrazione.  

 

Conclusione 

Raccontare il passato coloniale, le memorie perdute e le rimozioni drammatiche, frutto delle 

asimmetrie postcoloniali è una scelta narrativa impegnativa. Nella sua trilogia, e in particolare nel 

romanzo esaminato, Costantini offre una rappresentazione letteraria della storia italo-libica, tra ieri 

e oggi, originale e pregnante. La Libia che descrive è un’intersezione tra finzione letteraria, verità 

storica e emozioni personali. Il comune denominatore di tutti i capitoli del romanzo è la persistente 

volontà di scomporre i meccanismi di potere che sono dietro le scelte politiche di una nazione.  

Il male non dimentica inoltre mette in discussione quei silenzi che da anni imprigionavano la 

memoria del colonialismo e riporta alla luce le responsabilità italiana nel confronto tra Gheddafi e 

le Nazioni Unite che si è risolto con l’appoggio dell’Italia all’intervento della Nato contro il Rais 

nel 2011. Una scelta politica che ha prodotto conseguenze che ancora oggi il nostro Paese sta 

pagando, dimostrando ancora una volta di non saper affrontare il nostro passato coloniale, 

nonostante le scuse e le promesse sottoscritte nello storico Trattato italo-libico del 2008. Tra 

rivelazioni inaspettate e colpi di scena il romanzo costantiniano esplora i conflitti che hanno 

attraversato la società italiana e l’esperienza coloniale libica e ci fa comprendere quanto sia labile il 

confine tra il bene e il male, e tra il passato e il presente.  
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