N

N

Ecrire ’histoire d’un cheval de I’Antiquité: Bucéphale
avant Alexandre

Jérémy Clément

» To cite this version:

Jérémy Clément. Ecrire 'histoire d’un cheval de I'Antiquité: Bucéphale avant Alexandre. Eric
Baratay. Ecrire du c¢oté des animaux, Editions de la Sorbonne, pp.265-283, 2023, 979-10-351-0895-3.
hal-04423558

HAL Id: hal-04423558
https://hal.parisnanterre.fr /hal-04423558v1

Submitted on 29 Jan 2024

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est

archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.

Copyright


https://hal.parisnanterre.fr/hal-04423558v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

— Ecrire I'histoire
d'un cheval de I"Antiquité
Bucéphale avant Alexandre —

Jérémy Clément

Pour reconstituer le vécu animal, quelques chercheurs se sont emparés de
Iapproche biographique, habituellement réservée aux humains,  instar d’Eric
Baratay, dont 'une des Biographies animales est consacrée a Warrior, le cheval
de Jack Seely ayant traversé la Premiére Guerre mondiale', mais I’on peut aussi
évoquer ’entreprise de Philippe Candegabe retracant I'itinéraire de deux élé-
phants du Sri Lanka, Hans et Parkie, a travers une Europe bouleversée par la
Révolution frangaise?. Le cas des chevaux de cavalerie est particuliérement signi-
fiant car leur role de monture instaure une codépendance dans ’action, sup-
posant une communication et des réactions adaptatives mutuelles. Avec 'exemple
de Copenhagen, le cheval du duc de Wellington, David Shaw souligne I'influence
du comportement animal sur les perceptions et le processus de décision du
maitre humain, revisitant ainsi les formes de ’agentivité animale’.

Nous avons souligné, dans un précédent volume de la série, que I’historien
de ’Antiquité dispose de sources variées (littéraires, épigraphiques, iconogra-
phiques, archéologiques, numismatiques) dont il peut déconstruire le prisme
humain pour reconstituer certaines réalités de I’étre et du vécu équins®. Il est
rare pour autant que ces sources individualisent un animal, sauflorsque celui-ci
est un faire-valoir pour son maitre, a I'image de Bucéphale, le fameux destrier
d’Alexandre le Grand. Est-il possible, dans ce cas, de déconstruire les sources
afin d’en extraire la matiére d’une biographie animale? Et comment traduire
avec les outils linguistiques qui sont les notres une histoire dont un cheval serait
le protagoniste ? Les obstacles sont nombreux car le parcours de ce cheval n’est
pas documenté de maniére continue, apparait souvent dans 'ombre de son
maitre et au travers de sources tardives, manifestement réécrites pour faire du

1. Eric Baratay, Biographies animales, Paris, Seuil, 2017, p. 57-80.Voir aussi les réflexions méthodologiques
du volume collectif André Krebber, Mieke Roscher (dir.), Animal Biography. Re-framing Animal Lives,
Cham, Palgrave MacMillan, 2018, notamment I'article de Hilda Kean, « Finding a Man and his Horse
in the Archive? », p. 41-55, qui reconstitue le vécu de la jument Mariana dans une Grande-Bretagne
éprouvée par le Seconde Guerre mondiale, a partir du journal de son propriétaire.

2. Philippe Candegabe, L’incroyable histoire de I"éléphant Hans. Des foréts du Sri Lanka au Muséum d’histoire
naturelle, Paris, Vendémiaire, 2016.

3. David G. Shaw, « The Torturer’s Horse: Agency and Animals in History », History and Theory, 52/3,
2013, p. 146-167.

4. Jérémy Clément, « Qu’est-ce qu'un cheval de guerre dans I’Antiquité? L'apport des archives des
cavaleries hellénistiques et de I'archéozoologie », dans Eric Baratay (dir.), Aux sources de I’histoire
animale, Paris, Editions de la Sorbonne, 2019, p. 185-197.
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destrier I'un des supports de I’héroisme d’Alexandre’. Cependant, en croisant
les sources et les approches disciplinaires, il est sans doute possible de rééqui-
librer cette histoire en essayant de reconstituer le parcours individuel de
Bucéphale.

Une telle expérimentation conduit 4 s’interroger sur la maniere d’écrire
I’histoire d’un animal. En histoire ancienne, a défaut d’atteindre les individus
au travers de stratifications historiographiques trop complexes, la biographie a
souvent offert un détour heuristique permettant d’éclairer des contextes socio-
politiques, les mentalités d’une époque ou encore la place de la figure biogra-
phiée dans les constructions mémorielles®. Cette voie, déja empruntée par de
nombreux chercheurs, a proposé une analyse de la figure de Bucéphale comme
artefact littéraire et élément de I’imaginaire politique des hommes de I’Anti-
quité. Il n’y a, dans cette approche, ni agentivité ni vécu animal, seulement le
produit de représentations humaines. Aussi semble-t-il plus fertile dans notre
perspective de s’inspirer de la méthode d’Alain Corbin lorsqu’il entreprend de
redonner vie a 'existence sans relief de Louis-Franc¢ois Pinagot, un humble
sabotier de ’Orne n’ayant laissé presque aucune trace. A I'inverse des approches
précédemment évoquées, Alain Corbin se fonde sur sa connaissance du contexte
environnemental et social dans lequel a vécu Pinagot pour reconstituer une
expérience individuelle et sensible du monde, au sein d’une histoire des possibles
et des probables’.

Or, si l’on ne retient a propos de Bucéphale que les informations possi-
blement authentiques, on constate vite que le cheval le plus célebre de ’Antiquité
n’est finalement guére mieux documenté qu'un modeste artisan des campagnes
du x1x° siecle. Entre sa naissance et sa rencontre avec Alexandre, Bucéphale ne
peut étre appréhendé que par des reconstitutions hypothétiques dont la valeur
repose sur la fiabilité et la pertinence des paralléles invoqués, comme pour la
restitution proposée par un épigraphiste dans une inscription fragmentaire, ou
pour 'anastylose d’un batiment réalisée par un archéologue en remplagant les
blocs manquants. Nous limitons cet essai 4 la jeunesse de Bucéphale jusqu’a sa
rencontre avec Alexandre, une période de formation et d’apprentissage

5. Iln’est pas anodin que la plupart des études sur Bucéphale s’intéressent essentiellement a la construc-
tion de sa mémoire :Andrew R.Anderson, « Bucephalas and his Legend », American_Journal of Philology,
51/1, 1930, p. 1-21; Rolf Winkes, « Boukephalas », dans Robert R. Holloway (dir.), Miscellanea
Mediterranea, Providence, Brown University, 2000, p. 101-107 ; Christophe Chandezon, « Bucéphale
et Alexandre. Histoire, imaginaire et images de rois et de chevaux », dans Armelle Gardeisen ef al.
(dir.). Histoire d’équidés. Des textes, des images et des os, Lattes, Editions de I'Association pour le déve-
loppement de I'archéologie en Languedoc-R oussillon, 2010, p. 177-196 ; Emilie Glanowski, « Bucéphale,
compagnon d’exception d’Alexandre. La construction d’un mythe », Circé, 7/2,2015, http://www.
revue-circe.uvsq.fr/bucephale-compagnon-dexception-dalexandre-la-construction-dun-mythe ;
Daniel Ogden, « The Theft of Bucephalas », dans Monica d’Agostini ef al. (dir.), Affective Relations
and Personal Bonds in Hellenistic Antiquity: Studies in Honour of Elizabeth D. Carney, Oxford, Oxbow
Books, 2021, p. 143-161.

6.  Christophe Chandezon, « La biographie en histoire ancienne », dans Antoine Coppolani, Frédéric
Rousseau (dir.), La biographie en histoire. Jeux et enjeux d’écriture, Paris, Michel Houdiart, 2007,
p. 30-47.

7. Alain Corbin, Le monde retrouvé de Louis-Frangois Pinagot. Sur les traces d’un inconnu, 1798-1876, Paris,
Flammarion, 1998.
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considérée comme essentielle pour comprendre les acteurs humains mais géné-
ralement ignorée pour les animaux. Ce choix présente I'avantage de découpler
I’histoire de Bucéphale de celle d’Alexandre pour mieux saisir les réalités de la
vie d’un cheval de guerre en Gréce ancienne et pour renverser la perspective
interprétative de la fameuse rencontre entre le cheval et le futur roi. D’un point
de vue méthodologique, nous procédons d’abord a la reconstitution biographique
classique du cadre de vie de Bucéphale, temporel, environnemental et social,
a partir des traces que ce cheval a laissées dans notre documentation. Nous entre-
prenons ensuite de reconstruire un récit biographique du point de vue animal,
en explicitant nos choix méthodologiques dans les paragraphes en retrait.

La prairie de Bucéphale : reconstituer
le cadre d’'une jeunesse animale

Du fait d’une centaurisation de I’image royale initiée du vivant d’Alexandre®,
ses mémorialistes présentent déja, a la fin du 1v¢ siecle av. J.-C., Bucéphale et
son maitre comme un couple inséparable et extraordinaire. Pourtant, aucun
d’eux n’a fourni d’informations précises sur I’age de Bucéphale, hormis Onésicrite
d’Astypalée, capitaine du navire amiral, qui, dans son désir de construire I'image
de Bucéphale comme alter ego d’Alexandre, lui préte le méme age que son
maitre, soit 30 ans A sa mort en 326 av. J.-C.%. Tous les commentateurs ont
percu le caractere artificiel et irréaliste de cette réécriture, puisqu’Alexandre
n’'aurait jamais choisi comme principale monture, lors de son départ pour I’Asie,
un cheval ayant déja passé la vingtaine. En outre, un maquignon n’aurait jamais
pu vendre au prix fort un cheval 4gé de 14 ans (en 342 av. J.-C.)". Si 'on se
fie 2 Xénophon et aux archives de la cavalerie lagide, un cheval de guerre
commence sa carriére vers 3 ou 4 ans, I’age que devait avoir Bucéphale au
moment de sa vente, ce qui permet de fixer sa naissance autour de

346 av. J.-C.1l.

8. Andrew E Stewart, Faces of Power: Alexander’s Image and Hellenistic Politics, Berkeley, University of
California Press, 1993, S 12 et p. 426 (sur le groupe statuaire équestre consacré a Dion en 334, incluant
peut-étre un Alexandre cavalier dont un bronze de Naples serait une reproduction miniature),
p. 171-172 (tableau perdu d’Apelle représentant Alexandre et Bucéphale en parade 4 Ephése), S 18
(la statue équestre d’'un Alexandre sur un cheval cabré, érigée par les citoyens d’ Alexandrie d’Egypte
pour leur fondateur). Il faut y ajouter les émissions monétaires commémoratives de 'Hydaspe, les-
quelles montrent Alexandre, monté sur Bucéphale, affrontant le roi indien Péros sur son éléphant :
Georges Le Rider, Alexandre le Grand. Monnaie, finances et politique, Paris, PUE, 2003, p. 329-334.

9.  Plutarque, Alexandre, 61, 1; Arrien, Anabase, 5,19, 5. Sur la date de la rencontre avec Alexandre en
342 av J.-C., quand ce dernier avait 14 ans, voir Pseudo-Callisthene, Roman d’Alexandre, 48. Sur la
date de la mort de Bucéphale en 326 av.J.-C., peu apres la bataille de 'Hydaspe, tous les historiens
d’Alexandre s’accordent, méme si Onésicrite, dont le crédit est faible (voir Janick Auberger, Historiens
d’Alexandre, Paris, Les Belles Lettres, 2001, p. 237-239), affirme que Bucéphale est mort d’épuisement
du fait de son grand age, contre tous les autres qui évoquent les conséquences de blessures subies
pendant la bataille. Janick Auberger et Christophe Chandezon (« Bucéphale et Alexandre », art. cité,
p- 183) privilégient pourtant la mort naturelle car moins glorieuse.

10.  A. R.Anderson, « Bucephalas and his Legend », art. cité, p. 11; C. Chandezon, « Bucéphale et
Alexandre », art. cité, p. 183-184.

11. J. Clément, « Qu’est-ce qu’un cheval de guerre? », art. cité.
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Fig. I. Carte physique et politique de la Thessalie antique.

Bucéphale est issu d’un élevage thessalien appartenant a Philonicos de

Pharsale'? et son nom, Boukephalas (« téte de beeuf »), s'inspire du symbole de
bucrane dont le propriétaire marque ses bétes au fer rouge'. Pour les acheteurs,
ces marques d’éleveurs, lorsqu’elles proviennent des haras les plus réputés, ont
une valeur de label garantissant l’origine et la qualité de 'animal. Au v* siecle,
dans ses comédies, Aristophane évoque déja de maniére générique le boukephalos
comme une monture particuliérement prestigieuse, appréciée des élites athé-
niennes'*. Bucéphale nait en Thessalie dans un milieu géologique particulier :

12.

13.

14.

Pline, Histoire naturelle, 8,154 ; Plutarque, Alexandre, 6. On sait par Aulu-Gelle (Nuits attiques, 5,2, 1)
que cette version se trouvait dans les mémoires de Chares de Mytiléne (J. Auberger, Historiens
d’Alexandre, op. cit.,p. 70-91) et qu’elle coincidait aussi avec la version de Diodore, 17,76, 5-8, selon
laquelle Bucéphale avait été payé et offert a Philippe par I'un de ses courtisans, Démarate de Corinthe.
Comme Charés n’arrive au service d’Alexandre que dans les années 330 av. J.-C., il a da puiser ses
informations chez I'un de ses prédécesseurs, peut-étre Onésicrite d’Astypalée dont les trois premiers
livres de son Alexandropedia évoquaient la jeunesse du roi (ibid., p. 237-239) et dont le travail était
connu de Charés (Plutarque, Alexandre, 46).

Arrien, Anabase, 5, 19, 5; Aristophane, Nuées, 122 (scholia vetera 122b Holwerda) ; Etymologicum
Magnum 207,50-208, 2; Photios s. v. samphoras. Sur ces marques, voir C. Chandezon, « Bucéphale et
Alexandre », art. cité, p. 178 ; Alexandre Blaineau, Le cheval de guerre en Gréce ancienne, R ennes, Presses
universitaires de Rennes, 2015, p. 245, n. 224.

Dans sa comédie perdue de I’Anagyros, Aristophane mettait en scéne un pére offrant a son fils un tel
cheval de prix, ainsi qu’un cheval koppatias de Corinthe marqué du koppa, une lettre de I'alphabet

E. Baratay (dir.), Ecrire du coté des animaux,
Paris, Editions de ¥ $orbonne, 2023
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Fig. 2. LEnipeus au printemps dans les confins orientaux du territoire de Pharsale,
avril 2015. Photographie Robin Rénnlund, CC BY-SA 4.0.

un graben formé de deux plaines séparées par une série de collines basses et
traversées par des cours d’eau pérennes comme le Pénée et ses affluents. La
région dispose donc de grandes surfaces agricoles bien arrosées et fertiles, ce
qui fait de la Thessalie un monde a part au milieu d’'une Gréce méditerranéenne
plus aride et montagneuse. La cité d’origine de Bucéphale, Pharsale, se situe
dans le sud de la plaine occidentale (fig. 1).

Dans une étude de 1983 consacrée a la plaine du Sperchios, au sud de
Lamia, Georges Rougemont a montré qu'en Gréce centrale le milieu de pré-
dilection de I’élevage des chevaux et des beeufs correspond a ce que les Grecs
appellent les heiamenai ou leimdnes, c’est-a-dire des terres marécageuses impropres
a 'agriculture car inondées en hiver par le débordement des fleuves ou des
lacs”®. En revanche, dés le printemps, elles se couvrent d’une herbe grasse et
de bosquets de peupliers ou de platanes, qui, grace a I’humidité du sol, résistent
mieux aux fortes chaleurs estivales. D’un point de vue juridique, ces vastes
terres incultes sont considérées comme des communs appartenant a la cité et

archaique : Rudolf Kassel, Colin Austin, Poetae Comici Graeci, Betlin, De Gruyter, 1984, I11/2,n* 41~
42. Aristophane évoque aussi le cheval samphoras, marqué de la lettre san, venant de Sicyone dans les
Nuées, 122.

15.  Georges Rougemont, « Le paturage d’été de Trachis (Sophocle, “Trachiniennes,” v. 188) », Revue de
philologie, 57/1, 1983, p. 285-289.Voir aussi la description des mémes espaces en Asie Mineure par
Louis Robert, A travers I’ Asie Mineure. Poétes et prosateurs, monnaies grecques, voyageurs et géographie,
Athénes, Ecole francaise d’Athénes, 1980, p. 12-14.

E. Baratay (dir.), Ecrire du coté des animaux,
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leur usage est réservé au paturage du gros bétail. Bruno Helly a pu identifier
en Thessalie 'existence de ces prairies humides que les Thessaliens appellent
hippobotoi, « pacages a chevaux », notamment dans la plaine de Larissa au bord
du lac Boibeis, asséché dans les années 1950 et partiellement remis en eau depuis
2018 (désormais lac Karla)'®. Ce lac accueille de nouveau sur ses rives humides
quelques élevages bovins et équins. Comme aujourd’hui, la ville antique de
Pharsale dominait une plaine agricole consacrée a la céréaliculture, ce qui
impliquait de tenir les bétes a I’écart dans des zones incultes”. Il n’y a pas
I’équivalent du lac Boibeis 4 Pharsale, mais la cité contrdlait les deux rives d’un
affluent du Pénée, I’Enipeus, étudié par Jean-Claude Decourt®®. Cette riviere
prend sa source dans le massif montagneux de ’Othrys, au sud de Pharsale,
puis son cours ralentit en entrant dans la plaine de Karditsa, formant sur ses
bords de vastes prairies humides inondées lors des crues de mars et de décembre
(fig. 2)".

Les Grecs organisent sur ces terrains un élevage extensif dont le fonc-
tionnement est comparable a celui de la Camargue actuelle. Les juments sont
laissées aux paturages en semi-liberté®’, avec tout de méme plusieurs restrictions.
Drabord, les paturages sont divisés en parcelles de pacage, probablement encloses,
ce qui limite les déplacements des troupeaux®'. En outre, les troupeaux de
juments ne sont pas seuls puisqu’ils demeurent sous la surveillance de gardiens,
les hippophorboi serviles qui veillent a la sécurité des bétes ainsi qu’aux premiers
soins et supervisent la reproduction®. En Thessalie, et en particulier 2 Pharsale,
cette fonction est assurée par des Pénestes, une population de dépendants
agraires, réduits a une sorte de servage par I’élite thessalienne. Enfin, les bétes
doivent étre marquées et comptées, a la fois pour garantir la propriété de chaque

16.  Bruno Helly, Géographie et histoire des Magnetes de Thessalie, t. 1, De la plaine thessalienne aux cités de la
cdte égéenne, Sainte-Colombe-sur-Gand, La Rumeur libre, 2013, p. 126-128.

17.  Michel Sivignon, La Thessalie. Analyse géographique d’une province grecque, Lyon, Institut des études
rhodaniennes, 1975, p. 162-164 et 261-263.

18. Jean-Claude Decourt, La vallée de I’Enipeus en Thessalie. Etudes de topographie et de géographie antique,
Athénes, Ecole francaise d’Athénes, 1990.Voir aussi Id., Athanasios Tziafalias, « Une liste de merce-
naires trouvée a Scotoussa (Thessalie) », Tekmeria, 15,2020, p. 129-130.

19. Jean-Claude Decourt (La vallée de 1’E111peu5, op. cit., p. 37-40 et 196-223) identifie plusieurs zones
marécageuses en aval de Pharsale.

20. A.Blaineau, Le cheval de guerre, op. cit., p. 127 et 134-135.Voir le décret d’Orchomeéne de Béotie accor-
dant 3 Eubolos d’Elatée, en remboursement d’une dette, le droit de paturage (epinomtia) sur les terres
publiques pour un cheptel maximum de 220 bovins ou juments et 1000 chevres ou moutons :
Christophe Chandezon, L’élevage en Grece, fin V-fin 1 s. av. J.-C. L’apport des sources épigraphiques, Pessac,
Ausonius, 2003, inscription n°7.

21. A Orchoméne de Béotie, les rives humides du lac Copais étaient divisées en fonoi, des parcelles de
pacage bornées, sur 'usage desquels la cité préleve des taxes : Isabelle Pernin, « IGVII 3170, une
inscription “oubliée”. Orchomeéne de Béotie et la division de son territoire », Zeitschrift fiir Papyrologie
und Epigraphik, 223,2022, p. 53-61. Nous remercions l'autrice de nous avoir communiqué son article
avant parution.

22.  Alexandre Blaineau, « Les gardiens de troupeaux équins et bovins en Grece ancienne. Statuts et
fonctions », dans Armelle Gardeisen, Christophe Chandezon (dir.). Equidés et bovidés de la Méditerranée
antique. Rites et combats, Lattes, Editions de I’Association pour le développement de 'archéologie en
Languedoc-Roussillon, 2014, p. 253-267; A. Blaineau, Le cheval de guerre, op. cit., p. 118-126 et
131-134.
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Pharsale

-

Fig. 3. Exemples de types monétaires frappés a Pharsale et Larissa au milieu
du v siecle av. J.-C.

éleveur en cas de vagabondage, mais aussi et surtout pour permettre a la cité
de prélever des taxes sur les troupeaux®.

Dans la Thessalie du milieu du 1v° siécle av. J.-C., I’élevage équin connait
une forte valorisation économique et identitaire qui se traduit par une remar-
quable abondance et diversité des types monétaires de revers présentant des
chevaux, en particulier des scénes d’élevage (fig. 3). Dans ce domaine, Pharsale
n’est pas la cité la plus créative, se contentant d’une protomeée chevaline (A) ou
d’une sceéne de chasse montée avec un chasseur brandissant le lagobolon, baton
utilisé contre les lievres (B). La cité de Larissa, quant a elle, insiste non seule-
ment sur la qualité du dressage avec un cheval effectuant un pas de parade sans
cavalier (C), mais aussi sur les pratiques d’élevage dont les mises en scéne
témoignent d’une fine observation des chevaux en liberté : la jument au patu-
rage (D), la jument au paturage avec son poulain (F) ou encore le cheval grattant
le sol avec son sabot pour aménager un espace d’empoussiérage ou il sappréte
a se rouler (E)*.

23. IsabelleVilleveygoux, « Marques au fer et amulettes. Identifier et protéger les animaux », dans Marie-
Théreése Cam (dir.), La médecine vétérinaire antique. Sources écrites, archéologiques, iconographiques, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 45-55; A. Blaineau, Le cheval de guerre, op. cit., p. 128-131.
Les voleurs de chevaux connaissent des méthodes pour effacer les marques : Julius Africanus, Cestes,
3, 36.

24.  Oliver D. Hoover, Handbook of Coins of Northern and Central Greece: Achaia Phthiotis, Ainis, Magnesia,
Malis, Oita, Perrhaibia, Thessaly, Akarnania, Aitolia, Lokris, Phokis, Boiotia, Euboia, Attica, Megaris and
Corinthia, Lancaster, Classical Numismatic Group, 2014, n* 635 et 638 (Pharsale), n> 408-409, 450-
454,521-524 (Larissa) ; Elizabeth J. Pendleton, « Six Centuries of Thessalian Horses on Coins », dans
Obolos 7: Coins in the Thessalian Region : Mints, Circulation, Iconography, History Ancient-Byzantine-Modern.
Proceedings of the Third Scientific Meeting: 23-32, Athenes, Friends of the Numismatic Museum, 2004,
p. 23-32.
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Dans cette premiere partie, il est apparu nécessaire de sappuyer sur les
quelques informations dont nous disposons a propos de la vie de Bucéphale
pour reconstituer son cadre de vie, en combinant géographie historique
et histoire des structures agraires. Si cette démarche semble indispensable
pour caractériser I’environnement sensible de Bucéphale ainsi que les
contraintes auxquelles il est confronté, elle n’en reste pas moins insuffisante
pour composer une histoire dont I’animal serait le protagoniste agissant
et ressentant. Bucéphale demeure en effet absent de cette approche pré-
liminaire. C’est finalement une histoire par le contexte dont le principal
acteur ne devient plus qu'un prétexte a une histoire économique et sociale
de la Grece.

Pour savoir ce que Bucéphale a vécu dans sa prairie thessalienne, il faut
compenser les lacunes de notre documentation en extrayant du champ
des possibles les matériaux nécessaires a une reconstitution, tout en ayant
conscience des biais et des extrapolations inhérents a cette démarche. Par
exemple, dans le récit qui va suivre, le comportement équin a été éclairé
par les apports de ’éthologie moderne au risque d’essentialiser Bucéphale,
d’en faire un représentant type de son espece et de passer a coté de sa
singularité. Pour I’élevage, il a fallu exploiter des sources antiques qui ne
proviennent pas toutes de Pharsale, ni méme de Thessalie, en faisant le
pari que I’élevage du gros bétail s'organisait a peu prés de la méme maniére
en Gréece centrale, que ce soit en Béotie, a Larissa ou a Pharsale. Dans le
domaine du dressage, le traité De lart équestre de Xénophon a fourni un
éclairage précieux sur le fonctionnement des écuries privées, mais il ne
faut pas oublier que ce traité est prescriptif : il ne dit pas ce qui était, mais
ce qui devrait étre aux yeux du maitre athénien. Aussi, utiliser cette ceuvre
comme la photographie d’une époque expose au risque d’idéalisation des
pratiques, notamment celles des palefreniers.

Bucéphale en sa prairie : vivre en poulain a Pharsale

Faire de Bucéphale le protagoniste de sa biographie suppose également
une réflexion sur les choix d’écriture qui permettent de rendre au mieux
lagentivité et la sentience équines. Leffort principal consiste a reléguer
les hommes, leur point de vue et leurs impératifs au second plan pour
rendre les chevaux véritablement acteurs de leur propre expérience, méme
si celle-ci est évidemment contrainte. D’ou la mise en évidence des expé-
riences sociales de Bucéphale avec ses congénéres, des émotions et des
sensations qui le traversent (crainte, plaisir, frustration, contrainte, etc.).
C’est pourquoi nous avons opté pour le temps du présent et le mode actif.
Pour autant, il ne s’agit pas d’exclure les humains de cette histoire. D’une
part, la présence humaine, plus ou moins prégnante et familiére, fait partie
intégrante de I'environnement des chevaux domestiques, méme en semi-
liberté. D’autre part, les choix des hommes imposent des contraintes sur
les possibilités des chevaux. C’est en outre par leurs observations, transmises
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indirectement via la littérature technique et zoologique, que l'on peut
connaitre tel ou tel comportement équin de I’Antiquité. Un aller-retour
permanent entre les points de vue humain et équin semble donc nécessaire
pour appréhender la complexité et la réciprocité des relations « anthropo-
équines ». Cela permet, du méme coup, de rendre compte des logiques
humaines qui ne sont pas nécessairement intelligibles pour les chevaux
mais conditionnent pourtant leur vie.

C’est donc dans une prairie humide et partiellement marécageuse, pro-
bablement sur les bords de I’Enipeus, que Bucéphale nait un jour de printemps
vers 346 av. J.-C. On ne sait rien de la meére de Bucéphale a part quelle a été
técondée en liberté par un étalon reproducteur sélectionné et que, un peu plus
de onze mois plus tard, elle a pouliné dans sa prairie. Elle s’est probablement
isolée des autres juments, dans la végétation de roseaux pres de la riviere, car
elle sait qu'elle aura besoin de boire régulierement pendant le poulinage?®. Les
naissances ont lieu des le début du printemps, tendance préférentielle du cycle
naturel de reproduction des chevaux, mais aussi du calendrier agraire des
hommes, lesquels introduisent les étalons reproducteurs a cette saison. Ils ont
calculé la gestation a onze mois et dix jours, ce qui permet aux poulains de
naitre au moment ot les paturages sont les plus riches et les températures rela-
tivement douces®.

Apres une phase de contractions, Bucéphale a commencé a sortir d’abord
les membres antérieurs puis la téte. La jument marque souvent une pause au
moment du franchissement des épaules, et, comme l'ont constaté les observa-
teurs grecs, il est fréquent en liberté que la meére se releéve et finisse le travail
debout?. Le premier contact de Bucéphale avec sa prairie a donc peut-étre été
une lourde chute. Il ne tombe toutefois pas de trés haut car, au milieu du
1v¢ siecle av. J.-C., les plus grands chevaux mesurent d’apres les vestiges archéo-
zoologiques environ 1,45 m au garrot®®. Le pere de Bucéphale est sans doute
un cheval de ce gabarit. Les Grecs estiment en effet que 1’étalon détermine la
future conformation du poulain, tandis que la jument pouliniére joue surtout
le role de matrice transmettant les caractéristiques paternelles le plus fidélement
possible. A I’époque de Bucéphale, Aristote évoque d’ailleurs I'une des juments
d’un élevage de Pharsale surnommée La Juste (He Dikaia), parce qu'elle était
réputée transmettre les propriétés du géniteur sans les corrompre?®.

25.  Voir par exemple la description de Virgile, Géorgiques, 3, 139-145.

26. Les étalons sont séparés des femelles deux a cinq mois avant la monte : CHG 1, 82, 2; 11, 116, 5-9
(Apsyrtos). Le printemps, dont I’équinoxe sert de repere, est la saison privilégiée pour la monte :
Aristote, Histoire des animaux, 576b ; Varron, Economie rurale, 2,7,7 ; Columelle, Economie rurale, 6,27,
3; CHG, 81,9 (Anatolios). La gestation dure un peu plus de onze mois : Géoponiques, 16, 1, 3;
Aristote, Génération des animaux, 777b. L'acces a un fourrage vert abondant est vital pour la jument
pleine puis pour le poulain : Aristote, Histoire des animaux, 576b; Columelle, Economie rurale, 6, 27,
10; CHG 1, 86, 16-17 (Anatolios).

27. Aristote, Histoire des animaux, 576a; Pline, Histoire naturelle, 8,165; CHG 11, 118, 10-11 (Anatolios).
Voir, pour la période actuelle, Natalie Pilley-Mirande, Frangois Rolland, L'éducation du poulain de la
naissance au débourrage. Une approche éthologique, Paris, Zulma, 2002, p. 42.

28. J.Clément, « Qu’est-ce qu’un cheval de guerre? », art. cité.

29. Aristote, Histoire des animaux, 586a; Politique, 2, 3, 1262a. A. Blaineau, Le cheval de guerre, op. cit.,
p. 149-150.
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Fig. 4. Capture de I'anouble, taurillon d'un an, pour le marquage, en Camargue,
2020. Photographie Isabelle Soldevila.

Bucéphale est lui-méme considéré comme un grand cheval de son temps™,
et cette particularité a pu étre remarquée par les gardiens de troupeaux des que
Bucéphale a atteint ses trois mois, car les jambes des poulains sont dispropor-
tionnées par rapport au reste de leur corps et permettent d’estimer la future
taille adulte®’. Les gardiens surveillent bien le poulinage, mais de loin et dis-
crétement, car ils ont pour consigne de ne pas toucher le nouveau-né*. Ils

30. Arrien, Anabase, 5,19, 5.

31. Aristote, Histoire des animaux, 500b ; Marie-Thérese Cam ef al., « Questions d’anatomie chezVégece,
Mulom.,3,1-4 », Revue de philologie, de littérature et d’histoire anciennes, 86/1,2012, p. 93-98; A. Blaineau,
Le cheval de guerre, op. cit., p. 181-183.

32. Columelle, Economie rurale, 6,27,12; CHG 11, 118, 18-20 (Anatolios).
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sassurent surtout de la bonne santé de la jument et du poulain. Ils en profitent
parfois pour récupérer I’hippomane, un agrégat de cellules cristallisées formant
une masse molle d’environ dix centimeétres de diamétre, qui sort en méme
temps que le poulain. On l'utilisait en Gréce pour la fabrication de philtres
magiques®.

Léché par sa mere pendant une trentaine de minutes, Bucéphale se réchauffe
et s'imprégne de son odeur. Par la suite, il se dresse de lui-méme sur ses longues
jambes, sans doute un peu maladroitement et en s’y reprenant plusieurs fois,
avant d’aller téter sa mére d’un geste de succion instinctif**. Ses premiers mois,
Bucéphale vit essentiellement avec elle. Il la tete régulierement et la suit partout
dans la prairie. Rapidement, sa vue saméliore, ce qui lui permet d’identifier
la présence des humains dans les environs. De ce fait, méme s’il exprime sa
vitalité par des courses bondissantes, il revient toujours aupres de sa mere. Les
hasards de I’histoire font que, dés ses premiers mois, il a peut-étre entendu au
loin le bruit sourd de I'armée macédonienne traversant le territoire a 'appel
de Pharsale pour aller mettre le siege sur la cité rivale d’Halos®*. Bucéphale
connait aussi ses premiers contacts avec la harde. D’abord curieuses, les autres
juments lui inculquent la discipline en le rabrouant et le jeune Bucéphale mani-
feste sa soumission par la posture du snapping. Le corps en arriere, la queue
basse et 'encolure en extension, il approche prudemment sa bouche des juments.
Les autres poulains jouent avec lui et lui rendent ses témoignages amicaux.
Bucéphale se familiarise avec 'odeur du groupe, avec la nourriture qu’il
consomme?®. Quand vient I’été, les fortes chaleurs et la sécheresse poussent le
groupe a se rapprocher du lit de la riviére pour y trouver les roseaux et 'ombre
des platanes”. A l'automne, le sevrage naturel du poulain a commencé, surtout
s1 sa mere porte a nouveau.

De la prairie aux écuries : sensibilités et adaptations
équines dans un monde reconfiguré

La douce vie de Bucéphale connait alors un tournant majeur. Une premiere
épreuve, celle du marquage, obligatoire pour la gestion administrative du
troupeau, intervient vers la fin de sa premieére année. Le marquage suppose
que les gardiens s'emparent du poulain bon gré mal gré. Les pénestes qui veillent

33. N.Pilley-Morande, E Rolland, L’éducation du poulain, op. cit., p. 45. Uhippomane est connu et utilisé
par les Anciens, voir Aristote, Histoire des animaux, 571b; 577a; 605a; Théophraste fr. 175 (apud
Photios, Bibliothéque, 278, 528b) ; Pline, Histoire naturelle, 8, 165 ; Elien, La personnalité des animaux, 3,
17;14,18.

34. N. Pilley-Morande, E Rolland, L'éducation du poulain, op. cit., p. 46-51.

35. Démosthéne, Sur 'ambassade, 36,39, 163.

36. N. Pilley-Morande, E Rolland, L’éducation du poulain, op. cit., p. 69-71 ; Marthe Kiley-Worthington,
Le comportement des chevaux. Pour une amélioration du bien-étre des chevaux, de leurs conditions d’élevage et
d’entrainement, Paris, Zulma, 1999, p. 67,77 et 176-178. Aristote (Histoire des animaux, 611a) observe
que les autres juments s’intéressent aux poulains et peuvent parfois s’impliquer dans leur
éducation.

37. Sur la végétation des bords de 'Enipeus, voir M. Sivignon, La Thessalie, op. cit., p. 72; Jean-Claude
Decourt, La vallée de I’Enipeus, op. cit., p. 43.
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sur les troupeaux savent monter a cheval®, et ont développé des techniques de

capture assez élaborées dont ils se servent pour les taurillons, ce qui a donné
lieu a I'inscription dans les concours sacrés d’une épreuve hippique spectaculaire
et spécifiquement thessalienne : la chasse au taureau (faurothéria). Il s’agit pour
des compétiteurs 4 cheval de poursuivre un taureau jusqu’a I’épuiser. A ce
moment, le cavalier, parvenu a la hauteur du taureau, doit sauter sur son enco-
lure en saisissant ’'animal par les cornes (fig. 3, scéne G) pour le faire basculer
a terre. Acrobatique et dangereuse, cette épreuve spectaculaire s’inspire des
pratiques pastorales dont on suppose qu’elles s’appliquaient aussi aux chevaux™.
Pour Bucéphale, c’est un moment de stress intense. Il hennit, se débat, cherche
a rejoindre sa meére. Lorsqu’il tombe au sol de fatigue, les Pénestes I'immobi-
lisent tandis que des assistants apportent de quoi marquer sa croupe du signe
de la téte de beeuf qu’il portera toute sa vie.

Il est possible quapres le marquage Bucéphale ait regagné sa prairie encore
quelque temps, car les Anciens semblent avoir privilégié un sevrage naturel?,
envisageant méme dans les élevages les plus prestigieux de ne faire pouliner
les juments qu’un an sur deux et de leur laisser leur progéniture jusqu’a ce que
celle-ci atteigne sa troisieme année*'. Cependant, Bucéphale ne pourra demeurer
plus longtemps dans sa prairie, parce qu’en atteignant sa maturité sexuelle il
pourrait féconder les juments de sa harde, ce que niI’éleveur ni1’étalon repro-
ducteur ne permettront”. Bucéphale est 3 nouveau capturé par les Pénestes
hippophorboi et arraché a sa prairie, cette fois définitivement, pour entrer dans

38. Démosthene, Sur I"organisation financiére, 23 ; Contre Aristocratés, 199 ;Théocrite, Idylles, 16, 34-36. Jean
Ducat, Les Pénestes de Thessalie, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 24-29 ; A. Blaineau, Le cheval de guerre,
op. cit., p. 122-123.

39. Louis Robert, « Deux épigrammes de Philippe de Thessalonique », Journal des savants, 1982, p. 148-
157 ; Kostas J. Gallis, « The Games in Ancient Larisa », dans Wendy J. Raschke (dir.), The Archaeology
of the Olympics: The Olympics and other Festivals in Antiquity, Madison, University of Wisconsin Press,
1988, p. 221-225. Des pratiques comparables de capture permettent aux gardians camarguais de
prélever des individus sur les troupeaux (fig. 4).

40. Aristote (qui semble alors tirer ses observations de grands élevages de Grece centrale) constate que
la jument allaite son poulain plus de six mois (Histoire des animaux, 576b), puis le poulain sevré reste
proche de sa meére jusqu’a sa maturité sexuelle, comme 'exprime I'expression poétique désignant
le fait de « courir comme le poulain nouvellement sevré au c6té de sa meére » (souvent employée
par Plutarque, (Euvres morales, 84d, 136a, 446e, 790f, 997d, mais remontant au poéte archaique
Simonide d’Amorgos).

41. Columelle, Economie rurale, 6,27 et 29 ; Varron, Economie rurale, 2,7,11.

42. Lobservation éthologique des chevaux camargues, des mustangs et des Przewalski vivant en semi-
liberté ont permis de montrer que, vers 2-3 ans, les jeunes (males et femelles) quittent volontairement
leur groupe de naissance ou en sont expulsés par I'étalon. Ces comportements visent a réguler les
accouplements incestueux au sein de la harde et donc a limiter les naissances consanguines a un taux
tres faible (0,5-1 %). Patrick Duncan ef al., « Reduction of Inbreeding in a Natural Herd of Horses »,
Animal Behaviour,32/2,1984, p. 520-527 ;1d., Horses and Grasses: The Nutritional Ecology of Equids and
their Impact of the Camargue, New York, Springer, 1992, p. 138-140; Anne-Marie Monard ef al., « The
Proximate Mechanisms of Natal Dispersal in Female Horses », Behaviour, 133/13-14,1996, p. 1095-
1124. Ce sont peut-étre des constats équivalents qui ont nourri chez les Anciens 'idée que certains
chevaux refusent farouchement I'inceste que veulent leur imposer les éleveurs : Aristote, Histoire des
animaux, 631a; Pline, Histoire naturelle, 8,156 ; Oppien d’Apamée, L’art de la chasse, 1,230-270; Elien,
La personnalité des animaux, 4, 7. Sur ce sujet, voir les remarques générales d’Yves Christen, « Ces
animaux obsédés par les régles : de la prohibition de Iinceste A I'impératif normatif », Erés, 215/4,
2013-2014, p. 25-34.
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un autre monde, celui des écuries ot les chevaux vivent en stabulation, enfermés
dans des stathmoi, des sortes de box**. Dés lors, il subit la contrainte, la restriction
de ses activités et I’enfermement.

Tout son quotidien change. D’abord sa relation avec les autres chevaux :
il fréquente désormais essentiellement des chevaux de la méme classe d’age.
Lorsqu’il est mis au paturage, c’est avec d’autres poulains et il échappe aux
hiérarchies stables du troupeau**. Dans les écuries, les chevaux sont plus terri-
toriaux et agressifs. Ils marquent davantage leur territoire, s’impatientent et
piaffent”. Méme le sol est différent, dur, constitué de pavés de pierre, recouvert
d’une litiere de paille dans le stathmos. Bucéphale hume les montants en bois
de cet espace exigu, ressent la frustration de I’enfermement, se met probable-
ment a frapper, lui aussi, les panneaux de bois. Lorsque certains chevaux sont
pris d’acces de colere particulierement violents, les palefreniers accourent avec
des lames pour les entailler et faire s’écouler leur sang. Bucéphale sadapte autant
qu’il le peut mais voit certains camarades se recroqueviller dans leur box, fixer
le sol, apathiques, ou faire des mouvements répétés des oreilles, en soufflant.
Il sent la mort s'emparer de ceux dont les blessures se sont infectées. Les plus
affaiblis disparaissent, emmenés par les palefreniers*®. Parfois, ceux-ci se mettent
a jouer d’une flite & deux pans dans les écuries, ce qui procure généralement
a Bucéphale une sensation d’apaisement, mais peut aussi susciter, chez lui ou
chez d’autres, un certain inconfort qui incite les chevaux a mordre et a taper
dans les parois de bois*.

La nourriture change aussi. Ce nest plus ’herbe grasse de la prairie.
Désormais, Bucéphale recoit des rations de fourrage, mais surtout de 'orge
mondée, une nourriture énergétique comprenant plus de glucides, ce qui a une

43. A.Blaineau, Le cheval de guerre, op. cit., p. 269-274.

44. M. Kiley-Worthington, Le comportement des chevaux, op. cit., p. 186 et 253.

45. Ibid., p. 69, 176 et 254.Voir les nombreuses études éthologiques des dix dernieres années sur les
conséquences néfastes de la désocialisation des chevaux élevés en écurie et sur la nécessité de reso-
cialiser les étalons pour réduire les comportements agressifs et améliorer le bien-étre équin : Elke
Hartman, Eva Sendergaard, Linda J. Keeling, « Keeping Horses in Groups: A Review », Applied Animal
Behaviour Science, 136/2-4, 2012, p. 77-87 ; Sabrina Briefer Freymond ef al., « Pattern of Social
Interactions after Group Interaction: A Possibility to keep Stallions in Group », Plos One, 8/1,2013.

46. LesAnciens ont constaté que 'espérance de vie des étalons gardés a I'écurie, en situation d’isolement
social, est moindre que celle des étalons laissés en semi-liberté, et qu’ils sont sujets a de bien plus
nombreuses pathologies (Aristote, Histoire des animaux, 576b ; 604a), avec des symptomes d’hyperex-
citabilité (auxquels les hommes réagissent habituellement par des saignées) ou au contraire de torpeur,
avec ou sans stéréotypies, du fait d’un état psychologique dégradé. Sans établir de lien de causalité
avec les blessures accidentelles, Aristote connait les symptomes du tétanos dont il souligne le risque
élevé dans les écuries.

47. Aristote évoque le recours a la musique dans les écuries (Histoire des animaux, 604a ; Aussi Plutarque,
Euvres morales, 961d, qui ajoute la syrinx, flite de Pan, a Paulos, fliite 4 deux pans, ancétre du haut-
bois), méme si elle est surtout documentée comme aide a la reproduction (Euripide, Alceste, 585-592;
Plutarque, Euvres morales, 138b, 704f; Elien, La personnalité des animaux, 12,44 ;15,25). Les recherches
en éthologie ont démontré 'apport potentiel de la musique au bien-étre équin, mais les réactions
de chaque individu varient largement en fonction du tempo, du rythme, de la fréquence : Katherine
Houpt, Michele Marrow, Melanic Seeliger, « A Preliminary Study of the Effect of Music on Equine
Behavior », Journal of Equine Veterinary Science,20/11,2000, p. 691-737 ; Claire Neveux ef al., « Classical
Music reduces Acute Stress of Domestic Horses », Journal of Veterinary Behavior, 15,2016, p. 81. Or,
Aristote reconnait que certains chevaux peuvent mal réagir pendant un air de fltte.
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influence sur son comportement, plus énergique, plus excité*®. Certains chevaux
vivent mal ce changement de régime et peuvent souffrir de coliques ou d’in-
flammations des pieds qui les font piétiner, se camper, voire se coucher et refuser
d’avancer®.

Le rapport de Bucéphale aux hommes est également bouleversé. Ceux-ci
ne représentent plus une présence lointaine comme dans la prairie. Désormais,
ils le contraignent, ’attachent, le manipulent. D’ailleurs, ce ne sont plus tout
a fait les mémes hommes. Les Pénestes hippophorboi laissent place a des esclaves
palefreniers, les hippokomoi, qui s’activent autour de Bucéphale tous les jours.
A l'aube, ils le pansent en méme temps que les autres chevaux. C’est un moment
de grande agitation dans I’écurie, les chevaux hennissent et piaffent. Puis vient
le moment du travail, des gestes bien précis qu’on lui inculque. On lui passe
une muserolle et on lui fait faire du travail a la longe pour le conditionner a
30 Apreés le travail, transpirant et fatigué, Bucéphale
est reconduit a son auge et, affamé, se jette sur 'orge. Il remarque sans doute
un objet attaché a son auge, c’est un harnais qui pend et qui cliquette mais dont
Bucéphale ne sait pas encore a quoi il servira. Il a été accroché la pour que
I’animal s’y habitue et I’associe au moment agréable du repas®. Progressivement,
les palefreniers 'emmeénent hors des écuries, peut-étre méme jusqu’a Pharsale,
ou il découvre le monde bruyant de la ville, les va-et-vient des attelages, les
clameurs de la foule. Les palefreniers prennent soin de le rassurer, de le

obéir aux ordres des hommes

caresser>2.

Un jour vient ou plusieurs palefreniers le maintiennent, lui passent le
harnais autour de la téte et lui mettent le mors dans la bouche. Pour la premiére
fois, un homme se hisse sur son dos. Il prend appui sur le garrot d’'une main,
attrape une touffe de crin a la base de ’'encolure et, d’'un bond, passe la jambe
par-dessus la croupe. Bucéphale porte son premier cavalier. Nous ne savons
pas comment il réagit alors, mais par la suite, son palefrenier le monte presque
tous les jours pour 'emmener dans la campagne. Bucéphale apprend a com-
prendre les impulsions données par le cavalier avec ses cuisses ou par la tension
des rénes. Malgré ses réticences initiales, Bucéphale prend I’habitude d’y répondre
promptement par 'action demandée pour éviter I’inconfortable pression du
mors sur sa langue. Il a sans doute déja essayé d’ignorer les ordres de ’homme,
mais a senti alors les canons du mors, garnis de pointes, appuyer douloureuse-
ment sur ses gencives, ou les éperons du cavalier lui écorcher les flancs lorsqu’il
ne fournissait pas I’énergie exigée. Pour ne plus éprouver ces sensations déplai-
santes, il donne satisfaction a ’homme et s’habitue peu a peu aux bruits que
ce dernier produit : des cliquetis métalliques d’armes et d’armure. Passés quelques

48. Ibid., p.255.Jérémy Clément, « Nourrir les cavaliers et leurs montures. Les pouvoirs hellénistiques
face aux impératifs alimentaires de la logistique de campagne », dans Id., Nourrir, se nourrir. Enjeux de
pouvoir de I’ Antiquité au Moyen Age, Pessac, Ausonius (3 paraitre).

49. Aristote, Histoire des animaux,604a. Les Anciens avaient compris la causalité entre la surconsommation
d’orge et la fourbure, puisqu’ils appelaient cette maladie krithiasis, formée sur krithé (« 'orge »).

50. A.Blaineau, Le cheval de guerre, op. cit., p. 263-269 et 280-288 (sur le pansage).

51.  Géoponiques, 16,1, 11.

52. Xénophon, Art équestre, 2, 5.
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jours, Bucéphale ne s’effraie plus de ces sons. Il en connait I'origine mais surtout
sait par expérience qu’ils n’ont d’autre effet désagréable qu'un poids supplé-
mentaire sur son dos. Apres ses efforts, Bucéphale ressent une vive excitation
al’idée d’étre conduit, comme a I’habitude, jusqu’a la riviere. Il peut s’y désal-
térer mais surtout y retrouve d’autres chevaux du méme age qu’il commence
a connaitre. Bucéphale met a profit cet éphémeére moment de liberté pour se
rouler dans la terre et se frotter a ses partenaires préférés®®. Ces instants de socia-
bilité représentent des moments précieux de plaisir et de détente dans la nouvelle
vie de contrainte de Bucéphale.

Le propriétaire de I’élevage, Philonicos, riche citoyen sans doute tres
occupé, a tout de méme pris le temps d’observer la formation de Bucéphale.
Il n’est pas rare en Thessalie qu'un citoyen s'implique directement dans les
pratiques d’élevage : la capture du poulain est une activité jugée digne d’un
homme libre et la maitrise technique de cette équitation de travail vaut méme
des honneurs a celui qui en fait la démonstration dans les concours®. Méme le
dressage du poulain, qui est une activité méprisée par Xénophon, a fait 'objet
d’une littérature didactique en Thessalie®. A tout le moins, Philonicos a d
pratiquer lui-méme une dokimasia, c’est-a-dire un examen intégral du cheval
des sabots jusqu’aux naseaux, et il a sans doute vérifié par lui-méme les résultats
du dressage®®. Bucéphale a donc nécessairement fourni a son éleveur tous les
gages de confiance dans la perspective d’une future vente.

Quand le cheval fait le roi :
Bucéphale rencontre Alexandre

Bucéphale a probablement entre trois et quatre ans lorsque Philonicos décide
de le vendre. C’est traditionnellement le vendeur qui se déplace avec ses che-
vaux”’. Sans doute pouvait-on passer par I’intermédiaire de maquignons, mais,
pour les plus belles ventes, celles des chevaux de prestige que 'on propose aux
hommes riches et puissants, il est de bon ton que I’éleveur se déplace lui-méme
pour faciliter I’échange. Or, les élites de la cité de Pharsale entretiennent de
trées bonnes relations avec le roi de Macédoine, Philippe II. Philonicos entend
exploiter cette situation diplomatique pour étendre son réseau commercial
jusqu’en Macédoine, et se rend a Aigai, l'ancienne capitale dynastique du
royaume, avec Bucéphale, mais sans doute aussi d’autres chevaux pour renta-
biliser le voyage. C’est un long trajet de plus de deux cents kilomeétres, environ

53. Aristophane, Nuées, 32-33 ; Grenouilles, 905 ; Xénophon, Art équestre, 5,3 ; Iéconomique, 11, 18.

54. Dissoi logoi, 2, 11 : « Pour les Thessaliens, il est noble qu’un homme capture les chevaux parmi le
troupeau, qu’il les dresse lui-méme, ainsi que les mules, et il est noble qu’un homme se saisisse d’un
beeuf pour I'égorger, 'écorcher et le dépecer lui-méme, mais en Sicile, c’est infamant et c’est le
travail des esclaves. »

55. Xénophon, Art équestre, 2, 1-3; Emnomique, 3, 10. Sur le traité thessalien de dressage des poulains
composé par Cleodamas d’Ichnai : Etienne de Byzance, s. v Achnai.

56. Xénophon, Art équestre, 1,1 ; A. Blaineau, Le cheval de guerre, op. cit., p. 169-170.

57. Clest aussi le cas du notable messénien Nicagoras, lequel navigue jusqu’a Alexandrie pour vendre
ses plus belles bétes a la cour de Ptolémée IV : Polybe 5,37, 7-11; Plutarque, Cléomene, 35, 2-3.
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quarante heures de marche qui fatiguent sans doute ’'animal, mais Philonicos
prend son temps, ne monte pas Bucéphale pour I’économiser, fait des étapes
et, avant de présenter I'animal au roi, il prévoit un temps de repos, le soigne,
le panse, le frictionne avec de I’huile et peut-étre encore d’autres astuces de
maquignon®®.

Dans le cas des ventes de bétail, surtout de gros bétail, les acheteurs ont
un droit de dokimasia, c’est-a-dire qu’ils peuvent examiner I’animal sous toutes
ses coutures, le conduire, le harnacher, méme le monter pour voir comment
il réagit. Le vendeur est contraint par la loi de déclarer tous les vices non appa-
rents®”. Comme tout acheteur, Philippe exerce son droit de dokimasia, mais, en
tant que roi, tout ce qu’il fait se transforme en un événement aulique associant
tous ses courtisans dans une ambiance festive. L'examen du cheval se déroule
donc dans la plaine en contrebas du palais d’Aigai en présence de toute la cour,
et la rencontre se passe mal, selon Plutarque, d’aprés peut-étre un témoignage
oculaire®. Conduit au milieu d’une foule bruyante, sans échappatoire, Bucéphale
est rapidement cerné de palefreniers étrangers qui essayent de le harnacher puis
de 'enfourcher sans ménagement. Difficile de deviner ce qui se passe alors dans
Iesprit de Bucéphale : le souvenir traumatique de son marquage ou de son
débourrage ? Une réponse néophobique face a cette foule humaine a laquelle
il n’est peut-étre pas suffisamment habitué ? Une réaction caractérielle de rejet
contre ces importuns palefreniers? En tout état de cause, Bucéphale se cabre
et résiste a leurs tentatives.

Outre I'ignorance de ’historien et I'impossibilité de se mettre a la place de

I’animal, la succession rapide de questions traduit ici Iorigine possiblement
multiple de la réaction animale ainsi que 1’état de confusion émotionnelle

58. Sur la mauvaise réputation des maquignons : Xénophon, Art équestre, 1,1 et 3, 1; Varron, Economie
rurale, 2,5, 10-11. Sur I'agitation spectaculaire qu’engendrent les ventes de chevaux sur les agoras :
Xénophon, Helléniques, 3, 4,17 ; Agésilas, 1, 24 ; Théophraste, Caractéres, 23, 7.

59. Ioannes Triantaphyllopoulos, « Les vices cachés de la chose vendue d’apres les droits grecs », dans
Studi in onore di Edoardo Volterra, Milan, Giufire, 1971, p. 699-719 ; Eva Jakab, Praedicere und cavere beim
Marktkauf : Sachmdngel im griechischen und romischen Recht, Munich, Beck, 1997, p. 90-93 ; Christophe
Feyel, doxipooio : la place et le rdle de 'examen préliminaire dans les institutions des cités grecques, Nancy,
Adra, 2009, p. 60-61.

60. Plutarque, Alexandre, 6 (voir supra,n. 12) : « On descendit dans la plaine pour essayer [S0KILAGOVTEG]
ce cheval, et on le trouva rétif et tout a fait intraitable : il ne se laissait pas monter, et ne supportait
la voix d’aucun des écuyers de Philippe, mais se cabrait contre tous. Comme Philippe, impatienté,
donnait 'ordre de 'emmener parce qu’il le jugeait absolument sauvage [&yptov] et indiscipliné
|axordoTov], Alexandre, qui était présent, dit : “Quel cheval ils perdent, parce que, faute d’expérience
et d’abnégation, ils ne savent pas en tirer parti!” » Philippe parie que son fils ne parviendra pas a
monter Bucéphale. « Aussitot, Alexandre courut au cheval et, saisissant la bride, le tourna face au
soleil, car il avait observé, semble-t-il, que I'animal était effarouché par la vue de son ombre qui se
projetait et dansait devant lui. Il le flatta et le caressa un moment ainsi, tant qu’il le vit furieux et hale-
tant, puis, rejetant tranquillement sa chlamyde, il sauta sur lui et 'enfourcha fermement. Alors tirant
légerement de coté et d’autre le mors avec les rénes, il le modéra sans le frapper, ni lui déchirer la
bouche. Puis, voyant qu’il abandonnait son attitude menagante et qu’il avait envie de courir, il le
langa a bride abattue en le pressant d’une voix plus hardie et en le frappant du talon. Philippe et son
entourage étaient d’abord restés muets d’angoisse; mais lorsque Alexandre, tournant bride, revint
vers eux avec aisance, joyeux et fier, tous I'acclameérent a grands cris, et son pére, dit-on, versa des
larmes de joie, puis, quand Alexandre eut mis pied a terre, il le baisa au front et dit :“Mon fils, cherche
un royaume a ta taille : la Macédoine est trop petite pour toi”. »
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dans lequel Bucéphale se trouve plongé par cette situation qu’il est incapable
de surmonter. Dans le triptyque des réponses comportementales a la peur,
freeze-fly-fight, Bucéphale opte pour la résistance combattive a défaut sans
doute de pouvoir s’enfuir. Il ne faut pas trop accentuer la férocité du cheval,
rapidement devenue un fopos littéraire, jusqu’a faire de Bucéphale un monstre
anthropophage dans le Roman d’Alexandre. L'objectif politique est évident :
plus terrible est Bucéphale, plus exceptionnel est Alexandre.

Dés lors, les témoins de la scéne tirent deux diagnostics opposés. Philippe,
pour sa part, considére ce cheval comme sauvage et indiscipliné, mal éduqué,
donc trop dangereux pour étre employé a la guerre, et refuse la vente, tandis
que le jeune Alexandre, 4gé de 14 ans, défend une autre interprétation du
comportement menacgant (apeilé) de 'animal : pour lui, ce n’est pas une mani-
festation de sa nature profonde mais la conséquence d’une situation de stress.
Selon lui, Bucéphale est un cheval animé de thumos, c’est-a-dire d’ardeur, d’une
énergie fougueuse qui, d’apres Xénophon, est la principale qualité d’'un bon
cheval de guerre a condition qu’elle soit canalisée par un bon cavalier®.

La difficulté du traitement historique de ce passage est de retirer ’habillage

symbolique, politique et prophétique de cette scéne, qui sert a annoncer

le destin royal d’Alexandre. Ce dernier, en dominant une béte sauvage
par son courage et son intelligence, montre qu’il est capable de gouverner
le royaume (d’ou l'apophtegme final). Revenir au seul point de vue de

Bucéphale, avec un vocabulaire réduit a ce que le cheval pouvait percevoir,

permet ici de mettre en évidence la rencontre historique derriere les

embellissements téléologiques, et de révéler la compréhension du com-
portement équin par Alexandre, peut-étre inspiré par les traités de

Xénophon®.

Bucéphale laisse approcher ce jeune garcon de petite taille®

qui ne laisse
pas paraitre un comportement agressif. Apres avoir été malmené par les pale-
freniers, Bucéphale percoit avec soulagement lattitude apaisante et les caresses
du gar¢on. Lorsqu’il se trouve invité par une légere tension de la bride a se

retourner, Bucéphale agrée de tourner le dos a la foule effrayante et accepte

61. Xénophon, Art équestre, 3,7 ;6,4 ; Michel Casevitz, « @opog et dbvpio dans I’ceuvre de Xénophon »,
Cabhiers des études anciennes, 45,2008, p. 53-61; A. Blaineau, Le cheval de guerre, op. cit., p. 194-197.

62. Carolyn Willekes, « Equine Aspects of Alexander the Great’s Macedonian Cavalry », dans Timothy
Howe et al. (dir.), Greece, Macedon and Persia: Studies in Social, Political and Military History in Honour
of Waldemar Heckel, Oxford, Oxbow Books, 2015, p. 54 et 56-57. Alexandre Blaineau (« Plutarque,
un passeur de la culture équestre grecque », dans Anne-Marie Favreau-Linder ef al. [dir.], Passeurs
de cuture. La transmission de la culture grecque dans le monde romain des 1-1v* siécles ap. J.-C., Turnhout,
Brepols, 2022, p. 305-316) souligne les coincidences entre les instructions de Xénophon et la gestuelle
d’Alexandre dans ce passage. Méme sans intertextualité manifeste au niveau linguistique, il se dégage
de ce passage une évidente familiarité des préceptes de Xénophon qu’Alexandre Blaineau préte a
Plutarque lui-méme, mais qui pourrait tout autant provenir de 'auteur du passage originel et donc
refléter des considérations du 1v¢ siecle.

63. Seulement 1,55 métre a I'age adulte d’aprés le Pseudo-Callisthéne : Krysztof D. Nawotka, The
Alexander Romance by Ps.-Callisthenes: A Historical Commentary, Leyde, Brill, 2017, p. 173 et
195-196.
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volontiers de s’en éloigner®. Lorsque d’un mouvement agile et léger, le garcon
se hisse sur son dos, Bucéphale ne proteste pas, d’autant que le garcon ne tire
pas avec force sur sa bouche, lui épargnant la douloureuse pression des pointes
du mors comme celle des éperons®. Eloigné de ce qui l'effrayait et désormais
apaisé, Bucéphale manifeste au jeune cavalier une envie de courir (« OpydVTQ
O¢ TPOG TOV dpdLoV »). Plutdt que de le contraindre pour le soumettre comme
le faisaient les palefreniers de Philonicos, Alexandre laisse libre cours a son
impulsion, a cet élan vital qu’il interpréte comme la preuve de sa véritable
nature : un cheval thumoeidés, vif, réactif, énergique, qui pourra rendre des
services a son cavalier sur le champ de bataille. L'épisode révele au passage la
coexistence de deux pratiques équestres en Grece : I'une, traditionnelle et
majoritaire, reposant sur ['usage de la force et la soumission autoritaire de
I’animal, 'autre, plus nouvelle, théorisée par Xénophon, fondée au contraire
sur une compréhension de 'animal et sur une équitation de « la main légére ».
Avec la rencontre entre Bucéphale et Alexandre, Bucéphale rejoint la grande
histoire des hommes. A partir de 13, son histoire se méle i celle de son maitre.

Lapproche biographique pourrait continuer en reconstituant le vécu animal
au sein d’une entreprise humaine. On pourrait alors se demander ce que vivent
tous ces animaux impliqués dans les guerres des hommes, leur place dans le
compagnonnage militaire, les interactions avec leur entourage humain, les
peurs et les souffrances partagées®. Cela suppose, comme nous l’avons vu,
d’adapter I’écriture en plagant 'animal comme sujet des phrases, sur un mode
actif, de choisir des verbes adaptés au processus cognitif permettant au cheval
d’appréhender son environnement, d’analyser son univers sensoriel, de traiter
les informations en fonction de priorités parmi lesquelles la sécurité et la recherche
alimentaire arrivent en téte, mais ne doivent pas faire oublier une quéte de
plaisir qui passe par un large spectre d’interactions sociales. Ainsi, notre animal-
sujet doit étre en mesure de sentir, de percevoir, de déduire, d’interpréter, en
fonction de ses capacités sensorielles, mémorielles et cognitives, bref il évalue
les possibilités, fait des choix en fonction d’objectifs variés et agit en tenant
compte des contraintes et de ses facultés d’adaptation.

ur au , 1vité ut étre réduite 3 une mécanique instinc-

Pour autant, son agentivité ne peut &

tive dictée par les impératifs de survie individuels et spécifiques car, comme
I’homme, il ressent et éprouve des émotions : il s'attache a certains partenaires
sociaux, leur accorde sa confiance, y compris en dehors de son espéce, recherche
eur présence rassurante et agréable. Dés lors se pose aussi la question du
1 te et ble. Des 1 1 tion d

64. Ici, il faut probablement abandonner I'interprétation fantaisiste apportée par les auteurs anciens
concernant une supposée sciophobie de Bucéphale. Non seulement il n’est pas éthologiquement
prouvé qu’un cheval puisse durablement développer une peur de son ombre, mais il est également
peu crédible qu’un cheval pathologiquement craintif ait été proposé au roi de Macédoine comme
monture de guerre. Le fait d’orienter Bucéphale face au soleil remplit peut-étre une fonction sym-
bolique dans le récit.

65. Plutarque, Alexandre, 6, 6-7.

66. Ces réflexions sont prolongées dans le dossier de la Revue internationale d’histoire militaire ancienne, 12,
Jérémy Clément, Mathieu Engerbeaud (dir.), Les animaux combattants dans I’ Antiquité, 2023.
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vocabulaire a employer car, si le langage technique de I’éthologie peut conforter
dans I’identification de comportements scientifiquement observables, de nom-
breux autres termes, notamment dans le registre des émotions, ont été abusi-
vement réservés aux humains, alors qu’ils peuvent fort bien traduire certaines
facettes des vécus animaux, comme le montre Carl Safina en abordant, chez
plusieurs especes, les expressions émotionnelles (joie, chagrin, stress, colere,
peur, compassion, humour...), quitte a en élargir la définition parfois trop
anthropocentrique®’.

67. Carl Safina, Qu’est-ce qui fait sourire les animaux ?, Paris,Vuibert, 2018. C’est aussi I’enjeu d’un précédent
volume : Eric Baratay (dir.), L’animal désanthropisé. Interroger et redéfinir les concepts, Paris, Editions de
la Sorbonne, 2021.
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