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Pro Patria’. Senz'altro, ma quale ?

Inutile presentare distesamente Ascanio Celestini in queste pagine. Attore,
drammaturgo, cineasta, documentarista, regista teatrale’, cantante®, scrittore... Ma
questa profusione non € dispersione : ogni « settore » creativo nutre gli altri e di
questi si nutre. C'¢ una coerenza di fondo fra tutte le cose che il poliedrico artista
propone. In parole povere : una interrogazione che ruota attorno alla questione della
violenza. Guerra, fabbrica, call center, manicomio, borgata... In chiave semiseria —
ma disinvolta mai — Celestini racconta le condizioni di lavoro e di vita (e di morte)
dei fanti, operai, umili, precari, matti, alcolizzati, barboni, prostitute, clandestini, i
laissés-pour-compte di (e da) questo mondo iniquo...

In Pro Patria, € il carcere a fornire lo spunto, il tema e il contesto della riflessione.
Basta pensarci un po' per intuire possibili similitudini (circonstanziali e strutturali) tra
il carcere e, mettiamo, l'esercito, l'azienda, il manicomio : violenza e gerarchia,
alienazione e costrizione... Del resto, come sempre in Celestini, a partire
dall'argomento centrale il racconto si allarga subito ad altri orizzonti : il « centro »
della violenza non e uno solo, la violenza € policentrica, onnicentrica nello
spaziotempo. E, come sempre, il racconto € svolto in prima persona: in ultima
analisi, il centro vero di ogni cosa e ragionamento umano ¢ il soggetto stesso.

La voce narrante — un detenuto in galera ai giorni nostri — decide di scrivere un
discorso, forse autogiustificatorio. Non si sa a chi intenda rivolgerlo, né quando né
come, se é gia stato condannato. Forse allo Stato, al Potere, alla Legge, astrazioni che
lo hanno sbhattuto quanto mai concretamente in carcere per un delitto imprecisato (ma
di poco conto, tipo furto di mele, o di galline), che per l'interessato ha assunto,
proprio in prigione, un significato politico... Ma si rivolge pure a noi lettori e
spettatori’, come indicano le apostrofi che ritmano la narrazione (« Cittadini ! »). E
anche ai vari personaggi convocati nel racconto, dalla guardia detta I'Intoccabile® (o
secondino Merda) al Negro Matto Africano (un concellino del narratore) e a...
Giuseppe Mazzini, che, interpellato ogni poco a convalidare fatti ed ipotesi (« vero,
Mazzini ? », « che ne dite, Mazzini ? »), finira addirittura col rispondere.

Come dice il coinvolgimento di Mazzini (nonche di altre figure del Risorgimento :
Pisacane, Garibaldi, Mameli, Ferdinando Il il re Bomba, o Giovanni Mastai Ferretti,
colui che nel 1846 « fanno papa col nome d'arte Pio IX »), il discorso del detenuto
abbraccia una riflessione sulla storia d'ltalia : sulle sue rivoluzioni mancate, su come

1 A. Celestini, Pro Patria, Einaudi, 2012 / Je me suis levé et j'ai parlé, trad. fr. de C. Mileschi, Notabilia, 2016.
2 Che io sappia, di due spettacoli altrui: Discours & la nation, con David Murgia (Théatre National de
Bruxelles, 2013 e Théatre du Rond-Point 2014-2015), e Laika, stesso attore (sempre Bruxelles, 2017).

3 Da diversi anni, Celestini non disdegna, impugnando la chitarra e/o accompagnato da un fido complice
musicista, di inserire qualche pezzo cantato nei suoi spettacoli. Nel 2007, era uscito I'album Parole sante.

4 Non credo ci siano eccezioni : tutti i libri di Celestini nascono insieme a (o meglio nascono proprio da)
spettacoli.

5 «— Come quello dei Promessi Sposi ? — No, quello € I'lnnominato, ignorante ! »



e nata e rinata la sempre malnata Patria italiana : Repubblica romana del 1849,
Unificazione, Resistenza, altrettante occasioni in cui uno slancio generoso e ardente
si risolse in uno sciupio umano, sociale, politico. Ogni volta, ineguaglianza,
repressione, violenza dei dominanti hanno avuto la meglio sulla speranza in un
mondo migliore. La protesta sociale e la rivolta degli anni '60-'70 (la presa di
coscienza politica del narratore in carcere richiama chiaramente la politicizzazione
dei detenuti voluta dai NAP) si iscrivono nella stessa successione drammatica di
promesse sociali tradite.

Ma come mai la perorazione a propria difesa di un delinquente comune sfocia su
(anzi, parte da: l'invocazione a Mazzini c'e fin dal primo capitolo) una cronistoria
d'ltalia ? Cosa significa il titolo, Pro Patria ? Che c'entra la Patria con il destino di un
ladruncolo ? Anziché estrapolare nell'esplicito cio che l'autore affida all'andamento
del racconto e allo stile, lasciamo la parola alla voce narrante :

« Cittadini !

Il reato e una colpa. Chi lo compie si chiama colpevole e chi ruba una mela finisce in
galera, anche se molti pensano che rubare una mela ¢ un reato da poco. Anzi, ¢’¢ chi pensa
che non e nemmeno un reato. E chi ruba due mele ? Chi ne ruba tre ? Dieci ? Cento ? Mille ?
Quand’¢ che il furto della mela diventa un reato ? C’¢ un limite ? Si tratta di tonnellate o di
metri cubi ? C’entra qualcosa con la qualita della mela ? La mela cotogna ¢ un’aggravante
rispetto all’annurca campana ? No, cittadini. La legge e uguale per tutti e i giudici non
perdono tempo a contare le mele. Davanti al tribunale c¢’¢ la statua della giustizia. Ha una
bilancia in mano, ma entrambi i piatti sono vuoti. Non e una bilancia per pesare la frutta.

Eppure, cittadini, molti di voi leggeranno un’oggettiva sproporzione tra I’idea di reato e il
furto di una misera mela. Allora io vi pongo il quesito in forma diversa. Avere fame e un
reato ? Certamente no. Percio in una societa nella quale vi fossero mele per tutti, chi ruba una
mela lo farebbe per accumulare mele e affamerebbe i poveri derubati. E io sono sicuro che
affamare la gente & un reato. Ma in questa societa solo una parte dei cittadini possiede la mela,
mentre il resto ha solo la fame. Percio vi dico che in questa societa € un reato possedere la
mela. E chi ruba la mela compie un atto di giustizia.

Eppure, cittadini, la legge non accettera mai questa logica. Perché se io rubo una mela, lo
stato mi puo giudicare, mentre se ho fame, non € pil lo stato che giudica me, ma sono io che
giudico lo stato. E lo giudico colpevole di farmi morire di fame o di spingermi a rubare la
mela. Percio lo stato fara il possibile e I’'impossibile per nascondere la mia fame e portarmi in
tribunale come ladro.

Lo stato giudica per non essere giudicato. »

Va da sé (ma meglio dirlo a chiare parole, soprattutto qui in Francia, dove si tende
ad andar acriticamente cosi fieri del proprio paese) che questa diatriba, tra ingenua e
mordace, non vale solo per I'ltalia. La Patria, che non esiste in concreto se non sotto
la forma istituzionale dello Stato, la Patria cosi come si € costituita storicamente ed
esiste, almeno per i piu — cioé per chi non appartiene all'esigua classe dirigente, — non
e che una specie di Carcere gigantesco, che coincide con il territorio nazionale e si
sussume nella Legge. La Patria (0 Nazione che dir si voglia, la distinzione tra i due
termini-concetti lascia il tempo che trova) nasce sempre da un'impostura, da un
tradimento : si combatte per liberare il paese dalla tirannide straniera, ma poi,
conseguita la vittoria, s'instaura una tirannide nostrana, senza che cambi nulla al
destino comune.

« E pieno di targhe per tutta I'ltalia col nome di Garibaldi. Ci stanno piu targhe sulle
facciate delle case che sul culo delle automobili. C'e scritto qui dormi Garibaldi la notte del...



qui dormi Garibaldi nel mese di... qui dormi Garibaldi passando da..., ma dorme sempre
Garibaldi ? Caro Mazzini, per questo s'é fatto fregare dai Savoia. Diteglielo voi a Garibaldi :
Sveglia Garibaldi !

Ditegli che ne dovrebbero attaccare una sola. Una targa lunga dalle Alpi a Pizzo Calabro,
isole comprese, una enorme su tutta I'ltalia e scriverci qui presero per il culo Garibaldi,
Mazzini, Pisacane, eccetera eccetera e tutto il risorgimento. »

leri, oggi, domani : per l'avvento di una Patria vera, cioé giusta ed equa con tutti i
propri figli, come dovrebbe essere una Terra Madre-Padre, il lavoro € ancora tutto da
rifare contro i Savoia di turno e chi ci continua a prendere per...
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