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C. LEPAGE, « De faux-vrais adieux de García Márquez »

De faux “vrais” adieux de García Márquez1

CAROLINE LEPAGE

UN IV E R S I T É  PA R I S  NA N T E R RE  – UR ÉT UD E S  ROM A N E S  / CRIIA
c.lepage@parisnanterre.fr

Si l’espace d’un instant, Dieu oubliait que je suis une marionnette de chiffon
et m’offrait une miette de vie supplémentaire, j’en profiterais autant que je le

pourrais. Je ne dirais probablement pas tout ce que je pense, mais quoi qu’il en
soit, je penserais tout ce que je dis.

J’accorderais du prix aux choses, non pour ce qu’elles valent, mais pour ce
qu’elles signifient.

Je dormirais peu, je rêverais beaucoup, car je sais bien que chaque minute où
nous fermons les yeux, nous perdons soixante secondes de lumière. Je marche-

rais quand les autres s’arrêteraient, je me réveillerais quand les autres dormi-
raient.

Si Dieu m’offrait une miette de vie supplémentaire, je m’habillerais avec sim-
plicité, je me coucherais sur le ventre sous le soleil, laissant à découvert non pas
seulement mon corps, mais aussi mon âme. Je démontrerais aux hommes com-

bien ils se trompent quand ils croient qu’ils cessent de tomber amoureux en
vieillissant, sans savoir qu’en réalité, ils vieillissent quand ils cessent de tomber

amoureux.
Je donnerais des ailes à un enfant, tout en le laissant apprendre à voler par

lui-même.
Aux vieillards, j’apprendrais que la mort ne vient pas avec la vieillesse, mais

avec l’oubli.
J’ai appris tant de choses de vous, vous les hommes…

J’ai appris que tout le monde veut vivre au sommet de la montagne, sans
savoir que le véritable bonheur réside dans l’ascension elle-même.

J’ai appris que quand un nouveau-né serre, pour la première fois, le doigt de
son père, il s’en est emparé à jamais.

J’ai appris qu’un homme n’a le droit d’en regarder un autre d’en haut seule-
ment quand c’est pour l’aider à se lever.

Tellement nombreuses sont les choses que j’ai eu le loisir d’apprendre de
vous, mais en réalité, cela ne me sera guère utile, parce que quand on me ran-

gera dans cette boite, je serai malheureusement en train de mourir.
Essaie de dire toujours ce que tu ressens et fais toujours ce que tu penses au

plus profond de ton cœur.
Si je savais qu’aujourd’hui, c’est la dernière fois que je vais te regarder dor-

mir, je te serrerais fort dans mes bras et je prierais Dieu pour pouvoir être le gar-
dien de ton âme.

Si je savais que ce sont là les dernières minutes où je te vois, je dirais « Je
T’aime », sans supposer, bêtement, que tu le sais déjà.

Il y a toujours un demain et la vie nous donne toujours une occasion de bien
faire les choses, mais si je me trompe et qu’aujourd’hui est tout ce qu’il nous

reste, je voudrais te dire combien je t’aime, que je ne t'oublierai jamais.

1 Toutes les citations ont été traduites par l’auteure de cet article.
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Demain n’est garanti pour personne, qu’on soit jeune ou vieux. Aujourd’hui
peut être la dernière fois que tu voies ceux que tu aimes. Voilà pourquoi tu ne
dois pas attendre davantage, fais-le aujourd’hui, parce que si demain ne vient

jamais, tu regretteras certainement le jour où tu n’as pas pris le temps d’un sou-
rire, d’une accolade, d’un baiser et d’avoir été trop occupé pour leur accorder un

ultime désir.
Garde ceux que tu aimes près de toi, murmure-leur à l’oreille combien tu as

besoin d’eux, aime-les et traite-les bien, prends le temps de leur dire « je suis
désolé », « pardonne-moi », « s’il te plaît », « merci » et tous les mots d’amour

que tu connais. Personne ne se souviendra de toi pour tes nobles pensées
secrètes. Demande au Seigneur la force et la sagesse pour les exprimer. Pour

finir, montre à tes amis et aux êtres chers combien ils sont importants pour toi.

1. Voici donc cette fameuse « lettre d’adieu de Gabriel García Márquez »,
intitulée  « La Marionnette »,  publiée  dans  le  journal  péruvien  La Repú-
blica, le 29 mai 2000, et présentée par l’auteur de l’article, Mirko Lauer,
comme une œuvre posthume, le Colombien étant annoncé à l’agonie dans
un hôpital  de Los Angeles.  L’information s’est  immédiatement répandue
comme une traînée de poudre, reprise dans les médias d’ici  et d’ailleurs,
avec plus ou moins le même contenu2. Et depuis, « La Marionnette » n’a
plus cessé d’être diffusée, partagée, commentée et louée, par des centaines
de milliers de personnes, toujours en tant que « lettre d’adieu de Gabriel
García Márquez », ressurgissant périodiquement, en particulier, de manière
exponentielle,  à  partir  d’avril  2014,  c’est-à-dire  après  le  décès,  bien réel
cette fois, de l’auteur… Le 18, le site de Caracol Radio, l'un des principaux
réseaux de radio de Colombie, constatait : « elle est reproduite par certains
médias  internationaux  comme  Globovisión,  la  Agencia  Carabobeña  de
Noticias, Venezuela al Día ou Crónica Viva » (Caracol Radio, 18/04/2014).
Signalons que le 13 juin 2021, c’est-à-dire plus de vingt ans après le début
de cette histoire, elle faisait de plus belle son apparition dans « La Gazette »
du site d’informations Dafina.net (le net des Juifs du Maroc).

2. En réalité, et cela ajoute au rocambolesque de l’affaire, cette aventure
n’est pas partie du Pérou, mais d’Italie  et aurait commencé en 1997. On
ignore comment, mais le texte se serait retrouvé entre les mains d’un cer-
tain Donato Di Santo, qui l’aurait anonymement envoyé par courrier à plu-
sieurs personnes, jusqu’à ce que, de fil en aiguille, il finisse par atterrir sur
le bureau dudit Mirko Lauer, qui l’a publié en l’attribuant à García Már-

2 Raúl Trejo Delarbre écrivait, par exemple, le 1er juin 2000, dans le journal mexicain La
Crónica : « Poème envoyé par Gabriel García Márquez à ses amis le week-end dernier,
après avoir reçu l’information d’une récidive de sa maladie » (Trejo Delarbre, 2000).
Nous remercions l’auteur d’avoir bien voulu nous faire parvenir son texte.

2 Crisol, Hors série
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quez. Pour quelles raisons ? Que nous sachions, il ne s’en est pas expliqué,
mais,  selon Humberto Gómez García,  Directeur  de la  revue  Caracola et
membre du MoMAC (Mouvement des Médias Alternatifs  et Communau-
taires), le chroniqueur de La República :

[…] savait qu’il lançait une rumeur absolument fausse, mais à cause du goût
pour le scandale et  le sensationnalisme si  caractéristique de la presse latino-
américaine bourgeoise, il a diffusé cette fausse lettre, annoncé que le Prix Nobel
de littérature avait un cancer, assortissant pratiquement cela de la date de sa
mort, avant l’heure (Gómez García, 19/04/2019).

3. Au-delà du où, du quand, du qui et du pourquoi, le fait que cela ait pu
prendre de cette façon-là et dans ces proportions-là ne laisse pas d’étonner
dans la mesure où :

1)  Un  précédent  très  récent,  presque  identique,  avait  déjà  défrayé  la
chronique  et  causé  des  situations  embarrassantes,  voire  ridicules,  pour
quelques dupés célèbres. En 1997, le poème « Instantes » – traduction de
« I’d pick more Daisies », également connu sous le titre « If I had My Life to
Live over », du caricaturiste étasunien Don Herold et publié dans la revue
Reader’s Digest d’octobre 1953 (cf le blog Wist, 20/05/2020) – avait,  en
effet, été attribué à une autre des grandes figures de la littérature latino-
américaine, Borges en personne, suscitant  de vifs démentis, en particulier
de son épouse, María Kodama, qui n’avait alors pas hésité à déclarer : « Si
Borges  avait  écrit  cela,  j’aurais  sur-le-champ cessé  d’être  amoureuse  de
lui » (Carreras,  26/12/2019).  Il  n’empêche  que  beaucoup  y  ont  cru,  à
l’instar de la Mexicaine Elena Poniatowska, le poème étant « [...] même cité
dans l’ouvrage Borges y México, dans lequel la journaliste et écrivaine […]
réunissait  trente  articles  sur  l’écrivain  argentin  et  ses  rapports  avec  le
Mexique » (Clarín, 24/08/2019) Poniatowska s’est ensuite crue obligée de
se justifier en arguant que c’est une amie très proche, Rosa Nissan, qui lui
aurait faire lire le poème en question, en décembre 1990, lui affirmant qu’il
était de Borges3.

2) Ces lignes ne sont pas sorties de nulle part, loin de là. Il se trouve que
« La Marionnette » a été écrit par le ventriloque mexicain Johnny Welch,
puis lu en public à de nombreuses reprises, lors de performances où il était

3 « Cuando  la  entrevista  se  publicó  de  nuevo  en  Diana,  en  la  serie  Todo  México  en
diciembre  de  1990  (páginas  115  a  154),  mi  gran  amiga  Rosa  Nissan  me  trajo  ya
enmarcado  y  manuscrito  por  ella  el  poema  “Instantes”:  ¡Mira  qué  maravilla,  es  de
Borges!, que de inmediato incluí en el texto para el libro. Resultó no ser de Borges, pero
en esa época todo mundo creía que era de él » (Poniatiowska, 04/08/2012)
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accompagné de sa poupée de chiffon, « El Mofles ». Comme si cela ne suffi-
sait pas, ces spectacles ont également été vus à la télévision chilienne et à la
télévision mexicaine : 

Welch […] a été invité par le célèbre présentateur chilien Don Francisco à
participer au téléthon chilien. “J’ai senti qu’il fallait que je transmette un mes-
sage sérieux, venu de l’âme, du cœur, et c’est pour cela que j’ai décidé d’écrire
cela, « La Marioneta »”. […] Welch a ensuite décidé d’inclure le poème à son
répertoire lors de sa tournée à Santiago. Et c’est là que s'est produit l’extraordi-
naire. “Pour le final, j’ai lu mon poème […] et là, j’ai vu que tous les gens dans le
théâtre commençaient à sortir des mouchoirs blancs, à pleurer”. À son retour au
Mexique, il a été invité à participer à une émission de télévision, où il a de nou-
veau déclamé son poème. “Ce jour-là, j’ai reçu 500 appels me demandant de le
réciter de nouveau. Mon agent m’a conseillé d’écrire un livre. Ce que j’ai fait. Il
s’est très bien vendu” (Pérez Salazar, 24/04/2014).

4. « La Marionnette » a été publié en 1996, dans un livre intitulé Lo que
me ha enseñado la vida (Ce que la vie m’a appris).

5. Il était donc de (petite) notoriété publique que ce texte n’était absolu-
ment pas en quête d’auteur… 

6. Où l’on se retrouve là face une situation pour le moins cocasse : un
vrai faux ou un faux vrai, on ne sait plus bien… dans tous les cas, une belle
arnaque littéraire à l’échelle planétaire, avec un arnaqueur malgré lui qui
tient en même temps le rôle d’arnaqué puisqu’au passage, on le dépossédait
de l’auctorialité de son texte. Ce qu’il semble d’ailleurs avoir pris de plutôt
bonne grâce, ayant déclaré : « Sur le coup, je n’ai rien éprouvé de spécial,
j’ai juste pensé que quelqu’un l’avait mis sur Internet et attribué à García
Márquez comme il aurait pu l’attribuer à Benedetti”… » (cf Pérez Salazar,
24/04/2014).

3) García Márquez a dit on ne peut plus explicitement qu’il n’était pas l’au-
teur de « La Marionnette », d’abord lors d’une conférence de presse qu’il a
rapidement dû convoquer exprès : « Mesdames et Messieurs, je tiens à vous
dire que je suis bien vivant et que la seule chose qui pourrait me tuer, c’est
que quelqu’un prétende que j’ai écrit quelque chose d’aussi cucul » (Pérez
Salazar, 24/04/2014 ; García Márquez, El País, 1/06/2000)… et ensuite à
maintes reprises, parce que cela n’a pas suffi. Le 10 décembre 2000, quand
un  journaliste  de  El  Tiempo l’a  de  nouveau  interrogé  sur  le  sujet,  il  a
répondu : « Je l’ai lu il y a un certain temps, et ce qui m’a le plus surpris,
c’est que mes lecteurs aient pu penser que j’en étais l’auteur. L’unique expli-

4 Crisol, Hors série
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cation que je vois, c’est que quelqu’un a reçu beaucoup d’argent pour divul-
guer pareille information » (Pérez Salazar, 24/04/2014). 

7. Évaluation de la piètre  qualité  du poème par García  Márquez dont
Welch ne semble pas avoir pris ombrage, puisqu’il a affirmé :

[…] Ça ne m’a pas dérangé. Ce que j’ai répondu, c’est qu’il a tout à fait rai-
son : “Il s’agit de l’écrivain de langue espagnole le plus important, alors que moi,
j’écris sans expérience, j’écris avec mon cœur (Pérez Salazar, 24/04/2014).

8. Plus encore, les deux hommes se sont rencontrés ; une rencontre tout
à fait joviale et assez surréaliste, avec un García Márquez souriant et amusé,
qui a de surcroît été filmée – on peut la voir sur YouTube et, même, sur le
site du Centre Gabo, de la Fondation Gabo, dans un article intitulé « “La
Marionnette”,  le  poème que Gabriel  García  Márquez  n’a  jamais  écrit »
(Centro Gabo, 28/04/2021).

4) Il  n’a pas cessé d’y avoir des démentis,  dans des articles de la presse
conventionnelle  d’à  peu  près  tous  les  pays  du  monde  ou  sur  une  large
palette  de  supports  numériques,  y  compris  parmi  les  moins  « scienti-
fiques », également dans une grande diversité de langues, avec des titres et
sous-titres  on  ne  peut  plus  explicites.  Quelques  exemples :  au  Mexique,
« Seigneur, préserve-nous des faux écrits » (Robles, 01/2013) ; en France,
« Mort de García Márquez : attention à sa fausse lettre d'adieu / La mort du
prix Nobel de littérature voit fleurir les hommages. Sur les réseaux, on par-
tage  beaucoup son  “poème d'adieu  à  ses  amis”...  sauf  qu'il  n'est  pas  de
lui » (Dehesdin,  18/04/2014) ;  en  Turquie,  « La  fausse  lettre  d’adieu  de
Marquez » (Altay, 12/05/2014) ; en Espagne, « La fausse lettre que Gabriel
García Márquez n’a jamais écrite » (Núñez, 04/2014) ; en Inde, « Priyanka
Gandhi se laisse prendre au piège du canular de la lettre d'adieu de Gabriel
García  Márquez »  (The  Economic  Times,  24/04/2014) ;  aux  États-Unis,
« Le canular de la lettre d'adieu de Gabriel García Márquez : La lettre “Si
Dieu m’offrait une miette de vie supplémentaire” n'est pas de lui » (Phillips,
07/2015), etc.

5) Il y a même eu une levée de boucliers des pourfendeurs d’un mensonge
jugé infâme et de défenseurs de l’honneur bafoué de García Márquez ; par
exemple Hematocrítico, qui a pris la plume le 7 décembre 2014, dans un
article  intitulé  « La  lettre  d’adieu  de  Gabriel  García  Márquez – Gabriel
García Márquez est-il l’auteur de cette émouvante lettre d’adieu ? NON. Je
vous dis que NON. Catégoriquement NON » (eldiario.es, 7/12/2014), où il
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martèle « […] le texte n’était CLAIREMENT PAS de García Márquez », esti-
mant « Pour commencer,  il  est horrible.  Il  s’agit  d’une espèce de Coelho
light agrémenté de mysticisme. Il ne ressemble en rien à son œuvre, pas
plus qu’il n’a quoi que ce soit en commun avec sa philosophie », avant de
reproduire le texte, « pour votre, hum hum, plaisir », y semant ses com-
mentaires ironiques et perfides. À propos de la phrase « Si Dieu m’offrait
une miette de vie supplémentaire, je m’habillerais avec simplicité », il écrit :
« (cela contredit l’image que nous avons de l’auteur comme quelqu’un s’ha-
billant de manière excentrique. Le Lady Gaga de la littérature latino-améri-
caine) »,  et  sur « je  me coucherais sur le  ventre sous le  soleil,  laissant à
découvert non pas seulement mon corps, mais aussi mon âme », il ponctue
« (Gabo  regrette  de  ne  pas  avoir  pratiqué  le  naturisme,  comme  tant
d’autres »), avant de conclure, outré : « ¿García Márquez est-il l’auteur de
cette  gigantesque  PÂTISSERIE ?  Évidemment,  non.  Pour  la  plus  grande
honte de l’espèce humaine, le texte est revenu aux oreilles de l’auteur alors
qu’il était encore vivant. »

9. Et pourtant, donc, « “La Marionnette” de García Márquez » a belle été
reprise  encore  et  encore  au  fil  des  années,  tantôt  en  tant  que  « Lettre
d’adieu de  Gabriel  García  Márquez »  (cf les  blogs  Aviada,  19/04/2014 ;
Mario... el blogger prescindible, 28/09/2009 ; AnTonymous, 30/08/2011)
ou, même, « Testament de García Márquez » (cf le site  noos psicoterapia,
08/2015), tantôt en tant que poème de García Márquez tout court (cf le site
d’information uruguayen  Montevideo portal), tantôt encore avec un autre
titre, donné par l’auteur même de la reproduction – sur le site portugais
Escritas.org, « La Marionnette » a, par exemple, laissé la place à « Lettre à
mes amis ».

10. Précisons que si  après la  vague de 2000,  ces  reprises  ont  continué
d’être le fait de médias installés – par exemple, la chaîne mexicaine Plano
informativo (le 06/05/2011), qui se targue pourtant d’avoir “L’nformation
avant tout le monde”, ou  ERM Noticias de la République Dominicaine (le
17/04/2014) –, elles émanent néanmoins surtout d’internautes. 

11. On les retrouve sur :

• des pages personnelles et des blogs – le 26 janvier 2008, par exemple,
elle  est  reproduite  sur  « Le  blog  de  Jacqueline  Peker :  littérature,
homéopathie, animaux, musique » (Peker, 26/01/2008) ;

• et, évidemment, sur les réseaux sociaux.

6 Crisol, Hors série
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Sur Facebook – par exemple sur le compte de « Collisions », à l’occasion
d’une visite au cimetière de Montparnasse, le 4 décembre 2018 ; tout cela
assorti d’une photo en noir et blanc d’un chat marchant sur une tombe…, le
texte  devenant  apparemment  une espèce d’incontournable  dans la  quin-
caillerie des tatophiles. Sans doute cela explique-t-il qu’il ait été repris, en
novembre 2001, sur un blog intitulé « Encyclopédie sur la mort – La mort
et la mort volontaire à travers les pays et les âges ». 

Sur Twitter – par exemple sur le compte de Jesus R. Estaba G., qui, en plus
du lien de partage, publiait le message suivant, le 17 avril 2014 : « Souve-
nons-nous du Prix Nobel de Littérature Gabriel García Márquez avec cette
lettre publiée en 2013 après son départ. »

Sur Instagram – par exemple reproduite, sur un beau papier jauni, sur le
compte de Carolina Salleg.

12. Au-delà de « simples » citations, « La Marionnette » devient l’objet de
présentations et autres mises en scène, variées et « créatives ». 

• Il  y  a  des  PowerPoints  – sur  la  plateforme  de  partage  cupdf.com,
l’animation, intitulée « Les Adieux d’un génie », se décline sur pas moins
de 31 vignettes, comportant, d’abord, le rappel du contexte de la maladie
de  l’auteur,  de  sa  volonté  de  prendre  congé  de  ses  amis,  ensuite
l’intéressante affirmation / revendication que si « La Marionnette » a été
diffusée, c’est « grâce à Internet », avant que le texte ne soit égrené sur
fond inexplicable de photos de Paris, l’Arc de Triomphe, Notre-Dame, le
Pont des Arts, etc.

• Il y a aussi des vidéos, postées notamment sur YouTube. On en retiendra
deux – la première a été mise en ligne le 25 février 2010, sur la chaîne de
Wes  3002.  À ce  jour,  elle  a  été  vue  1  229 789 fois,  générant  plus  de
12 000  likes  et  364  commentaires.  Elle  montre  le  visage  baissé  d’un
vieillard, caché derrière sa main décharnée, tandis que sur fond musical
flûté, une voix grave et suave récite le texte. La seconde est très similaire,
à  ceci  près  qu’on  la  « doit »  à  un  certain  José  Tejero  Cucala,  encore
persuadé, le 10 février 2021, que García Márquez est l’auteur « de jolis
mots  en  guise  de  lettre  d’adieu  peu  avant  sa  mort »,  dont  il  situe  la
rédaction en novembre 2013 et qu’il affirme avoir éprouvé le besoin de
lire  publiquement parce  qu’il  veut « apporter  un peu de tendresse » à
l’approche du 14 février, date de la Saint-Valentin.

Crisol, Hors série 7
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13. Il arrive même que « La Marionnette » devienne un support pédago-
gique :

• Par exemple pour apprendre non pas l’espagnol, comme on aurait pu le
penser, mais l’anglais, sur le site english-online, où la traduction du texte
se voit affublée d’une ultime signature – « Your friend García Márquez » ;

• Par exemple encore, pour s’entraîner à l’exercice de la dissertation sur le
site ladissertation.com.

• Elle  a  même servi  de  base,  en 2019,  à  une  enseignante  espagnole  de
littérature pour son évaluation, ses élèves de 4°ESO (l’équivalent de la
seconde) devant réaliser une vidéo à partir du poème. On en trouvera une
version  sur  YouTube,  sous  le  titre  « Lettre  d’adieu,  Gabriel  García
Márquez », réalisée par Mararia Ruiz Carneiro.

14. Une prolifération décrite comme un buzz et qui conduit au paradoxe
qu’à l’arrivée, « la fausse lettre est plus citée et partagée que les extraits de
ses propres livres » (Azami, 19/04/2014).

15. Il se trouve que « La Marionnette » a non seulement paru convaincant
comme  « lettre  d’adieu  de  García  Márquez »  (y  compris  aux  yeux  de
proches de l’auteur : « Par exemple, un ami […], le réalisateur indien Mrinal
Sen, a déclaré au Hindustan Times qu’en lisant le poème, il était inondé des
souvenirs de ses 20 années de connaissance de l’auteur » [sur le site yeye-
book]), mais a énormément plu, en soi et, là encore, comme « lettre d’adieu
de García Márquez. » 

16. Les  louanges  sont  innombrables  – « splendide  lettre  d’adieu »,
« Magnifique  Poème »,  « Simplement  GRANDIOSE »,  « Parmi  les  plus
belles choses que j’ai vues de ma vie », « J’ai été profondément touché, au
point de pleurer ».

17. Pour certain.e.s, « La Marionnette » devient culte : « J’ai le texte origi-
nal en espagnol […], accroché au mur à côté de mon ordinateur […] depuis
plus d’un an… » (commentaire  de Mimi Albert  Jollivet  sur le  site  Baya,
20/04/2014), de l’ordre de la prière « Je me le recopie et l’idéal serait de le
relire tous les matins du monde ! » (commentaire de Fifi sur le blog de Jac-
queline Peker, 21/06/2008), avec un García Márquez adoré – « Après avoir
entendu des mots aussi beaux, je ne peux dire qu’une chose… je t’aime ! »,
écrit Lucía Bruno (commentaire laissé  sous la vidéo « Carta de Despedida
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(Gabriel García Márquez)- Legendado »,  mise en ligne sur la chaîne You-
Tube wes3002), devenu un gourou pour Rosa Mabel De León Larrañaga,
emportée par sa ferveur : 

Merci MAESTRO, de nous aimer à ce point, et de tout ce que tu nous as
offert  à  travers  ces  vers,  tu  nous  as  aidés  à  reconstruire  le  monde  qui  nous
entoure par le biais de la parole et à éveiller le réalisme que nous avons en nous
sans nous en rendre compte, tel le bagage qui nous conduit vers la magie de la
pensée (commentaire laissé sous la vidéo « Carta de Despedida (Gabriel García
Márquez)- Legendado », mise en ligne sur la chaîne YouTube wes3002). 

18. Chacun s’y projette, avec des interprétations parfois intimes : 

Ah !  Mon  dieu  que  c’est  sage  et  vrai.  Je  n’ai  jamais  lu  d’aussi  belles
paroles !!!!  Merci  de  m’avoir  décrite  sans  m’avoir  connue… » (commentaire
laissé par Gaudreault Lily sur le site Baya, 19/04/2014) ;

Si je connais l'auteur, je ne connaissais pas cette lettre d'adieu ; sa lecture
m'a bouleversée, parce que mon homme aurait pu l'écrire… nous savions la fata-
lité inéluctable et nous avons vécu quelque temps, comme si c'était le dernier
jour… et même si mon amour m'a dit mille fois qu'il m'aimait, il me l'a dit jus-
qu'à  la  fin »  (commentaire  laissé  par Noëlle  sur  le  site  Les  mots  du  deuil,
22/07/2016), etc.

19. Le plus  troublant,  c’est  que nombre des  démentis  et  dénonciations
expliquant que García Márquez n’est pas, décidément pas, l’auteur de « La
Marionnette » sont parfois postés sur les mêmes sites, etc. que les éloges.
Un exemple significatif ; le tout premier des 364 commentaires laissés sous
la vidéo postée sur la chaîne YouTube wes3002 prévient : « Le poème a été
écrit par Johnny Welch. Il y a des années, García Márquez a déclaré qu’il
n’aurait  jamais  écrit  quelque  chose  d’aussi  ridicule. »  Avertissement  qui
n’empêche pas, donc, la déferlante des adhésions aveugles et sourdes à la
fake news.

20. Il se trouve qu’avec ce cas précis, nous entrons dans le champ bien
connu des vérités  alternatives,  en l’occurrence des vérités  lénifiantes,  au
point que certain.e.s semblent tenté.e.s par la dénégation quand la réalité
des faits leur est révélée,  y compris ceux qui, certes, titrent leur posts ou
partages en parlant de fausse lettre d’adieu, mais en la reproduisant tout de
même et en en vantant les mérites… dans une évidente ambiguïté, car ils
entérinent,  de  fait,  l’existence  d’un  lien  entre  le  texte  et  le  Colombien,
comme si, finalement, la fausse « La Marionnette » était tellement vraisem-
blable en tant qu’œuvre de García Márquez qu’elle détenait, en somme, une
part de vérité en tant que telle… et qu’en bout de logique, elle était donc
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aussi vraie qu’on voulait qu’elle soit, qu’on avait besoin qu’elle fût. Sympto-
matiques nous semble les formules du type « Gabriel García Márquez : sa
fausse lettre qui émeut encore aujourd’hui », « Cette lettre continue […] à
marquer  les  esprits  de  par  la  sincérité  et  l’émotion  qu’elle  dégage »,
publiées sur le site Tekiano (19/04/2014). Sans compter ceux, par exemple
sur  le  site  Kapitalis,  dont  le  slogan  est  « L’actualité  autrement »,  qui
expriment  clairement  leur  déception  que  la  vérité  ne  soit  que  la  triste
vérité : « Ce testament en ligne, d’une rare beauté stylistique et profondeur
philosophique,  serait  malheureusement  un  faux,  commis  par  un  jeune
auteur mexicain en mal de reconnaissance. » (27/03/2010) Outre que le
supposé rétablissement de la « vérité » se fait bien curieusement, le pauvre
Johnny Welch se retrouvant malgré lui installé dans le rôle du « méchant »,
« jeune auteur mexicain en mal de reconnaissance », on remarque que cette
fois  le  titre  est  encore  plus  équivoque :  « La  (fausse)  lettre  d’adieu  de
Gabriel García Márquez », ainsi que la formule qui précède la reproduction
du texte : « On lira malgré tout… » Tout cela au point qu’à l’annonce de sa
mort, certains sites, par vidaud.info, ont bien écrit « On lui attribue à tort la
lettre suivante qu’il n’a jamais écrite », tout en estimant « mais qui reste
quand même un très beau texte à méditer… » et en jugeant, par conséquent
adéquat  de  la  reproduire,  en lieu et  place  d’une « vraie  citation de l’au-
teur »…

21. On l’aura compris, il y a là un banal cas modélique de fausse informa-
tion telle qu’elle peut se dilater, se déployer et finalement se déformer / dis-
torsionner  via internet, en l’occurrence, par le jeu des copier-coller hasar-
deux et – c’est une donnée cruciale –, par le prisme des traductions dans
telle ou telle langue, en italien, en allemand, en thaïlandais, en russe, en
chinois,  etc.,  bien  souvent  émaillées  d’erreurs  d’interprétation,  involon-
taires ou pas et,  plus surprenant encore,  d’ajouts…, à croire que certains
admirateurs « reproducteurs » ont estimé utile et légitime d’apporter leur
touche à l’ « œuvre », peut-être même de donner un coup de pouce à l’au-
teur. Sur plusieurs sites, par exemple Baya, dont, précisons-le, les onglets
se déclinent en « Famille », « Psycho », « Beauté », « Mode », « Bien-être »,
« Santé »,  « Culture »,  « Cuisine »,  « Déco »,  on tombe curieusement sur
« La Marionnette » assorti  de ce paragraphe paroxystique qui ne figurait
effectivement pas dans la « version originale » : 

Bon Dieu, si j’avais un cœur, j’écrirais ma haine sur la glace et attendrais que
le soleil se lève. Dans un rêve de Van Gogh, je peindrais sur les étoiles un poème
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de Benedetti et une chanson de Serrat serait la sérénade que je dédierais à la
lune.  J’arroserais  de mes larmes les  roses,  afin  de sentir  la douleur de leurs
épines et le baiser de leurs pétales (Baya, 11/2013).

22. Or,  ce  passage  a  été  particulièrement  apprécié  de  certains  lecteurs
« facétieux » ; il a notamment suscité ce commentaire le 22 juillet 2016, sur
le site Les mots du deuil :

Je note la sublime phrase : “J’arroserais de mes larmes les roses, afin de sen-
tir la douleur de leurs épines et le baiser de leurs pétales.” Heureusement qu'il a
précisé que c’est avec ses larmes qu’il arroserait les roses... Bon, je sais, je viens
de galvauder le plus lyrique des adieux, désolée, mais la mort vaut bien un pied
de nez ! (Nandou_Guanaco, 22/07/2016)

23. Ce qu’il y a de plus intéressant dans tout cela, au-delà de la réflexion
théorique sur la valeur et la portée d’une « information » aujourd’hui, et
sur, donc, l’incidence du concept de vérité alternative/lénifiante, c’est effec-
tivement les divers mécanismes de l’appropriation d’une œuvre littéraire…
avec, par le processus d’ingestions et régurgitations internautes, une forme
et une ampleur que même le Borges auteur de « El fin » n’avait pas envisa-
gées et qui relève d’un cas extrême du phénomène de la fanfiction.

24. Le  poète,  essayiste,  philosophe  et  sociologue  québécois  Mickaël  La
Chance  en  a  fait,  dans  un  texte  intitulé  « Michaël  La  Chance  à  Gabriel
García Márquez »,  de 2014, un exemple paradigmatique de ce qu’il décrit
comme les symptômes de la maladie mortelle dont, toujours selon lui, souf-
frirait actuellement la littérature.

25. La démonstration sous forme de parabolisation que mène La Chance
s’appuie sur un dispositif élaboré, et en réalité assez ambigu : il s’agit d’une
lettre,  de  même  que  le  texte  de  Welch  attribué  à  García  Márquez  était
devenu une lettre. Et il s’agit également d’un jeu de ventriloquisme puisque
quand on dépasse le premier degré, on comprend que l’auteur de ce texte
devient en réalité la marionnette qui dit, à la première personne, les mots,
pastichés et tournés en dérision, de ces hordes de récepteurs-lecteurs ayant
admiré la « lettre d’adieu de García Márquez ». Or, pourquoi ce « je »/nous
qui « aimais tant ta lettre d’adieu » (La Chance, 2014 ; 136) est-il supposé
prendre  la  plume  pour  écrire  à  l’auteur  colombien ?  Pour  vertement  le
réprimander d’avoir révélé la supercherie : « C’est tout le reproche que j’ai à
te faire, cher Gabriel, tu aurais pu recevoir les applaudissements en silence.
Rien ne t’obligeait à démentir » (La Chance, 2014 ; 137), parce que tout cela
était “beau” à lire, « “Je donnerais des ailes à un enfant.” C’est quand même
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beau. Qui ne veut pas donner des ailes à un enfant ? » (La Chance, 2014 ;
137) et surtout, de l’avoir fait de façon supposément désobligeante : « Et toi,
le grand Gabriel García Márquez, tu étais indigné que l’on puisse te prêter
un tel propos » (La Chance, 2014 ; 137), alors que « si tu tenais absolument
à faire une mise au point, tu aurais pu dire :

“C’est une belle lettre, j’aurais aimé l’avoir écrite. Désolé, mais elle n’est pas
de moi.” Mais tu es allé trop loin, tu t’es acharné contre cette lettre innocente,
nous n’avions pas l’œil sec que déjà tu l’as déclarée de mauvais goût, pire encore
tu l’as dénoncée comme un poison assez nocif pour te tuer. Comme si la vraie lit-
térature était dans les grands livres de 500 pages dont tu as fait ta spécialité,
comme si l’art véritable résidait dans les œuvres complexes et difficiles, et que tu
n’avais que mépris pour les petits échantillons de poésie et de spiritualité que
monsieur et madame tout le monde vont glaner en prenant leurs courriels ou en
vagabondant sur les pages internet (La Chance, 2014 ; 137).

26. Et c’est donc depuis ce montage spécieux que la Chance cloue au pilori
« une pensée molle » (La Chance, 2014 ; 136), « qui se laisse ensevelir sous
une avalanche de clichés » (La Chance, 2014 ; 136), cède à la fainéantise :

Disons-le  d’emblée,  le  livre  (essais,  romans,  recueils...)  c’est  trop long et,
quand ce n’est pas trop long, comme la poésie et autres bravoures d’écriture,
c’est trop compliqué (La Chance, 2014 ; 138) ;

Tu devrais savoir qu’il se trouve des gens dans le public qui se sentent insul-
tés par les exigences de l’art, lorsque l’art exige une démarche personnelle, une
générosité d’interprétation, et un effort de réflexion. Ces philistins, comme on
les appelle,  veulent détrôner l’art  supérieur au profit  du fast-food esthétique,
remplacer  les  œuvres difficiles  par  des mantras  qui  glorifient  la facilité  et  le
choix, comme dans toute consommation (La Chance, 2014 ; 140).

27. Avec pour principale conséquence que la littérature serait proche de la
mort dans sa forme « ancienne » : 

Autant te faire à l’idée, c’est peut-être toi qui es ringard, la littérature survi-
vra de se transformer en une sous-littérature essentiellement constituée de cita-
tions. […] les écrivains et les poètes d’aujourd’hui sont invités à écrire directe-
ment des citations. Ne t’alarme pas Gabriel, la pérennité des auteurs du passé
n’est pas menacée, on les découpera en autant de citations qu’il le faudra, selon
le besoin. Ce n’est pas plus compliqué que de dépecer des baleines en haute mer.
Autre approche, plus expéditive : nous inventerons les citations dont nous avons
besoin,  et  les  attribuerons  aux  grands  écrivains. […]  (La Chance,  2014 ;  137-
138) ;

Les œuvres difficiles bientôt devenues des recueils de petites leçons faciles,
bidimensionnelles et rapides ; des petites perles de spiritualité que nous plaçons
dans le corps gangréné d’un maître mourant, peut-être pour hâter sa disparition.
Les citations sont comme les gros vers qui grouillent dans le cadavre de la litté-
rature (La Chance, 2014 ; 140).
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28. Et la Chance arrive à cette question-clé : « Pourquoi éprouvons-nous
le  besoin de faire endosser  nos truismes par de grands écrivains ? » (La
Chance, 2014 ; 139)

29. À quoi  il  répond :  « Nous  éprouvons  encore  le  besoin de placer  de
telles  exhortations dans la bouche d’un maître pour chercher notre cau-
tion » (La Chance, 2014 ; 136)

30. D’aucuns estimeront qu’il y a surtout là, de la part de La Chance, une
vertigineuse forme de mépris à l’égard des « simples » lecteurs tandis que
d’autres pourraient lui opposer, entre autres arguments, que ces « simples »
lecteurs expriment tout bonnement – à travers cette affaire de « La fausse
lettre de García Márquez » – un besoin impérieux de littérature, davantage
que de la littérature, un besoin impérieux que la littérature ne saurait juste-
ment  plus  comprendre  et  satisfaire,  ou  alors  qu’elle  refuserait  de  com-
prendre et satisfaire, cloîtrée qu’elle est derrière les frontières hermétiques
dressées autour d’elle par de toujours plus puissantes maisons d’édition qui
lui passent commande des livres qu’elle doit écrire pour le marché ; drapée
qu’elle  est  dans  sa  superbe  blessée  et  dénigrante,  pleurnichante  d’avoir
perdu ses privilèges aristocratiques d’antan, à présent que l’immense révo-
lution  de la  démocratisation des  auteurs  s’est  belle  et  bien produite  via
internet, producteur de citations cuculs, certes, mais aussi d’une littérature
autrement, hors des contraintes et restrictions génériques, hors de considé-
rations hiérarchisantes et, plus encore, hors du livre édité, avec tout ce que
cela suppose ou implique aujourd’hui.

31. Néanmoins, la question qu’un spécialiste de l’œuvre de García Már-
quez devrait surtout se poser, plutôt que de pousser de stériles et snobs cris
d’orfraie, est la suivante : pourquoi est-ce précisément à lui que l’on a attri-
bué  cette  lettre ?  Pourquoi  est-ce  précisément  lui  que,  contre  toute  évi-
dence, l’on refuse encore de dissocier de cette lettre alors que son véritable
auteur, Johnny Welch, est à présent connu et reconnu comme tel ? Qu’y a-t-
il dans l’œuvre marquézienne ou / et dans sa réception qui a pu constituer
une terre fertile où une telle mystification a pu germer et se développer de
la sorte ?

32. L’explication tient en partie à la nature de la cristallisation-vitrifica-
tion qui s’est opérée pour installer García Márquez et ses textes dans les
manuels d’histoire littéraire « officiels », sur Wikipedia et autres supermar-
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chés définitionnels, et dans l’histoire littéraire de l’imaginaire et des fan-
tasmes collectifs. 

• Il  y  a  d’abord  l’illusion  d’optique  créée  par  quelques  titres  jolis  et
« sirupeux »,  dirait  La  Chance  – L’amour  aux  temps  du  choléra,  De
l’amour et autres démons, etc. – ; 

• il  y  a  la  fameuse  et  si  mal  comprise  étiquette  du  réalisme  magique,
finalement assez « cheessy », dirait encore La Chance ; 

• il  y  a,  surtout,  les  millions  d’exemplaires  vendus  dans  le  monde  des
romans  et  recueils  de  nouvelles  du  Colombien  qui  ont  fait  de  lui  un
auteur populaire, et donc aisément agglomérable dans la culture pop ; 

• il y a aussi qu’une très grande partie de la critique s’est, pleine de bonnes
intentions, évertuée à démontrer qu’à la différence des grandes figures du
Boom,  Vargas  Llosa  et  Fuentes  en  tête,  il  n’était  pas  un  écrivain-
théoricien-intellectuel,  mais  un  gentillet  conteur  de  gentillets  récits  à
dormir debout ; 

• et  il  y  a,  enfin,  García  Márquez  lui-même qui  s’est  complu,  non sans
coquetterie, dans son rôle de modeste artisan écrivain incapable de parler
de  son  art  autrement  qu’en  affirmant  qu’il  aura  raconté  des  histoires
comme sa grand-mère le faisait avec lui, dans le rôle de sorcier créateur
de miracles aptes à prolonger les enchantements de l’enfance éternelle,
dans le rôle d’homme simple qu’un chauffeur de taxi de Barcelone serait
plus  en  mesure  de  comprendre  qu’un  intellectuel,  et  dans  le  rôle  de
producteur  d’une  pensée  universelle  empirique,  qui  sait  parler  des
« lignées  condamnées  à  cent  ans  de  solitude »  faute  d’avoir  su  aimer
véritablement…  Le  script  était  aussi  séduisant  que  rentable  et
l’interprétation lui a valu d’être invité sur les tribunes du monde entier, y
compris  celle  du  Prix  Nobel  de  littérature,  d’être  considéré  pendant
plusieurs décennies comme le meilleur et plus sympathique représentant
de l’Amérique latine, le petit Colombien rond et moustachu. Mais avec le
temps, cela s’est changé en piège… – ce que García Márquez a sans doute
compris  au  moment  de  l’histoire  de  la  lettre,  et  les  termes  qu’il  a
employés  quand  il  s’est  emporté  contre  le  texte  de  Welch  trahissent
surtout la forme de frustration de celui qui se rend compte de l’image
qu’il  laisse  à  la  postérité,  qu’il  a  activement  contribué  à  laisser  à  la
postérité.
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