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Mario Conde a la recherche du bonheur perdu

CAROLINE LEPAGE
UNIVERSITE ParRis NANTERRE — CRIIA (ETupES ROMANES)

c.lepage @parisnanterre. / l

Deés lors que la date de 1989 est systématiquement martelée dans la
virginité éblouissante du frontispice paratextuel de chacun des romans qui
composent la tétralogie havanaise du Cubain Leonardo Padura Fuentes
(avec, il faut d'ores et déja le signaler, une distanciation de plus en plus
grande par rapport au temps de l'écriture, puisque, ne 1'oublions pas, Pai-
saje de otofio est composé en 1998, tandis que Pasado perfecto 1'est des
1990 — et, en conséquence directe de cela, avec une croissante et bien gé-
nante distorsion pour l'interprétation de I'ensemble), des lors encore qu'il
s'acharne si visiblement a multiplier et a tisser d'étroites et sensément
« naturelles » continuités entre les différents volets de son récit (notam-
ment, toujours dans la périphérie supposément « informative » de 1'ceuvre,
par le biais d'un calendrier découpé en quatre saisons, 1'hiver, le printemps,
I'été et 1'automne, pour en apparence rythmer un an de la vie de Mario
Conde, en réalité ramasser de force presque une décennie, pas n'importe
laquelle en l'occurrence, finalement écrasée au sein d'une vraie fausse
concomitance) pour sceller 1'unité de ce qui est en somme arbitrairement et
autoritairement imposé comme un tout autour de 1989..., il est légitime de
considérer qu'il y a 1a du point de vue de l'auteur une ligne de séparation
radicale dans 1'Histoire de Cuba, rien moins que la plus tragique et plus
irrémédiable cassure dans la trajectoire de la Révolution castriste.

Les questions subséquentes sont des lors des plus simples : que signi-
fie d'avoir retenu cette date-la et dans ce role-1a, et non, par exemple, entre
quantité d'autres possibles, 1961 (on se souvient qu'en juin, Fidel Castro
prononca son fameux et vigoureusement « délimitant » discours «Palabra a
los intelectuales»), ou 1968 (quand la dissolution de la revue Pensamiento
critico marque le lancement d'une intense croisade destinée a écarter et iso-
ler les intellectuels), ou 1971 (a savoir le début de ce qu'Ambrosio Fornet a
désigné sous 1'étiquette de «Quinquenio gris»), ou 1980 (quand, entre le 5
avril et le 31 octobre, 125 000 Cubains embarquent dans le port de Mariel
en direction des cotes de Floride), etc. ? Et surtout, qu'y avait-il avant 1989,
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c'est-a-dire quel cycle se ferme-t-il a partir de ce point zéro, et qu'y a-t-il
apres, quel cycle s'ouvre-t-il, pour celui que la critique n'a pas hésité a dé -
crire en « médecin légiste de la société cubaine » ?

Il n'est significativement guere besoin d'aller chercher tres loin pour
apercevoir les premieres manifestations de la présence de cette fracture
entre un hier et un aujourd'hui pré et post 1989, de surcroit pour étre en
mesure de décrire la facon dont elle est envisagée par le narrateur-auteur,
ensuite non pas seulement portée, mais littéralement incarnée par un pro-
tagoniste grossiérement faconné en victime innocente et chemin faisant
opportunément brandi en Christ livré au sacrifice sur 1'autel d'un destin col-
lectif gaché par certains et brisé par d'autres a la fin des années 1980, le
sens qu'il lui donne... et, plus étonnant encore, les espoirs et autres illusions
qu'il y loge.

Extrémement importante est de ce point de vue la scénographie de
l'incipit de Pasado perfecto, quand Padura Fuentes ne prenait pas encore
soin de calibrer / formater son discours littéraire pour plaire aux maisons
d'éditions européennes. La sciemment bruyante et voyante récupération de
l'intertexte du roman hard-boiled hammettien et chandlérien n'étant a
notre avis jamais qu'un trompe-1'ceil, habile et joli a contempler certes, mais
un trompe-1'ceil quand méme ; nous avons déja commenté d'abondance les
similitudes qui existent en particulier entre 1'ouverture du texte du Cubain
et celle de Charades pour écroulés de Chandler... et globalement les effets
pervers induits par des rapports transtextuels pour le moins troubles, voire
malhonnétes (Lepage ; 2011). Retenons que 1'ample et complaisante des-
cription du difficile réveil de Conde apres une nuit d'ivresse qui le laisse
gisant et dans un état proche de I'agonie, a peu pres incapable du moindre
mouvement, de voir, d'entendre, de parler et de penser, n'est en vérité pas
destinée a amarrer le récit dans une tradition littéraire contre-modélique et
ainsi l'inscrire doublement dans la fronde, c'est-a-dire idéologique plus
encore que culturelle, en en piétinant une autre, évidemment celle défendue
par le régime. A y regarder de prés, on pourrait d'ailleurs s'amuser & dé-
montrer l'exact inverse, découvrir derriere tout cet encombrant et cacopho-
nique fatras intertextuel le portrait d'un vrai superhéros, comme d'habitude
affublé d'un assistant fidele et admiratif (le brave Manolo), comme d'habi-
tude présentant d'immenses capacités (Conde sera bien vite décrit en
meilleur enquéteur de son commissariat ; en meilleur des Cubains, dévoué
a la cause commune et éternellement ulcéré par les malversations et cor -
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ruptions des traitres, systématiquement évoqués en «hijos de puta» ; en
meilleur des amants ; en meilleur des amis...), et comme d'habitude entravé
par quelques faiblesses, des fioritures pour faire bonne mesure. Un super-
héros se retrouvant métamorphosé, tel un digne personnage kafkaien, du
jour au lendemain, un funeste matin de 1'hiver 1989, en antihéros, un can-
crelat rampant effectivement, ayant perdu l'ensemble de ses pouvoirs et
presque jusqu'a la foi en sa mission. Qu'on se rassure : cette catastrophe
semble n'avoir eu lieu que par la seule logique des circonstances, ou, plus
exactement, expliquera ensuite Vientos de cuaresma et répéteront apres
Mascaras et Paisaje de otofio, d'une catastrophe venue de l'extérieur. Un
phénomeéne assimilé a un ouragan, autant dire un événement naturel
auquel personne ne peut rien, qu'on ne peut que subir, qui n'a pas de cou-
pables et qui seme des martyrs. Ce qui est évoqué ici, ce n'est a peu pres
rien d'autre que la cruelle rudesse des lendemains qui déchantent a cause
de la réalité réelle, apres la bienheureuse griserie des belles paroles enten-
dues encore et encore la veille.

Faut-il comprendre que la Cuba pré-1989 était une féte, dont on ne
peut que ressortir groggy, proportionnellement aux joies et plaisirs qu'on y
a trouvés ? Faut-il déduire, eu égard a ce que 1989 aura été et représenté,
que c'est au grand big bang causé par la chute du mur de Berlin que Padura
Fuentes attribue la « responsabilité » de ce que la féte s'achéve si brusque-
ment et si douloureusement ? Faut-il conclure, avec l'incidente reprise de la
réplique shakespearienne sur l'interprétation, «Dormir, tal vez sofiar»
(Padura Fuentes, 2003 ; 11), que tout bien pesé, mieux vaut encore conti-
nuer de croire passivement, en «penitente culpable» (Ibidem), c'est-a-dire
réver plutot que de voir et savoir — est-ce fortuit si pasado perfecto com-
mence par cette phrase : «No necesitd pensarlo para comprender que lo
mas dificil seria abrir los ojos. Aceptar en las pupilas la claridad de la
mafnana que resplandecia en los cristales de la ventana y pintaba con su ilu-
minacién gloriosa toda la habitacion...» (Ibidem) ? Est-ce fortuit si apres
avoir finalement réussi a se lever et a s'habiller, Conde sort de chez lui et
arpente des rues décrites comme «una especie de paisaje después de una
batalla casi devastadora, y sintié que algo se resentia en su memoria méas
afectiva», si cela génere en lui un semblant de doute («La realidad visible de
la Calzada contrastaba demasiado con la imagen almibarada del recuerdo
de aquella misma calle, una imagen que habia llegado a preguntarse si en
verdad era real, si la heredaba de la nostalgia historica de los cuentos de su
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abuelo o simplemente la habia inventado para tranquilizar al pasado.»
[Ibid., 16]), et si les états d'ame sont promptement balayés par une conclu-
sion lénifiante : «No hay que pasarse la cabrona vida pensando, se dijo»
(Ibidem) ?

La ligne de séparation radicale que trace a 1'évidence selon l'auteur
I'année 1989 au sein de 1'Histoire de Cuba serait une cassure d'autant plus
tragique et irrémédiable dans la trajectoire de la Révolution castriste qu'elle
ouvrirait et sépareraient hermétiquement deux univers diamétralement
opposés : celui d'avant, ou l'on était heureux — en tout cas ou l'on pouvait
réver qu'on était heureux, quitte a tordre un peu les faits avant de les ranger
dans sa mémoire — et celui d'apres ou plus encore que malheureux, on
sombre dans le désespoir le plus noir. Méme les plus fervents adeptes du
brave et rond Padura Fuentes conviendront que cela conférerait de toutes
autres teneur, valeur et portée a la nostalgie telle qu'il la travaille, un élé-
ment d'un dispositif narratif et une piece maitresse de sa mécanique argu-
mentative, et telle qu'elle est tellement appréciée puis interprétée par la cri-
tique...

Nous ferons grace a l'auteur d'un étonnement vis-a-vis de cette idée
que c'était mieux, beaucoup mieux, avant, avant 1989, avant que 1'impla-
cable et injuste punition de la réalité, d'une réalité imposée par de mé -
chantes instances extérieures, ne s'abatte sur la petite, adorable et bienheu-
reuse Cuba, en effet comme un éniéme fléau venu du ciel, et nous nous
concentrons sur la recherche des parameétres et du périmetre de ce paradis
perdu, le «pasado perfecto» du titre, regretté avec tellement de chagrin par
Conde et les autres, ce fameux cercle de collégues et d'amis que l'auteur a
revendiqué dans de nombreux entretiens en microcosme représentatif de
toute une génération, les dignes et nobles enfants de la Révolution.

La encore, il n'est significativement gueére besoin d'aller chercher bien
loin d'une part pour pénétrer et circuler, d'ailleurs agréablement, dans cet
avant idéal, puisqu'il apparait des la page 17 de Pasado perfecto, d'autre
part pour se rendre compte qu'il est a peu de choses pres (nous ne nous
étendrons pas ici sur les contours de la description sous controle des persé-
cutions dont furent victimes les intellectuels homosexuels dans Mascaras et
sur celle de la pseudo-effondrement généralisé de Paisaje de otorio) res-
treint a quelques ponctuels fragments d'enfance (par exemple 1'évocation de
la frustration d'un petit garcon auquel sa mere interdisait de faire la grasse
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matinée le dimanche matin parce qu'il devait aller a la messe... Inoffensive
contrainte, incontestablement, dans la Cuba des années 1960, et qui, au
pire, tirera un sourire a peine amusé au destinataire) et a de longues évoca-
tions de I'adolescence de Conde, avec une multiplication d'anecdotes ou on
le voit a travers le brouillard de plaisantes et attendrissantes photos sépias
le jour de sa rentrée au collége, sur les bancs d'une salle de classe, nouant
des amitiés a la vie a la mort, connaissant ses premiers émois amoureux
devant le corps de la plantureuse et sensuelle Tamara, dans un stade en
train de triompher lors d'une partie de base-ball, dans une somptueuse
maison a un joyeux goiiter d'anniversaire richement garni, dans la chambre
de Carlos El Flaco a écouter en boucle des cassettes des Beatles, Chicago,
Credence, tout en batissant des chateaux en Espagne, un verre de rhum a la
main. Autant de moments fortement ritualisés dans le récit, avec des dia-
logues répétés a l'identique, et qui ont un double objectif ; le premier : ali-
menter la factice fabrique de la normalisation du cas cubain a travers un
continuum de descriptions il est vrai sciemment travaillées sur le mode de
I'ordinaireté la plus absolue, voire du cliché... La conclusion s'imposant
spontanément et sans heurts qu'a Cuba, les enfants nés a la fin des années
1950 ont grosso modo vécu et grandi comme les autres, partout dans le
monde « occidental », a cette époque-1a, en jeunes hippies a tignasses hir -
sutes, pantalons a pattes d'éléphant, et abreuvés d'espoir, etc. Y a-t-il seule-
ment eu une Révolution dans 1'ile et une sévere conversion au marxisme-1é-
ninisme ? Le second : une manifeste neutralisation des éventuels doutes du
destinataire quant a cette restriction du champ et le prisme choisi pour l'ob-
servation de la période historique embrassée ; un destinataire il est vrai
savamment amené, grace a un facile jeu d'identification (I'enfance figurant
en téte de liste des thématiques politiquement correctes), a I'auto- apitoie-
ment, le temps jadis vis-a-vis duquel il ne peut lui-méme que reméacher sa
propre nostalgie, chacun voyant immédiatement ressurgir l'arriere-plan
aveuglant d'un flot de souvenirs signifiants et d'idéalisations compensa-
toires ultérieures, dont I'ampleur de la distorsion est certainement propor-
tionnelle a notre vieillissement — nul adulte ayant échappé a une trop forte
immaturité ne l'ignore, malheureusement. Démonstration est par

conséquent faite et acceptée, que le passé de Conde, revendiqué par Padura
Fuentes comme son alter ego, le crédible et le légitime porte-parole d'un
pays, a été heureux, quoi qu'il en soit que c'est depuis la perspective du bon-
heur qu'on tient a / qu'il est préférable de se le rappeler... et surtout, que ce
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passé-la / ce rapport-la avec le passé, est représentatif, une sorte de synec-
doque apparemment particularisante, concrétement généralisante. Dé-
monstration est surtout faite et acceptée des la deuxieme séquence de
Pasado perfecto qu'avec 1989, c'est-a-dire avec 1'entrée de Cuba dans le cal-
vaire de la « Période Spéciale en temps de paix », le bonheur n'est plus du
tout possible et cela déja parce que I'enfance a Cuba ne peut plus étre heu-
reuse : «¢Donde se aprende ahora a jugar pelota» (Ibid., 15), se demande
Conde avec tristesse.

L'effet argumentatif de ce raisonnement est démultiplié quand on dé-
couvre quelle place occupe le passé et quel role il joue dans le récit. Sympto-
matique est le constat que les analepses représentent une part importante
de 1'économie de Pasado perfecto et Vientos de cuaresma, dont l'intrigue
amene le Lieutenant dans son ancien lycée. Plus intéressant encore, on
remarquera que ces flashbacks, longs pour certains, sont soigneusement sé-
parés du « présent » par des sauts de lignes de surcroit accompagnés de
blancs typographiques, comme pour bien marquer une rupture, comme si
I'évocation du passé ne devait pas étre mélangée, contaminée par l'enquéte
dans le présent... afin de rester cette terre heureuse ou se réfugier quand
regarder la réalité contemporaine est trop difficile (ce que 1'on voir claire -
ment dans la séquence 2 de Pasado perfecto, par exemple). Ils sont par
ailleurs habilement semés car 1a n'est pas le seul role que doit jour le passé
dans le roman ; il est extrémement important, par exemple, de signaler que
l'incipit du premier opus de la série se développe sur bien davantage que les
cing pages de la premieére séquence. Par une astucieuse combinaison il com-
prend en réalité deux moments. La « dispute » au téléphone entre Conde et
son supérieur, qui se termine par I'apparente démonstration de la margina-
lité du protagoniste, de son refus d'obéir et de son absence totale de respect
vis-a-vis de l'autorité (y compris quand elle est incarnée par rien moins
qu'un sosie du sportif, viril et charismatique Fidel Castro)..., trouve son
achévement dans la séquence 4, un peu plus d'une dizaine de pages plus
loin, quand Conde arrive au commissariat et pénetre dans le bureau de son
chef, non plus en rebelle, mais en subordonné non seulement soumis, mais
fasciné, plein d'admiration et finalement ramené a une obéissance assumée
et pleinement consentie. Il y a la de quoi étre surpris de la rupture du
contrat que supposait 1'horizon d'attente tracé dans l'ouverture. Ou est-il
donc passé, ce personnage qui, a l'instar des Philippe Marlowe et Sam
Spade, devait affronter le systéme, sans peur et sans reproches ? Ou est-il
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en somme passé ce personnage qui devait, par sa seule présence, accumuler
les transgressions quoi qu'il en cofite ? Le soufflet vite retombé — déce-
vant — en méme temps que s'insinue le doute sur les véritables intentions et
positionnements idéologiques de l'auteur. Mais, et c'est 1a que le passé et
son accessoirisation interviennent : fortement impressionné par la mise en
scéne de l'incipit I, le destinataire ne voit pas qu'il est dupé dans ses
attentes — pas seulement anecdotiques, c'est-a-dire pour l'histoire, mais
également pour le pacte éthique que suppose de fait un roman noir et qui ne
peut pas ne pas inclure I'engagement vif, a rebrousse-poil, dans une forme
consciente d'auto-suicide (n'est-ce pas ce qui fait toute la noblesse du
genre ?) — a la séquence 4, c'est-a-dire dans l'incipit II ; il ne peut pas le voir
parce que dans l'intervalle, se sont glissés ces deux écrans de fumée que
sont pour la séquence 2 le postulat que dans le présent, il vaut mieux fermer
les yeux et cesser de penser, et pour la séquence 3 la description enchantée
de l'entrée de Conde au college. Le passé parfait, décrit dans le portrait
d'une courante enfance heureuse, sert donc a nier /a contourner /a
brouiller / a embrouiller.

On arguera, a juste titre, que dans le passé tel qu'il est représenté tout
n'est pas toujours somptueux et harmonieux, loin de 1a — telle est d'ailleurs
la démonstration majeure que prétend mener a bien Pasado perfecto et
Vientos de cuaresma. On avancera ainsi sans peine nombre d'exemples
ponctuels ou plus généraux, et simplement les tenants et les aboutissants
des intrigues de l'un et I'autre de ces romans. Dans Pasado perfecto, 1'en-
quéte de Conde porte sur la disparition et finalement le meurtre de Rafael
Morin, un haut fonctionnaire du régime qui se trouve justement avoir été
un ancien éleve du Pre de la Vibora quand Mario y était lui-méme, et qui,
déja a I'époque, faisait partie de ces hypocrites et profiteurs du systeme
n'hésitant pas a détourner les idéaux de la Révolution a des fins person -
nelles. Pour Conde et le narrateur-auteur, Morin aura effectivement été le
premier fossoyeur de ce riche potentiel que représentait / qu'aurait da
continuer de représenter pour les dirigeants de 1'ile et leurs aspirations
sociales les autres adolescents de ce passé parfait, les purs, qui, eux, ne
demandaient qu'a participer a la fondation d'une parfaite utopie. L'impor -
tant étant d'une part que Morin apparaisse comme une exception, que cette
exception puisse étre évacuée, retirée du jeu, y compris dans un présent
imparfait, d'autre part de marteler que pendant que lui, préparait égoiste-
ment un plan de carriére, les autres aient été occupés a de prometteuses et
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admirables taches : monter un atelier d'écriture, animés du seul désir de
travailler ensemble, dans une liberté, une égalité et une fraternité parfaites,
poussés par le seul plaisir de la création, dans la diversité, dans le respect de
leur singularité, etc. Le tout ayant donné lieu a la naissance d'une revue, la
concrétisation de ce beau labeur. On voit bien la portée discursive de 1'évo-
cation / la description détaillée du bonheur total construit par / au sein de
ce petit groupe de jeunes gens animé par la maternelle et douce Olguita, la
professeur de littérature, et ceuvrant généreusement a un noble projet col-
lectif pour ce qui aurait pu étre la plus grande gloire de leur établissement
scolaire. Ce bonheur dans la communion d'dmes pré-adultes était en
quelque sorte la terre fertile sur laquelle la semence du message castriste
pouvait germer... et ou concretement, c'est-a-dire en dépit des Morin et
autres infaimes qui ont semé les entraves devant eux, il a germé... Car cette
famille de happy few a survécu, bon an mal an (c'est-a-dire surtout en
dehors de contingences extérieures), dans le passé et dans le présents
imparfaits, dupliqué dans le cercle des amis de Conde, et, plus encore, dans
un autre cercle de gentils personnages se dévouant généreusement, dans la
bonne entente et une belle harmonie, etc. au maintien des valeurs d'un
monde collectiviste : le commissariat ou travaille Conde. Le commissariat et
sa galerie de policiers, sans exception trés sympathiques, tres efficaces, tres
investis, toujours préoccupés de travailler dans une collaboration étroite, et
préts a défendre cotite que cofite la cause de la justice, de 1'équité et d'une
juste redistribution (certes Paisaje de otonio, le quatrieme volet de la série,
voit l'effondrement de I'édifice, avec la révélation de terribles dérives et
reniements, etc., mais cela est surtout interprété comme une conséquence
directe de 1989). Malgré la nécessité de se lever un dimanche matin, méme
un lendemain de beuverie, n'est-ce pas une forme de bonheur — le bonheur
des adultes, évidemment... — que retrouve Conde quand il vient travailler,
aupres de la rassurante figure paternelle qu'est son chef, affectueusement
surnommé El viejo ? D'ailleurs, la réapparition et duplication dans le
présent imparfait des principaux acteurs et séquences emblématiques du
passé parfait sont en soi le signe de sa persistance dans l'adversité, et sur-
tout la preuve que c'est bel et bien une quéte du bonheur, d'un bonheur en
effet a peu pres reconduit a l'identique, que poursuit Conde, et qu'il trouve
finalement. Des lors qu'il s'agit d'un roman noir — vrai ou faux, peu importe
pour l'instant — et non d'un sirupeux roman sentimental, ot le bonheur se
conquiert a coup de Je t'aime et de baisers au clair de lune, on ne peut inter-
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préter autrement la réalisation des réves passés de Conde les plus fous, a
savoir rien moins que 1'obtention de I'amour impossible, de Tamara, et pas
d'une autre, une femme du présent imparfait... Avec les autres, y compris la
splendide fille au saxo de Vientos de cuaresma, cela ne peut fonctionner
qu'un temps. Si dans le passé parfait, c'était Morin qui avait emporté le
cceur de la belle Tamara, dans le présent imparfait, c'est Conde qui prend sa
revanche et qui connait le bonheur presque total quand elle lui confesse
qu'elle est amoureuse et a besoin de lui... Il n'a plus alors qu'a sortir dans la
rue, redevenu un superhéros en pleine possession de ses pouvoirs et partant
combattre contre les brutalités du monde :
El sabor de frutas maduras que el aliento de Tamara habia dejado en su boca
era algo sostenido y tangible, como la presion de los senos de ella al apretarse
contra su pecho: se iba y dejaba atras a aquelle mujer repleta de ansiedades, que
habia decia necesitarlo, para meterse en la humedad hostil de la lluvia y el viento
[...]. Con todo el cuerpo mojado por una lluvia que le heria los brazos y la cara
con la fuerza de la caida, el Conde corri6 por el centro de la calle, sintiendo como
el agua y el aire lo purificaban en la madrugada ciclonica que debia dar inicio al
primer dia de su nueva vida. Corri6, percibiendo cémo la velocidad hacia que su
cuerpo dejara atras a su alma, siempre pesada y pretenciosa [...]. Una sensacién

desconocida de pureza y libertad total empezo a colmarlo, después de tantos
actos, ideas, planes, deseos de sentirse libre...»

lit-on dans les derniéres pages de Paisaje de otorio.

Dans le présent imparfait post-1989, les ennemis du bonheur sont
donc immensément forts, 1'extension et les conséquences de leurs destruc-
tions cataclysmiques, mais 1'amitié, 'amour et la foi en certaines valeurs,
principalement celles de la communauté comme point de référence absolu,
donnent a Conde la force de livrer bataille — ce qu'il fera a sa maniere dans
les épisodes que Padura Fuentes a ultérieurement ajouté a sa tétralogie.

Ce qui nous mene a la conclusion qu'a travers les écritures du bonheur
telles qu'elles s'y déploient, y cherchent, plus exactement y ciselent leur 1é-
gitimité et finalement y imposent leurs vérités, 1'ceuvre de Padura Fuentes
est moins intéressante pour la formulation de positions politiques supposé-
ment critiques vis-a-vis du régime, du point de vue de ses inconditionnels,
ou tout aussi supposément ambigués ou méme complaisantes, du point de
vue de ses détracteurs, que pour ses atermoiements, ses regrets, son refus
que la féte s'acheve, et, surtout, pour ses espoirs fous, malgré tout. Des
espoirs suffisamment solides, en effet, pour lui faire postuler pour ses per-
sonnages fétiches et a travers eux pour Cuba un avenir dans lequel pour étre
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de nouveau heureux, il s'agirait apparemment « juste » d'enfin réussir a ba-
tir ce monde idéal qu'avait postulé la castrisme — évidemment, cela n'est
pas dit aussi explicitement... Les défenseurs de la fameuse troisieme voie le
faisaient-ils / le font-ils jamais ouvertement ? — et auquel avait cru la géné-
ration des enfants nés a la fin des années 1950 et au début des années 1960.
On recommencerait tout a zéro, sans les erreurs et les coupables du passé
imparfait, avec les cceurs passionnés et les ames pures du passé parfait.
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