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Entretien avec la traductrice de La novela de mi
vida en francais

ELENA ZAvAs ET CAROLINE LEPAGE
UNIVERSITE D'ORLEANS
UNIVERSITE PARIS NANTERRE
c.lepage@parisnanterre.fr

1. Caroline Lepage. Sauf erreur de ma part, La novela de mi vida est le
premier roman de Leonardo Padura que vous ayez traduit... Pouvez-vous
me raconter dans quelles circonstances cela s’est fait ?

Elena Zayas. La novela de mi vida est, en effet, le premier roman que j’ai
traduit. Lors d’'un séjour a La Havane en 1997, j’ai découvert les trois pre-
miers livres de la tétralogie — Las cuatro estaciones — qui m’ont beaucoup
intéressée, en particulier Mdscaras. La méme année, j’ai présenté une com-
munication sur ce roman lors d’'un colloque organisé par le C.R.I.C.C.A.L.
De retour a La Havane, I'été suivant, j’ai donné l'article du colloque au
libraire qui m’avait fait découvrir ces romans, il m’a alors proposé de ren-
contrer 'auteur.

J’ai donc fait la connaissance de Leonardo Padura, et de Lucia, son épouse,
dans leur maison de Mantilla. Lorsque je suis rentrée en France, nous avons
continué a échanger des mails et il m’a envoyé une version presque finale de
La Novela de mi vida, en me posant des questions quant a la forme, la
structure, la réception du lecteur, etc., instaurant ainsi un rituel qui se pro-
longe jusqu’a aujourd hui.

Lors de sa venue a Paris, je lui ai dit que jaimerais traduire ce roman. Il en
a parlé a son éditrice, Anne-Marie Métailié, car il connaissait ma formation
et voulait un traducteur susceptible de respecter et de rendre les styles liés a
des époques différentes. L’éditrice m’a demandé un essai d’'une cinquan-
taine de pages de traduction et m’a ensuite confié le roman.

2, C.L. Le roman est a la fois long et dense... Combien de temps vous a pris
d’achever cette traduction et a-t-elle été particuliérement exigeante au
moment des relectures ou pas plus quune autre ?
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E.Z. Il m’est impossible d’évaluer le temps passé a cette traduction... A
I’époque, jenseignais a I'université d’Orléans. Je crois avoir commencé en
septembre 2001 et j’ai rendu le manuscrit en juillet 2002. C’était une tra-
duction particulierement difficile pour moi, du fait de ces caractéristiques
que vous évoquez. J'y ai donc passé de nombreuses soirées, fins de
semaines, vacances...

3. C.L. Certains traducteurs apprécient d’échanger avec I'auteur du texte
sur lequel ils travaillent, 8 un moment ou a un autre (par exemple au début
ou a la fin... ou alors ponctuellement, quand, par exemple, se présente une
difficulté), tandis que d’autres préférent n’avoir aucun contact avec lui, pour
une raison ou pour une autre. Qu’en a-t-il été pour vous avec La novela de
mi vida ?

E.Z. J'estime qu’il est anormal de ne pas avoir d’échanges avec I'auteur
(méme si certains traducteurs francais semblent penser le contraire). Il est
impossible d’interpréter correctement certains mots, expressions ou élé-
ments liés a la culture et a 'histoire locales, méme apres plusieurs séjours
dans un pays (ce qui est mon cas) ; or, la langue des personnages de Leo-
nardo Padura est profondément cubaine, havanaise. Il me semble tres pré-
somptueux de se passer des éclaircissements que peut fournir 'auteur.

Un exemple : dans un de ses derniers romans, jai failli faire un grave
contresens avec le mot « chatarra » qui, dans son contexte cubain, voulait
dire « la boustifaille », mais comme la localisation spatiale était une sorte
de garage désaffecté, « la ferraille » aurait pu passer... Malgré tout, prise
d’un doute, j’ai demandé a I'auteur... heureusement !

Outre ces éléments ponctuels, animée du désir de traduire au plus pres les
nuances sémantiques (tout le charme de la traduction !), il m’arrive de
prendre 'avis de L. Padura dans les cas o un mot, souvent un adjectif, peut
avoir un sens plus ou moins fort, tendre vers telle ou telle idée, provoquer
tel ou tel effet... Car La novela de mi vida est écrit dans une langue foison-
nante, imagée, nuancée, avec une profusion de descriptions ot abondent les
adjectifs. Il s’agit donc d’étre précis et de ne pas affadir 'ensemble.

Sur le plan pratique, je regroupe plusieurs questions avant de les envoyer a
Pauteur. Je précise que L. Padura préfere cette collaboration. Il est traduit
dans de nombreuses langues et s’'inquiete toujours du silence de certains
traducteurs...
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Une anecdote racontée par 'auteur : dans la version espagnole de I'un de
ses premiers romans, apparaissait « la carne 124 », ou en tout cas «la
carne » suivie d'un nombre. Seul son traducteur allemand s’est manifesté
pour demander de quoi il retournait... certaines traductions ont donc
conservé la « viande 124 » alors qu’il s’agissait tout bonnement d’une erreur
d’impression...

Je consulte également I'auteur a ce sujet, car le traducteur est d’abord un
correcteur, étant donné la lecture tres particuliere qu’il fait du texte de
départ, il y débusque facilement les incohérences ou les erreurs.

Par exemple, dans La Novela de mi vida, je me souviens du mot « cara-
bela » imprimé a la place de « calavera », ce qui n’est vraiment pas la méme
chose ! Et ce, a plusieurs reprises, dans une allusion a Macbeth et dans la
scene de I'enterrement du professeur Mendoza, ou il y a sur le cercueil des
draperies ornées de « calaveras » et non de « carabelas ».

Autre exemple : lorsque le poete Heredia voyage en bateau, de la cote Est
des Etats-Unis vers Veracruz, s’il regarde au loin Cuba, il se trouve forcé-
ment a babord et non a tribord (dans la version initiale espagnole).

Je soumets ces remarques a L. Padura, qui fait ensuite corriger ’'espagnol
lors des éditions suivantes de ses romans.

Mais l'intérét majeur des questions posées a l'auteur demeure, outre les
erreurs évitées, de peaufiner au mieux la traduction en respectant le sens
d’'un mot dans un contexte émotionnel et historique précis et, de plus,
cubain, en restant au plus pres de la pensée de 'auteur et des choix linguis-
tiques qu’il a faits pour I'exprimer. Je considere donc que les échanges avec
L. Padura sont particuliérement fructueux et tres satisfaisants pour moi.

Il faut aussi préciser que cette attitude n’est pas celle de tous les auteurs.
J’ai eu des échanges, également tres positifs avec ’écrivain et cinéaste mexi-
cain Guillermo Arriaga lorsque je traduisais ses nouvelles. D’autres auteurs
semblent se soucier beaucoup moins des traductions.

4. C.L. Avec un roman de cette nature, construit a partir de trois récits
enchassés, de surcroit situés sur trois époques et centrés sur des protago-
nistes bien distincts, on est curieux de savoir comment vous avez procédé ;
avez-vous opté pour une traduction « linéaire » habituelle, page apres page,
ou bien avez-vous traduit chaque récit indépendamment (en suivant le
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propre processus créatif de Padura puisqu’a l'en croire, il aurait écrit
chaque histoire séparément avant de fusionner le tout) ?

E.Z. Jeffectue toujours une premiére traduction globale du roman, rapide,
en sachant parfaitement que je n’obtiens la qu'une premiere ébauche. Tou-
tefois, elle me permet de repérer, par exemple, la récurrence de certains
mots ou expressions, 'originalité ou méme les tics de langages de certains
personnages dans les dialogues (qu’il faudra conserver), les changements de
styles, certaines évolutions... J’aime avoir cette vision d’ensemble des diffi-
cultés du texte, méme si, dans le cas des ceuvres de Padura, comme je l'ai
expliqué, j’ai déja une connaissance approfondie de I'ccuvre, mais mon
regard n’est pas le méme, il s’agit désormais de traduire et non plus de faire
de la critique littéraire.

Je reprends ensuite tout le texte et c’est la que commence vraiment le tra-
vail de traduction.

J’ai préféré suivre le roman de facon linéaire, car j’aime justement changer
de registre, passer a un autre style... c’est une chance dans les romans de
Padura. C’est de I'ordre du plaisir que I'on a aussi a traduire des nouvelles, a
s'imprégner d’atmospheres différentes en passant d'une époque a une
autre, en suivant un personnage et en ’'abandonnant pour un autre...

5. C.L. In fine, avez-vous trouvé qu’il y avait une réelle différence entre les
trois lignes narratives, par-dela de simples questions lexicales ?

E.Z. Oui, bien str. Traduire n’est pas seulement une question d’ordre lexi-
cal. Ce n’est pas du tout la méme chose de traduire les discussions d'un
groupe de jeunes étudiants dans les années 1970 ou les envolées roman-
tiques de Heredia. Il faut étre attentif aux sonorités, au rythme, a la struc-
ture des phrases. Il convient aussi d’éviter soigneusement tout anachro-
nisme dans les formulations de deux des lignes narratives du fait de leur
contexte historique bien précis.

6. C.L. Y a-t-il une des trois lignes narratives que vous avez préféré tra-
duire ? Le cas échéant, pourquoi ?

E.Z. Je me suis plus particulierement régalée avec le récit de Heredia mal-
gré la difficulté des phrases souvent tres longues (ou justement a cause de
cela!). C’est un plaisir de transposer d’aussi beaux passages. L. Padura est
un grand créateur d’atmospheres et il excelle dans les descriptions, en parti-
culier quand il se référe a certains quartiers de La Havane au XIX°® siecle. Le
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lecteur est plongé dans un monde de senteurs, de couleurs, de mouve-
ments... Recréer cet univers dans une autre langue est un défi fascinant.

7. C.L. J’aimerais que vous commentiez la traduction francaise du titre, Le
palmier et l'étoile. Est-ce un choix de traductrice ou un choix d’éditrice ?
Dans les deux cas qu’est-ce qui I'a motivé ? Pourquoi, en somme, a-t-il été
jugé plus intéressant qu'une traduction littérale ?

E.Z. Cest souvent I’éditeur qui choisit le titre d'un roman. Je pense que
c’est la personne la mieux qualifiée pour évaluer I'impact que peut avoir un
titre. Je trouve, par exemple, que le titre Electre a La Havane est beaucoup
plus parlant pour un lecteur francais que Masques... Pour La novela de mi
vida, Anne Marie Métailié ne voulait pas non plus du titre espagnol (trop
proche de Une vie ou d’autres titres avec « vie »). Je lui ai soumis plusieurs
titres possibles, nous en avons parlé et elle a choisi celui-ci. Je 'avais ima-
giné pour faire allusion a la fois aux vers de Heredia et au drapeau cubain,
donc a cette cubanité qui lui était si chere.

8. C.L. Dans le méme ordre d’idée, a savoir comprendre et prendre la
mesure de vos choix (dont on sait qu’ils sont parfois extrémement difficile a
faire), pouvez-vous nous expliquer ce qui vous a incitée a traduire le nom
du groupe formé par Fernando Terry et ses amis « los Socarrones » par
« les Merles moqueurs » ?

E.Z. 1l arrive que 'on cherche une formulation pendant un temps fou (sur-
tout quand il s’agit de traduire un jeu de mots) et on la trouve parfois au
moment le plus inattendu.... Dans le cas des Socarrones, les traductions
évidentes ne me semblaient pas satisfaisantes et puis cette idée m’est venue
de chercher un nom et un adjectif pour évoquer I'idée de ce groupe de
jeunes créatifs, irrévérencieux... car un seul adjectif ne me plaisait pas et
j'en suis arrivée aux Merles moqueurs.

9. C.L. Quelles ont été — si vous vous les rappelez — les plus grandes diffi-
cultés que vous avez rencontrées pour traduire ce roman en particulier ?

E.Z. J’ai déja en partie évoqué ces difficultés : les trois lignes narratives tres
différentes sur le plan linguistique impliquent, non seulement dans le dis-
cours narratif, mais surtout dans les dialogues, d’adapter le lexique et la
structure des phrases au contexte historique.

La longueur extréme de certaines phrases oblige a remanier la structure car
le francais est plus « rigide ». Il faut aussi éviter les répétitions parfois nom-
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breuses en espagnol ou elles sont permises, alors que le frangais est plus
exigeant sur ce point, ce qui implique de faire appel a de nombreux syno-
nymes (mais c’est la une difficulté récurrente).

10. C.L. J’ai remarqué que vous aviez mis plusieurs notes de bas de page
dans votre traduction de La novela de mi vida. Pouvez-vous nous expliquer
pourquoi précisément pour ces points-la et comment vous avez procédé ?

E.Z. Certains éditeurs refusent les notes, d’autres y sont favorables. Il me
semble que les notes de bas de page sont nécessaires a la compréhension de
certains passages pour les lecteurs non familiarisés avec la culture cubaine.

D’aprés mon expérience, les lecteurs apprécient d’avoir ces notes...

La premiére se référe a Miguel Angel, el Negro, et plus généralement aux
surnoms (guajiro, etc...) dont la portée peut étre extrémement différente
d’un pays a un autre. Il me semble que c’est important de donner ces préci-
sions.

Ce phénomeéne se pose forcément en partant de I’espagnol, friand de sur-
noms dans tous les pays concernés. Les surnoms argentins si fréquents « la
flaca » ou « la gorda » pourraient étre mal pris dans un contexte francais...
Je pense qu’il est préférable d’expliquer un surnom plutét que de le tra-
duire... D’une part, parce que le francais emploie désormais peu les sur-
noms, d’autre part le lecteur aime le dépaysement et le surnom espagnol lui
rappelle, consciemment ou pas, cette autre culture présente dans le livre
qu’il découvre. Tout en comprenant, le lecteur reste ainsi immergé dans
I’atmosphere originelle du roman.

Il y a une note pour donner le terme exact d’'une réunion de francs-macgons.
Je m’étais rendue au Grand Orient de Paris afin d’acheter des brochures et
de poser les questions qui me permettraient de mieux comprendre un uni-
vers qui m’était totalement étranger. Mais le terme « tenue » pouvait préter
a confusion pour des lecteurs, peut-étre tout aussi ignorants que moi, j'ai
donc pensé que le mieux était de seulement I'indiquer... Ensuite, il y a une
note a caractére historique, c’est ce qui me semble le plus nécessaire en
général. Mais il y a trés peu de notes dans ce roman. Il y en aura davantage
dans la traduction des essais et articles regroupés sous le titre Agua por
todas partes, justement parce que 'auteur se réfere souvent a l'histoire et a
la littérature cubaines.
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