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SEDENTARISER LES MORTS

CONSERVATION DES 0S
ET EVANGELISATION
CHEZ LES YUQUI D’AMAZONIE

David Jabin’

et article porte sur la transformation des pratiques funéraires chez
‘ les Yuqui, ex-chasseurs-cueilleurs nomades qui gravitent aujourd’hui
autour d'une mission évangélique dans laquelle ils ont été regroupés par
des missionnaires évangéliques nord-américains entre la fin des années 1960
et le début des années 19902 Cette transformation commenca lorsqu'un
premier groupe yuqui accepta de vivre avec les missionnaires de la New Tribes
Mission*® qui les poussérent & adopter I'inhumation comme unique pratique
funéraire. Avant leur arrivée a la mission, les Yuqui conservaient en effet les os
de leurs morts dans des paniers qu’ils transportaient lors de tout déplacement
et n’enterraient jamais les cadavres. Peu aprés leur quasi-sédentarisation, ils
adoptérent cependant la pratique préconisée par leurs tuteurs évangéliques.
J'étudie «la place donnée aux morts»* chez les Yuqui en mettant 'accent
sur les relations quotidiennes entretenues avec les défunts dans leur matérialité
plutot que sur le moment de la mort lui-méme. Je me suis intéressé a la maniére
dont les Yuqui vivent aupres de ces objets si particuliers que constituent les os en
dépit des transformations radicales expérimentés ces derniéres décennies. Trace
la plus tangible du corps du défunt, les os sont, dans de nombreuses sociétés, le
support du souvenir et de 'affection aux morts. Bien que cela ne soit pas la
norme en Amazonie indigéne, c’est bien le cas chez les Yuqui qui démontrent un
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attachement sans borne aux os de leurs défunts alors que presque toutes les autres
traces matérielles du mort (comme ses biens matériels ou les traces de son activité
quotidienne, etc.) sont éliminées, abandonnées ou délaissées.

Depuis mon premier séjour chez les Yuqui en 20045, j’ai pu observer
I’évolution de leur attitude vis-a-vis des défunts et entendre leurs récits sur leurs
anciennes pratiques funéraires. Les archives de la New Tribes Mission m’ont
également été d'un grand secours pour comprendre les prémisses de 'adoption
de I'inhumation. Je m’intéresserai ici particuliérement a la forme qu’a prise
lenterrement chez les Yuqui en montrant que malgré 'abandon rapide et radical
des pratiques anciennes, la nature des relations que les Yuqui établissent avec
les défunts garde une étonnante stabilité. En somme, je propose ici d’aborder la
question du rapport entretenu avec les morts a travers les ossements afin de montrer
que les garder auprés de soi importe plus que la maniere dont on les conserve.

La description de la transformation des pratiques funéraires yuqui
sera articulée autour de la description de trois étapes de cette transformation :
le temps du nomadisme, durant lequel les groupes yuqui transportaient les os
de leurs parents défunts lors de déplacements continuels, '’époque de 'adoption
de I'inhumation caractérisée par une grande discrétion des sépultures et
l’absence de cimetiére, enfin la création fortuite d’un cimetiére et la nécessité
qui en a découlée de rendre les tombes visibles. Ces étapes se chevauchent dans
le temps : en fonction de leurs dates d’arrivée a la mission, les différents groupes
et individus n’ont pas vécu ces changements au méme moment ni de la méme
maniére. Avant 1955, quelques groupes yuqui vivaient dans une région de forét
inondable relativement proche des deux plus grandes villes de Bolivie mais
laissée a I’écart de la colonisation agricole. Au cours d'un trés long processus
de contact mené par les missionnaires de la New Tribes Mission (1955-1991), les
rescapés de trois groupes nomades yuqui furent regroupés et sédentarisés dans
unvillage-mission situé dans la région du Chapare®:le premier groupe en 1968,
le deuxiéme en 1986 et, enfin, le troisiéme en 1989-1991. Certains aspects
des pratiques funéraires yuqui allant a 'encontre de la morale missionnaire,
les missionnaires introduisirent rapidement la pratique de I'inhumation.
Aprés quelques années, le premier groupe accepta les réformes sollicitées
par les missionnaires. Les changements furent néanmoins plus brutaux
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pour le deuxiéme et le troisiéme groupe, car les premiers venus poussérent
rapidement les nouveaux arrivants 4 changer des pratiques devenues moralement
inacceptables en contexte missionnaire.

AUPRES DES 0S

Avant de passer a la description de la premiére étape de transfor-
mation des pratiques, il est nécessaire d’apporter quelques précisions sur le cadre
théorique qui jalonne la question funéraire dans le domaine des études amazo-
nistes. A partir delafin des années 1960, ’'analyse comparative des rites funéraires
et des pratiques de deuil a permis aux spécialistes de la région d’identifier un
ensemble de traits saillants qui distingue’économie de la mémoire des morts chez
les populations amérindiennes d’Amazonie. De maniére générale, I'idée d'une
rupture radicale entre les vivants et les morts et celle de la nécessité concomitante
d’oublier les défunts fait toujours largement consensus actuellement’. Si 'examen
superficiel des relations que les Yuqui entretiennent avec leurs morts aujourd hui
pourrait aisément correspondre au tableau exposé ci-dessus, I’enquéte au long
cours et 'approche diachronique permettent au contraire de montrer que les
Yuqui mettent en ceuvre une multiplicité de mécanismes pour vivre auprés de
leurs parents défunts. Dans notre cas, il est possible, et méme juste, de parler de
non-transmission de la mémoire, mais il est bien plus difficile de parler d’oubli.

En effet, les Yuqui partagent avec de nombreux groupes de la région
quelques traits qui renforcent, de prime abord, 1'idée de la séparation radicale entre
lesvivantsetlesmorts:destombes d'une grande discrétion (jusqu'a trés récemment),
une interdiction trés stricte de prononcer le nom du défunt, la destruction rapide
des objets lui ayant appartenu et 'abandon fréquent de la maison du défunt. On
retrouve chez les Yuqui une autre grande caractéristique régionale : 1a faiblesse de
la mémoire généalogique, qui va rarement au-dela des individus que l'on a connus
personnellement. Il n’est ainsi pas rare que certains individus ne sachent rien ou
presque rien de leurs grands-parents, s’ils ne les ont pas directement connus.

Cependant les Yuqui, avant leur installation auprés des missionnaires,
se distinguaient dans cet ensemble de pratiques par le fait de garder les squelettes
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de leurs parents défunts. Le discours sur le passé récent suggére que les Yuqui
entretenaient, non seulement en pensée mais également physiquement, des
relations étroites avec leurs morts puisqu’ils recherchaient fréquemment le contact
direct des os. Aussi, 'usage que les Yuqui font aujourd’hui des restes ensevelis
de leurs parents défunts ne peut étre compris qu’a la lumiére de ces pratiques
récemment révolues. Bien que les défunts soient aujourd’hui enterrés, les Yuqui
accordentune grande valeur aux os et ne souhaitent ni s’en séparer, ni s’en éloigner.
Il s’agit donc de décrire cette relation singuliére 4 la matérialité des restes humains.

LES RELIQUES NOMADES

Au-dela de la particularité de leurs pratiques funéraires, les Yuqui
se distinguaient de leurs voisins amérindiens des basses terres de Bolivie par
leur organisation sociale fondée sur I'esclavage, mais aussi par leur mobilité et
par la grande sobriété de leur culture matérielle®. Durant les années précédant
le contact, leur nomadisme semble avoir été accru pour éviter les représailles
organisées par des paysans locaux en punition des vols de produits agricoles.
Chaque groupe nomade était composé de quelques dizaines d’individus, parmi
lesquels on comptait un chef autoritaire, des personnages de haut-rang (les saya),
qui étaient tous ses proches parents, et des esclaves des deux sexes dont le statut
était largement héréditaire. Sans villages ni maisons, ils séjournaient seulement
quelques jours dans les campements rudimentaires qu’ils installaient quelques
heures avant la tombée de la nuit. Aprés avoir désherbé une petite superficie dans
le sous-bois, quelques feuilles et nattes tressées étaient posées au sol et les hamacs,
tendus entre les arbres, étaient protégés par des palmes en cas de pluie. Hormis les
armes, les hamacs, les filets porte-bébés, les paniers de palme tressés et quelques
petits outils, tous les objets qu’ils fabriquaient étaient de nature éphémeére.

Si, du temps du nomadisme, les Yuqui ne construisaient pas de
maisons pour les vivants, ils le faisaient en revanche pour les plus distingués
de leurs morts. Par conséquent, la mobilité du groupe se voyait entravée en
cas de décés. Alors que tous leurs voisins amérindiens et métis, sédentaires
et horticulteurs pratiquaient I'enterrement direct ou en urne?®, les Yuqui
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exposaient certains cadavres sur une plateforme disposée a I'intérieur d’'une
maison funéraire appelée «maison des cadavres» (jirisue tai). Cette structure
permettait de préserver I'intégrité du squelette durant la décomposition des
chairs: elle était le lieu de production des reliques (fig. 24). Durant un processus
de plusieurs semaines, les proches du défunt revenaient fréquemment s’occuper
des os qui étaient ensuite nettoyés, peints et disposés dans un panier de palme
qu’ils emportaient dans leurs pérégrinations. Les esclaves, qui portaient
I’essentiel des biens matériels, se chargeaient également des os.

11 apparait clairement que les pratiques funéraires yuqui étaient tout
autant modelées par 'impératif de mobilité que parl’aspect fortement inégalitaire
de leur organisation sociale. En effet, seuls les saya adultes bénéficiaient d'un
jirisue tai. Lesclave, a sa mort, n’était objet ni de deuil ni de funérailles élaborées.
On abandonnait tout simplement son corps en forét : il était, selon les dires des
intéressés, destiné a «devenir nourriture des vautours» (erebu ra).

Fig. 24. Deux hommes construisent une réplique de la maison des cadavres
(photo D. Jabin, 2008).
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Les Yuqui avaient une autre maniére de se distinguer de leurs voisins
par leurs pratiques funéraires. Les saya maitres d’esclaves (le chef, ses enfants
et sa femme) partaient dans I'au-dela accompagnés par un ou plusieurs de leurs
subordonnés™, qui étaient mis & mort par étranglement dans ce but précis. Dans
cette pratique, que l'on peut appeler synthanasie, la présence de l'esclave dans la
maison des cadavres avait pour unique objectif d’assurer sa présence aupreés de
son maitre dans l'au-dela. Le cadavre de l'esclave était également disposé sur la
plateforme funéraire, mais il n’était pas admis d’en prendre soin et encore moins
d’en conserver les os. Lesclave n’avait d’autre devenir post-mortem que de servir son
maitre dans 'au-dela. En quelque sorte, les rites funéraires yuqui, qui culminaient
avec la production des reliques, accentuaient les inégalités sociales existantes
entre les vivants. Nous avons maintenant une image assez claire du contexte de
production des reliques, que nous pouvons décrire dans leurs fonctions politiques
(1), thérapeutiques (2) et divinatoires (3) puis dans leurs modes d’action (4).

(1) Un squelette masculin devenait normalement la propriété du fils
ainé du défunt et celui d’'une femme celle de sa fille ainée. Posséder ces reliques
permettait de prolonger la relation avec un parent défunt et de 'entretenir au
quotidien. C’était une maniére de s’affilier au-dela de la mort et de prétendre a
un statut équivalent a celui qu’avait occupé le défunt. On parlait réguliérement
au mort pour 'informer, par exemple, des résultats de la chasse ou encore du
départ imminent vers un nouveau lieu de campement. Ces os familiers étaient
objets d’affection : 'un de mes interlocuteurs m’a ainsi déclaré que, le soir,
lorsque soufflait le vent froid venu du sud, on les placait souvent prés du feu en
leur disant «voila, ici tu auras bien chaud ».

(2) Chez les Yuqui, il n’existait pas de spécialiste rituel ou
thérapeutique. Seules les femmes enceintes disposaient, le temps de leur
grossesse, de pouvoirs «rafraichissants» leur permettant de soigner par le
souffle, par apposition des mains ou par le biais de relations sexuelles. Toucher
les reliques permettait également de bénéficier de ce type de «cryothérapie».
Il suffisait pour cela d’'ouvrir le panier funéraire, de se saisir du crine et de le
frotter sur la partie du corps malade ou endolorie (fig. 25).

(3) Enfin, la possession des os permettait d’étre en relation
permanente avec le défunt a quil'on s’adressait de maniére presque quotidienne.

116



SEDENTARISER LES MORTS

Fig. 25. Enfants siriono touchant des cranes-reliques
(Santa Maria, Guarayos, 1930)13.

Il ne s’agissait pas seulement de lui signifier sa profonde nostalgie ou sa douleur
due a une séparation trop précoce : les proches lui demandaient aussi de leur
indiquer les zones giboyeuses ou, encore, de faire cesser la pluie ou le vent.

(4) Selon les missionnaires - qui s’intéressérent de prés a cette
question au début du processus d’évangélisation - deux esprits émanaient du
corps : le bia dgwe et le yirogwe™. Le pouvoir des reliques reposait explicitement
sur le fait qu’elles étaient I'un des siéges du yirogwe du défunt. Cette entité n’a
pas de localisation précise et elle se caractérise par sa propension a 'ubiquité,
Alors que l'on recherche la proximité du yirogwe d'un parent proche (pére,
mere ou enfant) a travers les os, on craint celui d'un ennemi. Ce dernier peut
se manifester violemment par I'intermédiaire de deux des espéces animales
les plus redoutées des Yuqui : le jaguar, prédateur par excellence, et le crotale
cascabelle, serpent porteur d’'un des venins les plus toxiques de la région.
Lorsque les Yuqui apercoivent un jaguar, ils sont parfois en mesure d’identifier
rapidement le mort qu’il incarne. D’ailleurs, les Yuqui démontrent jusqu’a
aujourd’hui une obstination sans faille a tuer les jaguars et les serpents.
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Comme nous l'avons vu, les Yuqui avaient pour habitude de
s’adresser aux reliques pour parler au mort. Mais jamais les os ne répondaient.
Les morts s’exprimaient oralement par un autre vecteur, le moucherolle
vermillon, petit oiseau que les Yuqui nomment gurai. Ainsi, cet oiseau occupe
une place fondamentale dans I’eschatologie yuqui. Lorsque son chant retentit au
crépuscule, on ne le montre ni ne le regarde jamais, et les Yuqui se taisent pour
écouter ce qu’il a & dire. Aujourd’hui seuls ceux qui sont nés avant le temps de la
mission le comprennent. On m’a rapporté qu’au début des années 1990, certains
anciens enlevaient leurs vétements et se prosternaient devant lui en I’écoutant.
Par ses injonctions, cet oiseau-parent veille au bien-étre et 4 la défense de
ses étres chers, ou bien menace de mort ceux qui n’agissent pas comme ils le
devraient. Aujourd’hui seuls ceux qui ont grandi en forét comprennent ce que
dit l'oiseau gurai, alors que les plus jeunes s’étonnent que 1'on puisse prendre
ces chants pour des paroles humaines. Si les Yuqui se déclarent aujourd’hui
unanimement chrétiens évangéliques, ceux qui entendent encore les mots du
volatile ont parfois un point de vue réflexif sur la nature de la relation qu’ils
entretenaient avec lui : ils affirment qu’ils lui parlaient comme a Dieu.

L’ADOPTION DE L'INHUMATION

Sur la couverture d’'un dépliant de propagande édité en 1985 par la
New Tribes Mission dans le but de récolter des fonds auprés des «croyants»
nord-américains, les néophytes yuqui étaient encore présentés comme «un
peuple qui a autrefois marché dans les ténebres et est demeuré dans le pays
de l'ombre de la mort». Dans un encadré intitulé « Les mensonges de Satan/La
vérité de Dieu» imprimé sur une autre face de ce dépliant, les missionnaires
montraient leur satisfaction quant a la maniére dont ils avaient su imposer de
nouvelles pratiques funéraires au premier groupe yuqui installé a la mission.
Décriés par les missionnaires, I'accés permanent aux os et 'omniprésence des
défunts dans la vie quotidienne devaient prendre fin. La mise en place des
aspects matériels de cette réforme funéraire, I'introduction de I'inhumation,
semble avoir précédé celle des aspects spirituels. Cela signifiait donc tout a la
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fois la sédentarisation des reliques et I'effacement des inégalités funéraires
entre maitres et esclaves chez les Yuqui.

Le processus de transformation des pratiques funéraires yuqui fut tres
rapide et sans retour. En 1968, un premier groupe nomade, décimé par les balles
des colons et qui ne comptait pas plus de quarante-cing individus, s’était installé
aupres des étrangers pourvoyeurs de cadeaux. Le long et laborieux processus
de contact avait débuté plus de treize ans auparavant. Un an plus tard, en 1969,
les missionnaires découvrirent que les Yuqui tuaient les esclaves pour qu’ils
accompagnent leurs maitres dans 'au-dela. C’est ce que 'un d’entre eux relate, a
cette époque, dans un bulletin d’information de la mission. Une nuit, en se rendant
au chevet d'une femme yuqui dont le travail d’accouchement se prolongeait
depuis plusieurs heures, un couple de missionnaire découvrit avec horreur que
la jeune femme était morte en couche et que son esclave, qui gisait inanimée a
ses cOtés, avait été étranglée pour 'accompagner dans l'au-dela. Cette macabre
découverte choqua profondément les missionnaires et marqua un tournant dans
leur maniére d’appréhender ’évangélisation des Yuqui. Ils eurent, des lors, la
ferme intention d’interdire cette pratique qui portait selon eux «atteinte a la vie
des créatures de Dieu». En espérant que ce type d’incident ne se reproduise pas,
ils cherchaient alors a démontrer «qu'un esclave doit avoir les mémes droits quun
homme libre [...] que Dieu estime de la méme maniére toute vie et que tuer un
esclave est une faute grave a ses yeux™». Les missionnaires ne ménageaient pas
leurs efforts pour cette pratique dans la mission. Malgré cela, la derniére de ces
tentatives est relativement récente. Elle eut lieu au début des années 1990, peu
aprés l'arrivée du troisiéme groupe dans la mission : suite a la mort de son épouse,
le chef de ce groupe tenta de tuer une fillette, esclave de sa femme.

L'interdiction de la synthanasie fut rapidement suivie de celle du
culte des os et de I'imposition de I'inhumation comme seul mode funéraire.
En 1970, un jeune leader installé au pouvoir par les missionnaires avait décidé
qu’il ne conserverait pas les os de son pére, qu’il laissa dans le Jirisue tai, sur la
plateforme funéraire. Quand, quelques mois plus tard, une vieille femme de
statut servile qui avait été la premiére épouse de son pére mourut, il profita
du bas statut social de la défunte, et du fait que personne ne se soucierait de
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son corps ni de ses os, pour expérimenter la pratique d’enterrement du cadavre
préconisée par les missionnaires.

A partir de cette primo-inhumation, tous les défunts morts a la
mission furent enterrés. Alors que pour le premier groupe, I'adoption de
la pratique s’était faite sans contestation apparente, les choses se passérent
différemment a 'arrivée des membres du dernier groupe contacté au début des
années 1990. L'inhumation semblait cette fois aller a I'encontre de tous leurs
principes eschatologiques. Forcés a inhumer leur premier défunt, ils attendirent
la nuit pour creuser la terre afin de libérer son visage et laisser ainsi partir les
esprits du mort. Peu aprés I'arrivée de ce dernier groupe, 'inhumation s’imposa
néanmoins de maniére généralisée dans’ensemble du village yuqui. Il s’agissait
non seulement d'un changement de pratique, mais aussi d'une uniformisation.
Indépendamment de 1’age, du sexe ou du statut social, tous les Yuqui avaient
désormais droit a une sépulture. Uabandon de la synthanasie et la généralisation
de 'inhumation s’accompagnérent de la désagrégation du systéme d’esclavage,
comme si le but de 'esclavage yuqui avait été celui de servir dans I'au-dela.

Siles missionnaires avaientimposé le mode funéraire, ils avaientlaissé
aux Yuqui le soin de choisir I'endroit de la sépulture et la forme que prendraient
leurs tombes. Lorsque je me rendis pour la premiére fois sur le terrain en 2004,
aux dires de mes hotes et des missionnaires, ni l'allure ni l'agencement spatial des
sépultures n’avaient évolué depuis I'époque de 'adoption de 'inhumation. Les
tombes, désignées littéralement par la périphrase «trou dans la terre» (ibi kwa),
étaient systématiquement situées prés du lieu d’habitation, & quelques enjambées
du feu de cuisine ou les membres du groupe domestique passent le plus clair de
leur temps. Les défunts d'une maisonnée étaient généralement regroupés sans
orientation particuliére. Ils «vivaient», pour ainsi dire, aux cotés de leurs parents
qui s’approchaient souvent de leurs morts pour s’adresser a eux a voix haute.

Déposés dans un linceul de palmes ou dans un cercueil de bois acheté
dans un centre urbain, les ossements reposent sous terre. Mais, comme les
anciennes reliques, ils appartiennent & un proche parent du mort (son fils ainé, sa
fille ainée, son pére, sa mére ou son conjoint) et permettent d’établir une relation
privilégiée avec lui. Placées dans des lieux privés desquels il est inconvenant de
s’approcher sans permission, les sépultures sont si discrétes qu’il m’était alors
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difficile de les apercevoir dans '’enchevétrement végétal des sous-bois ot I'on
trouvait jusqu’a trés récemment les maisons yuqui. Aucune pierre tombale, aucun
renflement de terre ne venaient les distinguer dans ce paysage forestier. Lendroit
était parfois simplement marqué par une vieille boite de conserve (fig. 26) ou un
petit morceau de bois pour éviter quun visiteur ou un enfant ne marche dessus.
A I'époque de mes premiers séjours de terrain, les membres de
deux ONG, qui s’étaient donnés comme mission d’endiguer une épidémie
de tuberculose chez les Yuqui, arguaient qu'enterrer les morts si prés des
habitations provoquait la propagation des germes et transmettait des maladies.
Ces Boliviens venus de la ville sommaient les Yuqui d’éloigner leurs morts et de

Fig. 26. Tombe marquée par une simple boite de conserve
(D.Jabin, 2008).
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les regrouper dans un cimetiére, seule pratique décente et salubre a leurs yeux.
Malgreé cela, les Yuqui refusérent catégoriquement cette idée en déclarant qu’ils
souhaitaient rester auprés de leurs parents défunts.

QUAND LES TOMBES SE DONNENT A VOIR

Tout portait a croire que rien ne changerait. Pourtant, six mois avant
mon dernier séjour (mars-avril 2018), survint un événement qui bouleversal'orga-
nisation spatiale du village et, par répercussion, 'apparence des tombes. Classés
comme «groupe ethnique en situation de vulnérabilité» par le gouvernement
bolivien, les Yuqui se virent dotés de nouvelles maisons «en dur», en briques et
en béton. Ils ont alors quitté les logements extrémement rudimentaires regroupés
dansun sous-bois pour emménager quelques centaines de métres plus loin dans de
bien plus vastes logis espacés les uns des autres. A cause de ce déménagement, les
Yuqui durent a regret abandonner leurs tombes sur leur ancien lieu d’habitation.

Lors de mon arrivée, par simple curiosité, je visitai 'ancien village
ou j’avais séjourné lors de mes précédents séjours. Je découvris alors que la forét
avait presque entiérement engloutile village. Les maisons avaient presque toutes
disparu et les planches de bois qui les composaient étaient parties en fumée,
utilisées comme bois de cuisine. Il ne subsistait qu'un réseau de petits sentiers
menant a de petits regroupements de tombes. Chacun de ces regroupements de
tombes se trouvait a 'emplacement d'une ancienne maison et abritait les défunts
de la parentéle a laquelle ils avaient appartenu. Tout visiteur qui n’aurait pas
connu le village auparavant aurait pris cet endroit pour un paisible cimetiére
sylvestre. Le déménagement avait produit ce que les Yuqui voulaient éviter : la
création d’'un cimetiére «en négatif».

Dans ce cimetiére, j’ai rapidement été étonné par’aspect des tombes::
elles étaient toutes recouvertes de tdles ondulées qui servaient auparavant de
toits aux maisons. Au sein de ces regroupements de tombes, certaines étaient
ostensiblement ornées, a la maniére de celles des paysans andins qui ont
rapidement peuplé la région du Chapare depuis les années 1950. Quelques-unes
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étaient décorées d’une croix et de plantes ornementales (fig. 27), quand, a la téte
d’une autre, avait été placée une statuette représentant un ange (fig. 28).

Fig. 27. Tombe marquée d’une tole ondulée et ornée d’une statuette
sur le site de I'ancien village (photos D. Jabin, 2008).
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Fig. 28. Tombe ornée de plantes et d'une croix sur le méme site
(photo D. Jabin, 2008).

Quand je visitais, avec la veuve d’un vieil ami, la tombe de ce
dernier, elle me demanda de décorer toutes les tombes de ses proches défunts
avec les porte-clés «tour Eiffel » que j’avais achetés en hate avant de partir sur le
terrain. Cette femme manifesta son mécontentement devant le peu d’entretien
qu’accordaient certains aux tombes de leurs parents : il n’était pas correct de
laisserles feuilles mortes s’accumuler sur les téles ondulées recouvrant les tombes.
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J’étais resté perplexe devant la généralisation de l'utilisation
funéraire des toles ondulées. Lorsque j'interrogeai des proches sur ce point,
tous me firent la méme réponse : cela servait tout simplement a ne pas oublier
Pemplacement des défunts. La forét reprenant ses droits, le marquage était
devenu nécessaire pour que les propriétaires des tombes repérent l'endroit. Je
restais satisfait par cette explication, jusqu’a ce que je découvre ce qu’il était
advenu des quelques individus morts depuis le grand déménagement. Ces
derniers avaient été inhumés preés de la nouvelle maison de leur famille, ala vue
de leurs parents réunis autour du feu, comme cela était d'usage quelques années
auparavant. Je fus cependant frappé de constater que, d'un point de vue matériel,
ces tombes ressemblaient en tout point a celles observées dans I'ancien village
du sous-bois : elles étaient recouvertes de tdles et parfois décorées. Comme les
tombes les plus richement ornées étaient celles des proches parents des hommes
les plus puissants du village, j’en vins 8 me demander si le besoin de marquer les
tombes pour ne pas les oublier n’avait pas remis au gotit du jour, dans une forme
atténuée, la volonté de distinction qui marquait si nettement les anciennes
pratiques funéraires: le culte des os des saya et 'abandon des cadavres d’esclaves.

CONCLUSION

Dés le début, les Yuqui acceptérent rapidement et sans ambages les
nouvelles conditions matérielles desquelles semblaient dépendre non seulement
la relation avec leurs défunts mais également le devenir de ceux-ci dans la mort.
En l'espace d'un demi-siécle, la transformation des pratiques funéraires yuqui
semble en apparence radicale. La maison des morts tombera bient6t dans 'oubli,
la synthanasie a disparu, les os restent sous la terre, 'oiseau gurai s’est presque
tu et 'inhumation est devenue le seul mode funéraire acceptable aujourd’hui.
Pourtant, au gré de ces transformations, la relation aux morts et 'économie de leur
mémoire ne changent pas. Qu'on les transporte, qu’on les place discrétement sous
terre ou que l'on s’éloigne des tombes sous la contrainte, peu importe. Tout se passe
comme sila matérialité des pratiques funéraires ne constituait quun probléme de
surface, comme si la forme sous laquelle les restes humains se présentent n’était
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qu'un détail de I'histoire. Au-dela de cette nécessité de vivre aupres des os et de
posséder une trace matérielle du défunt pour s’assurer, autant que possible, 'exclu-
sivité d’une relation avec lui, la récente mise en visibilité des tombes semble méme
signer la réintroduction des inégalités sociales chez les vivants comme chez les
morts. Chez les Yuqui, la labilité des pratiques et de leur matérialité n’a d’égal que
la formidable inertie de I'idéologie funéraire au sens défini par Vernant : «ce que
met en ceuvre 'imaginaire social pour élaborer une acculturation de la mort,
pour l'assimiler en la civilisant, pour assurer sur le plan institutionnel, sa gestion,
suivant une stratégie adaptée aux exigences de la vie collective™».
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