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PROLOGUE

Le devoir d’oubli : notes de lecture

Vincent NEGRI et Isabelle SCHULTE-TENCKHOFF

Dans son récit des tourments de Funes, dont la mémoire n’est
plus filtrée par l'oubli, Borges fait dire a son personnage: « Ma
mémoire est comme un tas d’ordure »'. Et Borges de poursuivre en
insistant sur les conséquences de cette mémoire infaillible et absolue :
« Dans le monde surchargé de Funes il n’y avait que des détails »2.
Du passé, composé a la fois de signes objectifs et de sensations
subjectives et sélectives, Funes ne connait et ne conserve que les
premiers. Interpréter, composer avec le passé lui est impossible :
Funes a perdu l'oubli. L’implacable mémoire de Funes le rend
incapable de penser, d’oublier les différences, de se débarrasser du
poids de l'univers. Borges nous enseigne ainsi que «1’oubli est une
des formes de la mémoire, son lointain sous-sol, le revers secret de la
médaille »3. Ce que Marc Augé postule en rappelant que « la mémoire
et 'oubli sont solidaires, tous deux nécessaires au plein emploi du
temps »*.

1 J. L. BORGES, « Funes ou la mémoire », Fictions, coll. La Croix du Sud,
Gallimard, 1951, rééd. 2014, p. 147.

2 Ibid., p. 151.

3 J. L. BORGES, Obras completas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1974, p. 1016.
La traduction francaise de la citation est extraite de ’ouvrage de Harald Weinrich,
Léthé : art et critique de ’oubli, Fayard, 1999, p. 289.

4 M. AUGE, Les formes de l’oubli, Payot & Rivages, 2001, p. 121.
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Cette indissolubilité des liens entre la mémoire et I’oubli engage la
mémoire individuelle — ce que Marcel Proust nomme «I’édifice
immense du souvenir »” — tout autant que la mémoire collective,
dont Maurice Halbwachs souligne qu’elle « enveloppe les mémoires
individuelles, mais ne se confond pas avec elles. Elle évolue suivant
ses lois, et si certains souvenirs individuels pénétrent aussi
quelquefois en elle, ils changent de figure dés qu’ils sont replacés
dans un ensemble qui n’est plus une conscience personnelle »°.

Comment les gens se souviennent-ils de leur passé, comment
I'oublient-ils, le réinterprétent ou réinventent-ils ? Quelle part
prennent-ils a la mémoire collective ?

La critique postmoderne des « grands récits » a favorisé une
approche selon laquelle la mémoire refléte le passé vécu par les
acteurs sociaux. En écho, I'inflation, voire 1’obsession, mémorielle
contemporaine serait-elle liée au fait méme — a la crainte — de ’oubli ?

L’anthropologie s’est saisie, dans un véritable engouement, de la
notion de mémoire” a laquelle renvoient les notions de mnémo-
tropisme ou de «compulsion mémorielle» (commémorations,
rétromania, quéte des origines...) que forge Joél Candau®, soulignant
combien la mémoire est plus importante pour la société que pour
I'individu, en ce qu’elle soutient le lien social, I'identité individuelle
et collective?’.

> M. PROUST, Du cété de chez Swann, Gallimard, 1919, p. 68 : « Mais, quand d’un
passé ancien rien ne subsiste, aprés la mort des étres, apreés la destruction des choses,
seules, plus fréles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidéles,
I’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des dmes, a se rappeler, a
attendre, a espérer, sur la ruine de tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur
gouttelette presque impalpable, I’édifice immense du souvenir ».

6 M. HALBWACHS, La mémoire collective, édition critique établie par G. Namer,
Albin Michel, 1997, p. 98.

7D. C. BERLINER, « The abuses of memory : reflections on the memory boom in
anthropology », Anthropological Quarterly 2005, vol. 78(1), p. 197-211.

8 Mnémotropisme : « Force agissante au sein des sociétés contemporaines qui les
pousse a manifester un attachement puissant au passé » ; J. CANDAU, Anthropologie
de la mémoire, Armand Colin, 2005, p. 172.

9 Voir aussi J. CANDAU, Mémoire et identité, PUF, 1998.
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En écho, sur le terrain du droit, ce n’est pas tant le droit a I’oubli,
con¢cu comme le privilege dont doit jouir l'individu de s’extraire
d’une mise en mémoire soustraite a son contréle, que ’oubli prescrit
et normé, pour fonder la paix ou réécrire un ordre social, qui gage la
mémoire collective, sorte de pont entre mémoire et histoire!?, qui a
produit le devoir de mémoire, « exigence d’une lutte contre I'oubli
que ’histoire ne saurait satisfaire »!1.

DEVOIR DE MEMOIRE, DEVOIR D’OUBLI

Le devoir de mémoire est I’expression de la figure sociale d’une
mémoire obligée, modelée et fagonnée au gré de stratégies — voire de
ruses — des politiques publiques auxquelles le discours mémoriel va
conférer une légitimité, I'inscrire durablement dans une communauté,
amplifiant ou atrophiant le souvenir. Les stratégies narratives, par
I’omission et I’évitement produisent alors des « mémoires habilement
sélectives »!2. Le devoir de mémoire n’est pas qu'une formule!? ; son
vocabulaire s’inscrit dans un double registre. Le devoir postule une
obligation, ou a tout le moins une charge normative ; la mémoire
s’attache a des lieux. Ces « lieux de mémoire » évoqués par Pierre
Nora mettent en jeu un double mouvement historiographique et
historique, « retour réflexif de I’histoire sur elle-méme » et « fin d’une
tradition de mémoire »!4. Cette double visée normative et territoriale
est le siége des politiques mémorielles, politiques qui adossent
I’histoire aux lieux et aux objets qui la révélent!s, et y consacrent des

10 M. HALBWACHS, La mémoire collective, op. cit.

1 M.-C. LAVABRE, « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique
internationale 2000, n° 7, p. 51.

12 P, RICEUR, « Esquisse d’un parcours de I'oubli», in T. FERENCZI (dir.),
Devoir de mémoire, droit a I’oubli ?, Buxelles, Complexe, 2002, p. 28.

13 Sur la genése du devoir de mémoire et la postérité de la formule,
voir S. LEDOUX, Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire, CNRS éditions,
2016. Voir également S. GENSBURGER et M.-C. LAVABRE, « Entre °devoir de
mémoire’ et ‘abus de mémoire’ : la sociologie de la mémoire comme tierce
opposition », in B. MULLER (dir.), Histoire, mémoire et épistémologie : a propos de
Paul Riceur, Payot, 2005, p. 76-95.

14 P, NORA, « Entre mémoire et histoire: la problématique des lieux », in
P. NORA (dir.), Les lieux de mémoire, tome I, Gallimard, 1984, p. xxiii.

15 S. M. PEARCE, « Objects as meaning ; or narrating the past», in S. M.
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monuments mémoriaux, doublement bien nommés. Une autre
temporalité — un rythme que scandent les commémorations — nous
rappelle I'obligation de ne pas oublier, d’ou découle le devoir de
mémoire. C’est alors « le temps des lieux, [...] ce moment précis ou
un immense capital que nous vivions dans I'intimité d’une mémoire
disparait pour ne plus vivre que sous le regard d’une histoire
reconstituée »19,

Le devoir de mémoire sanctuarisé par la loi est 'apogée normatif
de ce processus de construction, voire de reconstitution, d’une
histoire, ou les désignations des faits par emprunts aux qualifications
juridiques sont sommées d’inscrire une expérience dans une mémoire
collective pétrifiée au double sens du terme : par 'effarement — effroi
dans la perception de I'intensité d’une horreur — et par I'intangibilité
normative de la désignation sanctuarisée par la pénalisation de sa
contestation. Ainsi en est-il de la notion de crime contre I’humanité —
incrimination pénale scellée par le Tribunal de Nuremberg en 1945 et
réinvestie par les juridictions pénales internationales a l'instar du
Tribunal pénal international pour I’Ex-Yougoslavie créé en 1993 ou
la Cour pénale internationale instituée en 1998 — qui a dérivé du
langage juridique et de ces incidences, adossés a une critériologie
stricte, vers une langue commune pour absorber toutes les situations
passées mettant en jeu des déportations massives et des crimes
incommensurables!?. Dépouillée de son régime répressif, la notion

PEARCE (ed.), Interpreting Objects and Collections, Routledge, 1994, p. 19.

16 P. NORA, « Entre mémoire et histoire », op. cit. Voir aussiJ. ASSMAN,
« Collective memory and cultural identity », New German Critique 1995, n° 65,
p- 125-133.

17 A titre d’exemple, voir, en France, la loi n® 2001-434 du 21 mai 2001 tendant
a la reconnaissance de la traite et de I’esclavage en tant que crime contre I’humanité
(JO 23 mai 2001, p. 8175), dont I’article premier dispose que « La République
francaise reconnait que la traite négriére transatlantique ainsi que la traite dans
I'océan Indien d’une part, et ’esclavage d’autre part, perpétrés a partir du Xve siécle,
aux Amériques et aux Caraibes, dans l'océan Indien et en Europe contre les
populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime
contre I’humanité » ; D'article 2 prévoyant notamment que «les programmes
scolaires et les programmes de recherche en histoire et en sciences humaines
accorderont a la traite négriere et a ’esclavage la place conséquente qu’ils méritent ».
Voir également Pascal PUIG, « La loi peut-elle sanctuariser I’histoire ? », Revue
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conserve une charge juridique, ressort de son incontestabilité et
d’une mise a distance de ’histoire critique. C’est une injonction de ne
pas oublier qui tend a s’imposer ou a étre imposée, sans distinguer
entre les généalogies en amont et en aval des faits. Pour autant, cette
symétrie entre I'origine des faits et leurs conséquences, couverte par
la mémoire collective, peut n’étre vertueuse qu’en apparence. Comme
le note Enzo Traverso: «si loubli est fautif, s’agissant des
persécuteurs et de ceux qui en ont recueilli ’héritage, la mémoire
n’est pas toujours vertueuse et peut étre aussi la source d’abus »!8.

En regard du devoir de mémoire peut se jouer un devoir d’oubli
ou s’introduire une nécessité de I’oubli, source d’une hygiéne sociale
chez Montaigne : « Et si je suis homme de quelque legon, je suis
homme de nulle rétention »'9. Loin de I'éthique individuelle de
Montaigne, c’est une autre forme d’oubli que prescrit dans cette
méme période I’Edit de Nantes (1598), amor¢ant une figure juridique
ou I'oubli dévoile I’amnistie. C’est 1’oubli décrété ou commandé —
normé — qui enjoint aux belligérants ou aux adversaires d’hier, de ne
plus invoquer, ni se référer aux événements passés; la paix par

I’oubli.

Cette entreprise de normer I'oubli est le socle de ’Edit de Nantes,
qui ouvre sur une double prescription :

I. Premiérement, que la mémoire de toutes choses passées d’une part
et d’autre, depuis le commencement du motis de mars 1585 jusqu’a notre
avénement a la couronne et durant les autres troubles précédents et a leur
occasion, demeurera éteinte et assoupie, comme de chose non advenue. Et
ne sera loistble ni permis d nos procureurs généraux, ni autres personnes
quelconques, publiques ni privées, en quelque temps, ni pour quelque
occasion que ce soil, en faire mention, procés ou poursuile en aucunes
cours ou jurtdictions que ce soit.

trimestrielle de droit civil 2012, n° 1, p. 78-84.

18 E. TRAVERSO, Le passé, mode d’emploi : histoire, mémoire, politique, La
fabrique éditions, 2005, p. 57.

19 M. DE MONTAIGNE, Les Essais, édition établie et présentée par C. Pinganaud,
Arléa, 2003 (Lér éd. 1580), p. 301 [Livre 11, chapitre 10].
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I1. Défendons d tous nos su]ets de quelque état et quahte qu ’ils sotent,
d’en renouveler la mémoire, s attaquer, ressentir, injurier, ni provoquer
Pun Pautre par reproche de ce qui s’est passé, pour quelque cause et
prétexte que ce soil, en disputer, contester, quereller ni s’outrager ou
s’offenser de fait ou de parole, mais se contenir et vivre paisiblement
ensemble comme fréres, amis et concitoyens, sur peine aux contrevenants
d’étre punis comme infracteurs de paix et perturbateurs du repos public.

L’amnistie et I'oubli pour refonder une communauté de paix,
comme le prescrira le traité de Westphalie mettant fin a la guerre de
Trente Ans en 1648 :

II. [ ...] toutes les injures, violences, hostilités, dommages et dépenses
qui ont été faites et causés de part et d’autres, tant avant que pendant la
guerre, de fait, de parole, ou par écrit, sans aucun égard aux personnes
ou aux choses, soient entiérement abolis ; si bien que tout ce l’'un pourrait
demander et prétendre sur Uautre pour ce sujet, soit enseveli dans un
perpétuel oubl.

Et, en France, lors de la Restauration en 1814, la Charte
constitutionnelle que fera adopter Louis XVIII proclamera en son
article 11 que :

Toutes recherches des opinions et votes émis jusqu’a la restauration
sont interdites. Le méme oubli est commandé aux tribunaux et aux
citoyens.

La mise en oubli — le perpétuel oubli ordonné en 1648 — est la
condition de la paix et de la réconciliation ; principe que canonisera
Emmanuel Kant dans ses Principes métaphysiques du droit : « La
notion de traité de paix emporte celle d’amnistie »?0, d’ou dérive
aujourd’hui un versant de la justice transitionnelle — les politiques du
pardon — dans son rapport avec ’amnistie accordée aux anciens
persécuteurs. Vladimir Jankélévitch a rappelé cette vertu cardinale
du pardon: « Le pardon annule la violence. Il est I'acte le plus
sublime par lequel I'’homme puisse surmonter les instincts, les

20 E. KANT, Principes métaphysiques du droit suivi du Projet de paix perpétuelle,
Librairie philosophique de Ladrange, 1853, p. 235.
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impulsions qui le portent vers la violence, vers la vengeance, vers la
rancune et naturellement vers la colére »2L,

Le pardon politique, dans toutes ses formes — lois d’amnistie en
premier lieu, mais également sous les figures judiciarisées de la grace
et de la prescription — est le ressort d’un effacement programmé de la
mémoire et d’une projection de l'oubli. « Fonder un nouveau
consensus social, consolider la paix, assurer la réconciliation
nationale, réguler ou désamorcer les tensions en temps de crise, en
désarmant la puissance mémorielle du passé, ce sont la les fonctions
généralement dévolues aux lois d’amnistie politique »%2. Mais, lois de
circonstances et d’exceptions, ce sont « les lois de I’éphémere »% qui
prescrivant l’oubli tombent a leur tour dans 'oubli, une fois la
transition opérée ou la rupture consommeée, au risque de (ré)installer
I'injustice persistante, comme la nomme Jeff Spinner-Halev2*. Ces
lois de I’éphémeére demeurent le miroir de ’amnistie inventée par les
politiques grecques au IV€ siécle avant notre ére, pour étouffer les
tragédies qui pourraient ne pas succomber a ’oubli, pour que la
société puisse continuer? ; « ’amnistie, la prescription et la grace
sont, en droit, des pratiques qui sinon occultent du moins pacifient le
monde commun »20,

USAGES SOCIO-CULTURELS DE 1’OUBLI

Solidaires mais asymétriques, les deux notions — la mémoire et
I'oubli — ne sont pas le miroir I'une de ’autre ; I’oubli n’est pas «le
simple envers, ’ennemi ciblé de la mémoire »?7. Tzvetan Todorov le
rappelle : « La mémoire ne s’oppose nullement a I'oubli. Les deux

21 V. JANKELEVITCH, L’esprit de résistance : textes inédits, 1943-1983, Albin
Michel, 2015, p. 311.

22 L. JOINET, « L’amnistie : le droit a la mémoire entre pardon et oubli»,
Communications 1989, n° 49, p. 213.

2 Ibid., p. 214.

24 J. SPINNER-HALEV, Enduring Injustice, Cambridge University Press, 2012.

25 N. LORAUX, La cité divisée : I'oubli dans la mémoire d’Athénes, Payot, 1997.

26 J.-Ph. PIERRON, « La trace et le signe », Les cahiers de la justice 2016, n° 4
[Dossier La crise des institutions de ’oubli], p. 679.

27 P. RIC®EUR, « Esquisse d’un parcours de ’oubli », op. cit., p. 21.
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termes qui forment contraste sont l'effacement (I’oubli) et la
conservation ; la mémoire est, toujours et nécessairement, une
interaction des deux »28,

La mémoire serait la garante de la stabilité tandis que I'oubli
meénerait au changement dans la mesure ou il contribue a I’érosion
des fondements mémes sur lesquels la mémoire prend appui?®.
Mémoire et oubli apparaissent alors comme les deux faces d’une
méme médaille : la mémoire sert la transmission culturelle, alors que
I'oubli entraine I'amnésie ou D’effacement culturels. Dans cette
perspective, la mondialisation ou le développement par exemple
présuppose 'oubli, voire représente un véritable travail d’oubli
mettant a distance un certain passé, I’Autre, I’Ailleurs... Intervient
alors la mémoire pour « lutter contre ’oubli », car 'oubli, dans cette
perspective, signifie I'incapacité d’apprendre du passé3’, s’il ne
favorise pas I'impunité?!. Ou, comme I’a dit Yerushalmi dans sa
contribution au Colloque de Royaumont consacré aux usages de
Ioubli : « Ce que nous appelons I'oubli au sens collectif apparait
quand les groupes humains échouent — volontairement ou
passivement, par rejet, indifférence ou indolence, ou bien encore du
fait de quelque catastrophe historique brisant le cours des jours et
des choses — a transmettre a la postérité ce qu’ils ont appris du
passé »32.

En regard des usages socioculturels du passé, I’oubli serait un
élément constitutif du souvenir et, partant, de la mémoire: « La
mémoire, en effet, est une faculté dont les produits sont les souvenirs

28'T. TODOROV, Les abus de la mémoire, Arléa, 2004, p. 14.

29 P. CONNERTON, How Societies Remember, Cambridge University Press, 1989 ;
P. CONNERTON, How Modernity Forgets, Cambridge University Press, 2009.

30 Voir par exemple L. MESKELL et L. WEISS, « Coetze on South Africa’s past :
remembering in the time of forgetting », American Anthropologist 2006, vol. 108(1),
p- 88-99.

31'S. P. MARKS, « Forgetting ° the policies and practices of the past’ : impunity
in Cambodia », The Fletcher Forum of World Affairs 1994, vol. 18, p. 17-43.

327Y. H. YERUSHALMI, « Réflexions sur ’oubli », in Usages de ’oubli, Seuil, 1988,
p- 12.
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et ’oubli »33. Ou encore : « L’oubli est nécessaire a la société comme a
I'individu », en tant qu’il facilite notamment la « mise en ° fiction’
de la vie individuelle et collective »3t. Mais demeurent des difficultés
a conceptualiser la notion de mémoire d’une maniére qui la distingue
de mnotions apparentées et, au demeurant, plus familiéres a
I’anthropologie notamment, telles tradition, identité et culture.
Parler de « mémoire » ici sous-entend une référence collective. En ce
sens, la mémoire individuelle intéresse l’anthropologue dans la
mesure seulement ou elle acquiert une signification socioculturelle ;
ce ne sont pas les sociétés ni la modernité mais les individus qui se
souviennent et oublient.

Il y a donc lieu de s’intéresser tout autant a la mémoire
individuelle, que ce soit sous ’angle des cadres psychologiques et
biologiques abordés par Joél Candau dans son Anthropologie de la
mémoire3> ou, selon Jennifer Cole, afin de donner substance au
« paysage mémoriel » (memoryscape); il recouvre les processus
orientant le souvenir des individus et les pratiques socioculturelles,
qui reflétent souvenirs et oublis, ou les actes de commémoration
variés par lesquels individus comme groupes entretiennent ou
écartent tel ou tel souvenir — en "occurrence celui de la colonisation
francaise chez les Betsimisaraka de Madagascar3®.

Ce qui renvoie également a la notion de « mémoire vicarienne »,
expression utilisée par Laurier Turgeon et Denis Laborde®” pour se
référer au souvenir de quelque chose dont on n’a pas fait
Pexpériencesd. Ainsi la notion de mémoire tend-elle a se confondre
avec celle de culture lorsqu’elle sert a orienter les pratiques

33 J. CANDAU, Anthropologie de la mémotre, op. cit.

31 M. AUGE, Les formes de I’oubli, op. cit., pp. 7, 47.

35 J. CANDAU, Anthropologie de la mémoire, op. cit.

36 J. COLE, Forget Colonialism ? Sacrifice and the Art of Memory in Madagascar,
University of California Press, 2001.

37L. TURGEON et D. LABORDE, « Passé simple, passé composé : construire un
paysage ethnoscopique basque au Québec », in L. Turgeon (dir.), Les entre-lieux de la
culture, Presses de I’'Université Laval, 1998, p. 307.

38 Voir aussi M. TESKI et J. CLIMO, The Labyrinth of Memory: Ethnographic
Journeys, Westport, Bergin & Garvin, 1995.
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socioculturelles. La mémoire collective ou, pour dire mieux, les
« cadres sociaux de la mémoire »3? traduisent ainsi la capacité des
sociétés a se reproduire a travers le temps. David Berliner avance que
le recours a la notion de mémoire en anthropologie oscille entre deux
acceptions fondamentales, a savoir ’histoire vécue et la question de
la pérennité des sociétés et des cultures. Le principal enjeu
anthropologique de toute réflexion sur la mémoire (et I’oubli) réside
ainsi dans la maniére dont les pratiques socioculturelles contribuent
a remettre en scéne, a transformer et a conserver, sur la durée, ce qui
se rapporte au passé®. Et le droit s’insinue également dans ce jeu.
Abordée sous cet angle, la notion de mémoire en tant que culture
offre un moyen privilégié pour (re)penser la pérennité des
représentations, des pratiques et des institutions de telle ou telle
société.

A propos des cérémonies mortuaires sur I'ile de Nouvelle-Irlande,
Stephen Jackson rappelle que la connotation locale du verbe
« oublier » est « oublier quelque chose mais savoir ou cela se trouve ».
On reléve ainsi des connexions non seulement étymologiques mais
encore épistémologiques entre les verbes « enterrer » et « oublier ».
Jackson explique que ses interlocuteurs lui ont toujours donné la
méme justification pour ce qui est de I'organisation de cérémonies
mortuaires : il s’agit d’ « oublier les morts », d’enterrer le défunt et
lui rendre hommage par une cérémonie « pour ne plus penser a lui »*.
Or, pourquoi alors ces cérémonies réitérées faisant que, justement, au
lieu d’oublier on se souvient ? Jackson précise que 'oubli (le fait
d’enterrer a répétition) présuppose un acte positif : j’ai beau oublier,
mais je me souviens de la place des défunts dans le grand schéma des
rapports sociaux, me permettant de les maintenir en vie dans mon
esprit, a I'instar de tous les ancétres. En se souvenant de 1’oubli,
ajoute Jackson, la mémoire est auto-similaire; elle suggere des
analogies graduées d’événements passés, permettant ainsi au

39 J. CANDAU, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 73.

40 P. C. BERLINER, « The abuses of memory », op. cit., p. 204.

415, JACKSON, « Remembering to forget : memorial, burial, and self-similarity
in Sursurunga, New Ireland, Papua New Guinea », Anthropology and Humanism

1996, vol. 21(2), p. 159-170, cit. p. 161.
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chercheur de franchir I’écart entre ’occurrence et le souvenir qui en
reste et de mettre I'accent sur le processus mémoriel dans toute sa
complexitét?,

Mais I’absence de toute mise en scéne de la mémoire postule-t-elle
forcément ’oubli, comme I’avait préconisé Halbwachs** ? Dans ses
études sur les Betsimisaraka de Madagascar, Jennifer Cole montre
comment, dans les discours prononcés au moment des sacrifices,
P’oubli et le souvenir se constituent mutuellement#4. Cole aborde ainsi
le souvenir et I’oubli conjointement, tout en insistant sur le fait que
c’est I’oubli, plutét que le souvenir, qui rend possible le lien social®.
Elle attire aussi I'attention sur le fait que, si la mémoire a été
privilégiée par rapport a l'oubli, c’est parce que la plupart des
travaux sur la mémoire collective portent sur I’holocauste et d’autres
événements a propos desquels le fait de se souvenir — de ne pas
oublier, justement — constitue ’enjeu d’une responsabilité morale et
historique. Les travaux de la Commission des droits de ’lhomme des
Nations Unies s’inscrivaient dans ce sillon. Dans son rapport final
sur la question de I'impunité des auteurs des violations des droits,
Louis Joinet souligne que «la connaissance par un peuple de
I’histoire de son Oppression appartient a son patrimoine et, comme
telle, doit étre preservee par des mesures appropriées au nom du
devoir de mémoire qui incombe a I’ Etat. Ces mesures ont pour but de
préserver de l'oubli la mémoire collective, notamment pour se
prémunir contre le développement de théses révisionnistes et
négationnistes »1,

12 Jbid., p. 162.

43 M. HALBWACHS, La mémotre collective, op. cit.

14 J. COLE, « The work of memory in Madagascar », American Ethnologist 1998,
. 25(4), p. 610-633, spéc. p. 616.

45 Ibid., p. 622.

16 L. JOINET, Rapport final sur la question de ’'tmpunité des auteurs des violations
des droits de I’homme (civils et politiques), Commission des droits de I’homme du
Conseil économique et social des Nations Unies, Sous-Commission de la lutte contre
les mesures discriminatoires et de la protection des minorités, Doc.

E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1, oct. 1997, p. 17.

—
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Oublier les victimes de la violence, ce serait leur infliger la
violence une seconde fois*’. Au-dela de cet aspect fondamental,
I’ethnographie montre bien que se souvenir et oublier sont des
processus qui, mutuellement, constituent la mémoire, si bien que la
mémoire ne se limite guere au fait de se souvenir : I'un comme ’autre
font partie intégrante de tout processus de transformation
historique’®.

IMPASSES DE L’OUBLI ?

Si I'on considére les débats actuels sur les politiques mémorielles
et sur la justice transitionnelle, la formation d’une norme
prescriptive de 'oubli serait le seul ressort d’une thérapie sociale,
pour « éviter d’assimiler le traitement du passé a un processus visant
uniquement a imposer des sanctions, au risque de provoquer une
réaction de rejet profondément ancré »°. En d’autres termes, une
meilleure facon de rétablir le lien social au sein de telle ou telle
communauté consisterait a oublier le passé®0.

Mais une telle approche souléve un double risque: que la
mémorialisation entraine ’exclusion et que la réconciliation empéche
tout renouveau. En soulevant la question de « ce qui reste » dans
I’élaboration d’un récit national cohérent censé favoriser la
réconciliation, le pardon et la guérison en Afrique du Sud, Narnia
Bohler-Muller reléve que I’approche conventionnelle reste centrée sur
la réconciliation en tant que mécanisme censé se dresser devant

47 L. VALENSI, Fables de la mémoire, Seuil, 1992,

18 Dans la méme veine, voir D. BATTAGLIA, « The body in the gift : memory and
forgetting in Sabarl mortuary exchange », American Ethnologist 1992, vol. 19, p. 3-
19 ; J. CARSTEN, « The politics of forgetting : migration, kinship and memory on the
periphery of a South Asian state », Man (n° spéc.) 1995, vol. 11(2), p. 317-335.

49 C. MOTTET, « Traitement du passé : quels défis et quelles opportunités pour
une paix durable ? », in C. MOTTET et C. POUT (dir.), La justice transitionnelle : une
voie vers la réconciliation et la construction d’une paix durable, Centre des Nations
Unies pour la Démocratie et les Droits de ’'Homme en Afrique centrale, Conference
Paper 1/2011 Dealing with the Past, p. 57.

50 S. W. ANDERSON, « The Past on Trial », California Law Review 2008,
vol. 96(2), p. 503.
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Ioubli’!. Or, paradoxalement, afin de ne pas oublier, il ne faut jamais
mettre un terme au processus de réconciliation?, que ce soit pour
rendre justice aux victimes oubliées®® ou encore pour conjurer tout
retour de la violence, selon I'idée que le fait de se la remémorer risque
de la faire revenir3?,

Dans le méme sens, Jeff Spinner-Halev insiste sur ce qu’il qualifie
d’injustice persistante — notion qui lui permet de nuancer le concept
d’injustice historique. Si l'injustice persistante est bel et bien
d’origine historique, ce qui la caractérise est le fait qu’elle perdure
dans le présent ; en méme temps, dans les conditions en vigueur, il

- . N . N .
n’existerait pas de remeéde possible. Dés lors, selon Spinner-Halev, les
tentatives pour élaborer et mettre en application des politiques de

P oy . , . . , N 9,
réconciliation et de réparation seraient vouées a 1’échec, dans la
mesure notamment ot elles ne seraient pas en mesure de mettre un
terme a l'injustice elle-méme, voire qu’elles ne permettent pas d’en
transformer ou annuler les fondements, comme dans le cas de
I’esclavage ou de la dépossession des peuples autochtones?.

Injustice que le droit cherche a purger, si ce n’est a dissimuler.
Dans un revers, 'imprescriptibilité, écho d’un ordre social primordial
qu’il convient de préserver de D'effacement de ces attendus
fondateurs, commande I’oubli impossible ; le droit courtise I’éternité.

Dans ce rapport a ’oubli, la redécouverte, sans fin, de ’histoire
des souffrances des peuples originels des anciennes colonies de
peuplement européen ne devient possible que dans la mesure ou les

51 N. BOHLER-MULLER, « Against forgetting : reconciliation and reparations
after the Truth and Reconciliation Commission », Stellenbosch Law Review 2008,
vol. 19, p. 466-482.

52 Ibid., p. 482.

53 Voir S. L. CARLSON, « To forgive and forget : how reconciliation and amnesty
legislation in Afghanistan forgives war criminals while forgetting their victims »,
Penn State Journal of Law & International Affairs 2012, vol. 1(2), p. 390-418.

>4 R. SHAW, « Displacing violence : making Pentecostal memory in postwar
Sierra Leone », Cultural Anthropology 2007, vol. 22(1), p. 66-93.

55 J. SPINNER-HALEV, Enduring Injustice, op. cit.
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non-Autochtones en oublient leurs propres oublis’. Cet effacement
hyperbolique fut et demeure la condition méme du dilemme
fondateur d’Etats comme D’Australie ou le Canada ou,
significativement, la réconciliation doit effacer non seulement les
effets du placement forcé d’enfants autochtones dans des pensionnats
afin qu’ils oublient qui ils sont, mais encore la mémoire des abus
subis. Un autre aspect domine toujours ce débat : le prolongement de
la réconciliation par le multiculturalisme, entendu comme la
reconnaissance de la différences”, et programmé pour dissiper le
dilemme fondateur de ces Etats, générant un rapport complexe,
voire inextricable, entre oubli et différence.

Ce n’est tant le bienfondé de I’oubli ou du souvenir qui importe,
le seul enjeu est de les rendre intelligibles selon le contexte historique,
politique et socioculturel qui leur est propre. Il n’y a pas lieu d’étre
pour ou contre I'oubli’®. Sur le méme registre, dans le « mnémo-
tropisme », la question centrale est de savoir qui en fait la promotion,
dans quel but, et a qui ou quoi il sert, tout en explorant
conjointement ce qui est commémoré par opposition a ce qui ne l'est
pas. L’oubli est donc tout aussi lourd de signification que le souvenir :
« S’engager dans une anthropologie de la mémoire, c’est prendre en
compte le procés mémoriel dans sa double dimension : son adret — le
souvenir — et son ubac, soit ce qui reste opaque, sombre, oublié ou ce
qui est originellement absent de la mémoire, ce qui ne I’a jamais
pénétrée, pour des raisons qu’il s’agit d’expliciter »%.

Sur un autre versant, cette part sombre de ’oubli découle d’une
tension entre ce double registre, qui commande la construction de
I'identité des groupes sociaux, et le caractére absolu que ces mémes

56 C. HEALY, Forgetting Aborigines, University of New South Wales Press, 2008,
p- 203.

57 J.-C. REDONNET, « L’idée de réconciliation dans les sociétés multiculturelles
du Commonwealth : une question d’actualité », Etudes anglaises 2001, vol. 54(4),
p- 479-496.

58 Voir par exemple V. MAYER-SCHONBERGER, Delete: The Virtue of Forgetting
in the Digital Age, Princeton University Press, 2011; J. K. Olick, The Politics of
Regret: On Collective Memory and Historical Responsibility, Routledge, 2007.

59 J. CANDAU, Anthropologie de la mémotre, op. cit., p. 3.
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sociétés reconnaissent a des droits fondamentaux. Cette tension
culmine dans la reconnaissance de la validité des lois d’amnistie. La
Cour européenne des droits de ’homme, reprenant une jurisprudence
de la Cour interaméricaine des droits de ’homme solidement ancrée,
admet que «les amnisties soient possibles lorsqu’elles
s’accompagnent de circonstances particuliéres telles qu’un processus
de réconciliation et/ou une forme de réparation pour les victimes »%
sous la réserve qu’elles n’obérent pas la nature primordiale des droits
fondamentaux : «le droit international tend de plus en plus a
considérer ces amnisties comme inacceptables car incompatibles avec
I’obligation universellement reconnue pour les Etats de poursuivre et
de punir les auteurs de violations graves des droits fondamentaux de
I’homme »°!,

En regard de I'indissolubilité des liens entre la mémoire et I’oubli,
les trajectoires de 1'un et de I'autre ne sont donc ni ordonnés, ni
alignés dans un vis-a-vis ou dans un appariement. La mémoire
collective « [appelle] nécessairement le bricolage et récipro-
quement »%2 ; ’oubli, et encore davantage I’oubli prescrit ou obligé,
participe de ces détours et de ces sinuosités ou se joue le bricolage des
mémoires.

00 CEDH, 27 mai 2014, Margus c. Croatie, n° 4455/10, § 139.

oL [bid.

02 R. BASTIDE, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », L’Année
sociologique 1970, vol. 21, p. 65-108, cit. p. 78.



