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Les textes réunis dans cet ouvrage interdisciplinaire posent des jalons pour analyser 
les parcours, spontanés ou contraints, de l’oubli et explorer les asymétries entre 
mémoire et oubli, les deux notions n’étant pas le miroir l’une de l’autre. L’oubli 
n’est pas que le filtre d’une mémoire surabondante ou la part des souvenirs effacés ; 
l’oubli est également une norme sociale et juridique. Mais dans l’entreprise de 
normer l’oubli se jouent aussi la négation des droits et les rapports complexes, si 
ce n’est inextricable, entre oubli et différence. C’est alors la question des stratégies 
institutionnelles ou politiques, et leurs échecs, qui se dévoilent dans cette entreprise 
dès lors que resurgit le passé. Certes le droit et, partant, la société résistent, allant 
jusqu’à institutionnaliser l’oubli et en cultiver les bienfaits, armé notamment par la 
prescription et l’amnistie. Toutefois, de cette fiction juridique – fiction instituante – qui 
provoque la mise en oubli ou l’effacement, subsiste la trace de la gomme ou la cicatrice.

Avec les contributions de Jean-François Bayart, Riccardo Bocco, François-Louis 
Coste, Adele Esposito, Pierre-Marie Dupuy, Fabien Marchadier, Vincent Négri, 
Patricia Paramita Ohnmacht, Daniel Palmieri, Milena Pellegrini, Xavier Perrot, Carse 
Ramos, Davide Rodogno, Isabelle Schulte-Tenckhoff, Dacia Viejo Rose, Eric Wyler.

 

   
   

   
   

   
   

  v
in

ce
nt

 n
ég

ri
 &

 is
ab

el
le

 s
ch

ul
te

-t
en

ck
ho

ff
 (d

ir.
) -

 n
or

m
er

 l’
ou

bl
i

les voies du droit



 
 

Sommaire 
 
 

I. Prologue……………………………………………………………..1 
 
Le devoir d’oubli : notes de lecture 
Vincent NÉGRI et Isabelle SCHULTE-TENCKHOFF…………………..3 
 
II. Trajectoires de l’oubli……………………………………………..19 
 
Les hétérochronies de la mémoire 
Jean-François BAYART………………………………………………21 
 
Le droit (international), vestale au Temple de l’oubli ? 
Éric WYLER…………………………………………………………..35 
 
Les politiques judicaires du pardon et de l’oubli 
François-Louis COSTE………………………………………………..77 
 
Quand le témoignage ne rend pas justice :  
le cas des femmes de confort indonésiennes 
Patricia PARAMITA OHNMACHT…………………………………….99 
 
Le droit à l’oubli 
Fabien MARCHADIER……………………………………………….111 
 
Le refus de l’oubli : patrimoine culturel et résistance mémorielle 
Xavier PERROT……………………………………………………..129 
 
Clairs-obscurs : les politiques patrimoniales en Asie du Sud-Est, 
entre célébration et négation 
Adele ESPOSITO……………………………………………………..159 



 

III. Asymétries de la mémoire et de l’oubli…………………………191 
 
Se souvenir pour oublier : la politique mémorielle du Comité 
international de la Croix-Rouge 
Daniel PALMIERI……………………………………………………193 
 
Se rappeler d’oublier : le patrimoine culturel d’après-guerre 
Dacia VIEJO-ROSE………………………………………………….205 
 
Se souvenir et oublier au Rwanda : récit sur la complexité de l’être-
victime 
Carse RAMOS………………………………………………………...219 
 
Naufragés et rescapés, fantômes et statues, oubliés et oublis dans les 
archives des institutions humanitaires 
Davide RODOGNO…………………………………………………..241 
 
Afrique : la tradition comme mémoire historique 
Jean-François BAYART……………………………………………..253 
 
Contre l’oubli ? Cinéma et disparitions forcées au Liban (1990-2015) 
Riccardo BOCCO et Milena PELLEGRINI…………………………...269 
 
IV. Epilogue…………………………………………………………303 
 
Le pouvoir d’oublier 
Pierre-Marie DUPUY………………………………………………..305 
 
Biographies des auteurs…………………………………………….317 

 
 
 



 
PROLOGUE 

 

 

Le devoir d’oubli : notes de lecture 
 

Vincent NÉGRI et Isabelle SCHULTE-TENCKHOFF 
 
 

 
 
 
 

Dans son récit des tourments de Funes, dont la mémoire n’est 
plus filtrée par l’oubli, Borges fait dire à son personnage : « Ma 
mémoire est comme un tas d’ordure »1. Et Borges de poursuivre en 
insistant sur les conséquences de cette mémoire infaillible et absolue : 
« Dans le monde surchargé de Funes il n’y avait que des détails »2. 
Du passé, composé à la fois de signes objectifs et de sensations 
subjectives et sélectives, Funes ne connaît et ne conserve que les 
premiers. Interpréter, composer avec le passé lui est impossible : 
Funes a perdu l’oubli. L’implacable mémoire de Funes le rend 
incapable de penser, d’oublier les différences, de se débarrasser du 
poids de l’univers. Borges nous enseigne ainsi que « l’oubli est une 
des formes de la mémoire, son lointain sous-sol, le revers secret de la 
médaille »3. Ce que Marc Augé postule en rappelant que « la mémoire 
et l’oubli sont solidaires, tous deux nécessaires au plein emploi du 
temps »4. 

                                                 
1  J. L. BORGES, « Funes ou la mémoire », Fictions, coll. La Croix du Sud, 

Gallimard, 1951, rééd. 2014, p. 147. 
2 Ibid., p. 151. 
3 J. L. BORGES, Obras completas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1974, p. 1016. 

La traduction française de la citation est extraite de l’ouvrage de Harald Weinrich, 
Léthé : art et critique de l’oubli, Fayard, 1999, p. 289. 

4 M. AUGÉ, Les formes de l’oubli, Payot & Rivages, 2001, p. 121. 
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Cette indissolubilité des liens entre la mémoire et l’oubli engage la 
mémoire individuelle – ce que Marcel Proust nomme « l’édifice 
immense du souvenir »5 – tout autant que la mémoire collective, 
dont Maurice Halbwachs souligne qu’elle « enveloppe les mémoires 
individuelles, mais ne se confond pas avec elles. Elle évolue suivant 
ses lois, et si certains souvenirs individuels pénètrent aussi 
quelquefois en elle, ils changent de figure dès qu’ils sont replacés 
dans un ensemble qui n’est plus une conscience personnelle »6. 

 
Comment les gens se souviennent-ils de leur passé, comment 

l’oublient-ils, le réinterprètent ou réinventent-ils ? Quelle part 
prennent-ils à la mémoire collective ? 

 
La critique postmoderne des « grands récits » a favorisé une 

approche selon laquelle la mémoire reflète le passé vécu par les 
acteurs sociaux. En écho, l’inflation, voire l’obsession, mémorielle 
contemporaine serait-elle liée au fait même – à la crainte – de l’oubli ? 

 
L’anthropologie s’est saisie, dans un véritable engouement, de la 

notion de mémoire 7  à laquelle renvoient les notions de mnémo-
tropisme ou de « compulsion mémorielle » (commémorations, 
rétromania, quête des origines…) que forge Joël Candau8, soulignant 
combien la mémoire est plus importante pour la société que pour 
l’individu, en ce qu’elle soutient le lien social, l’identité individuelle 
et collective9. 
                                                 

5 M. PROUST, Du côté de chez Swann, Gallimard, 1919, p. 68 : « Mais, quand d’un 
passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, 
seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, 
l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à 
attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur 
gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du souvenir ». 

6 M. HALBWACHS, La mémoire collective, édition critique établie par G. Namer, 
Albin Michel, 1997, p. 98. 

7 D. C. BERLINER, « The abuses of memory : reflections on the memory boom in 
anthropology », Anthropological Quarterly 2005, vol. 78(1), p. 197-211. 

8 Mnémotropisme : « Force agissante au sein des sociétés contemporaines qui les 
pousse à manifester un attachement puissant au passé » ; J. CANDAU, Anthropologie 
de la mémoire, Armand Colin, 2005, p. 172. 

9 Voir aussi J. CANDAU, Mémoire et identité, PUF, 1998. 
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En écho, sur le terrain du droit, ce n’est pas tant le droit à l’oubli, 
conçu comme le privilège dont doit jouir l’individu de s’extraire 
d’une mise en mémoire soustraite à son contrôle, que l’oubli prescrit 
et normé, pour fonder la paix ou réécrire un ordre social, qui gage la 
mémoire collective, sorte de pont entre mémoire et histoire10, qui a 
produit le devoir de mémoire, « exigence d’une lutte contre l’oubli 
que l’histoire ne saurait satisfaire »11. 

 
DEVOIR DE MÉMOIRE, DEVOIR D’OUBLI 
 
Le devoir de mémoire est l’expression de la figure sociale d’une 

mémoire obligée, modelée et façonnée au gré de stratégies – voire de 
ruses – des politiques publiques auxquelles le discours mémoriel va 
conférer une légitimité, l’inscrire durablement dans une communauté, 
amplifiant ou atrophiant le souvenir. Les stratégies narratives, par 
l’omission et l’évitement produisent alors des « mémoires habilement 
sélectives »12. Le devoir de mémoire n’est pas qu’une formule13 ; son 
vocabulaire s’inscrit dans un double registre. Le devoir postule une 
obligation, ou à tout le moins une charge normative ; la mémoire 
s’attache à des lieux. Ces « lieux de mémoire » évoqués par Pierre 
Nora mettent en jeu un double mouvement historiographique et 
historique, « retour réflexif de l’histoire sur elle-même » et « fin d’une 
tradition de mémoire »14. Cette double visée normative et territoriale 
est le siège des politiques mémorielles, politiques qui adossent 
l’histoire aux lieux et aux objets qui la révèlent15, et y consacrent des 
                                                 

10 M. HALBWACHS, La mémoire collective, op. cit. 
11 M.-C. LAVABRE, « Usages et mésusages de la notion de mémoire », Critique 

internationale 2000, n° 7, p. 51. 
12  P. RICŒUR, « Esquisse d’un parcours de l’oubli », in T. FERENCZI (dir.), 

Devoir de mémoire, droit à l’oubli ?, Buxelles, Complexe, 2002, p. 28. 
13  Sur la genèse du devoir de mémoire et la postérité de la formule, 

voir S. LEDOUX, Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire, CNRS éditions, 
2016. Voir également S. GENSBURGER et M.-C. LAVABRE, « Entre ‘ devoir de 
mémoire ’ et ‘ abus de mémoire ’ : la sociologie de la mémoire comme tierce 
opposition », in B. MÜLLER (dir.), Histoire, mémoire et épistémologie : à propos de 
Paul Ricœur, Payot, 2005, p. 76-95. 

14  P. NORA, « Entre mémoire et histoire : la problématique des lieux », in 
P. NORA (dir.), Les lieux de mémoire, tome I, Gallimard, 1984, p. xxiii. 

15  S. M. PEARCE, « Objects as meaning ; or narrating the past », in S. M. 
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monuments mémoriaux, doublement bien nommés. Une autre 
temporalité – un rythme que scandent les commémorations – nous 
rappelle l’obligation de ne pas oublier, d’où découle le devoir de 
mémoire. C’est alors « le temps des lieux, […] ce moment précis où 
un immense capital que nous vivions dans l’intimité d’une mémoire 
disparaît pour ne plus vivre que sous le regard d’une histoire 
reconstituée »16. 

 
Le devoir de mémoire sanctuarisé par la loi est l’apogée normatif 

de ce processus de construction, voire de reconstitution, d’une 
histoire, où les désignations des faits par emprunts aux qualifications 
juridiques sont sommées d’inscrire une expérience dans une mémoire 
collective pétrifiée au double sens du terme : par l’effarement – effroi 
dans la perception de l’intensité d’une horreur – et par l’intangibilité 
normative de la désignation sanctuarisée par la pénalisation de sa 
contestation. Ainsi en est-il de la notion de crime contre l’humanité – 
incrimination pénale scellée par le Tribunal de Nuremberg en 1945 et 
réinvestie par les juridictions pénales internationales à l’instar du 
Tribunal pénal international pour l’Ex-Yougoslavie créé en 1993 ou 
la Cour pénale internationale instituée en 1998 – qui a dérivé du 
langage juridique et de ces incidences, adossés à une critériologie 
stricte, vers une langue commune pour absorber toutes les situations 
passées mettant en jeu des déportations massives et des crimes 
incommensurables17. Dépouillée de son régime répressif, la notion 

                                                                                                           
PEARCE (ed.), Interpreting Objects and Collections, Routledge, 1994, p. 19. 

16  P. NORA, « Entre mémoire et histoire », op. cit. Voir aussi J. ASSMAN, 
« Collective memory and cultural identity », New German Critique 1995, n° 65, 
p. 125-133. 

17 À titre d’exemple, voir, en France, la loi n° 2001-434 du 21 mai 2001 tendant 
à la reconnaissance de la traite et de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité 
(JO 23 mai 2001, p. 8175), dont l’article premier dispose que « La République 
française reconnaît que la traite négrière transatlantique ainsi que la traite dans 
l’océan Indien d’une part, et l’esclavage d’autre part, perpétrés à partir du XVe siècle, 
aux Amériques et aux Caraïbes, dans l’océan Indien et en Europe contre les 
populations africaines, amérindiennes, malgaches et indiennes constituent un crime 
contre l’humanité » ; l’article 2 prévoyant notamment que « les programmes 
scolaires et les programmes de recherche en histoire et en sciences humaines 
accorderont à la traite négrière et à l’esclavage la place conséquente qu’ils méritent ». 
Voir également Pascal PUIG, « La loi peut-elle sanctuariser l’histoire ? », Revue 
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conserve une charge juridique, ressort de son incontestabilité et 
d’une mise à distance de l’histoire critique. C’est une injonction de ne 
pas oublier qui tend à s’imposer ou à être imposée, sans distinguer 
entre les généalogies en amont et en aval des faits. Pour autant, cette 
symétrie entre l’origine des faits et leurs conséquences, couverte par 
la mémoire collective, peut n’être vertueuse qu’en apparence. Comme 
le note Enzo Traverso : « si l’oubli est fautif, s’agissant des 
persécuteurs et de ceux qui en ont recueilli l’héritage, la mémoire 
n’est pas toujours vertueuse et peut être aussi la source d’abus »18. 

 
En regard du devoir de mémoire peut se jouer un devoir d’oubli 

ou s’introduire une nécessité de l’oubli, source d’une hygiène sociale 
chez Montaigne : « Et si je suis homme de quelque leçon, je suis 
homme de nulle rétention » 19 . Loin de l’éthique individuelle de 
Montaigne, c’est une autre forme d’oubli que prescrit dans cette 
même période l’Édit de Nantes (1598), amorçant une figure juridique 
où l’oubli dévoile l’amnistie. C’est l’oubli décrété ou commandé – 
normé – qui enjoint aux belligérants ou aux adversaires d’hier, de ne 
plus invoquer, ni se référer aux événements passés ; la paix par 
l’oubli. 

 
Cette entreprise de normer l’oubli est le socle de l’Edit de Nantes, 

qui ouvre sur une double prescription : 
 
I. Premièrement, que la mémoire de toutes choses passées d’une part 

et d’autre, depuis le commencement du mois de mars 1585 jusqu’à notre 
avènement à la couronne et durant les autres troubles précédents et à leur 
occasion, demeurera éteinte et assoupie, comme de chose non advenue. Et 
ne sera loisible ni permis à nos procureurs généraux, ni autres personnes 
quelconques, publiques ni privées, en quelque temps, ni pour quelque 
occasion que ce soit, en faire mention, procès ou poursuite en aucunes 
cours ou juridictions que ce soit. 

                                                                                                           
trimestrielle de droit civil 2012, n° 1, p. 78-84. 

18  E. TRAVERSO, Le passé, mode d’emploi : histoire, mémoire, politique, La 
fabrique éditions, 2005, p. 57. 

19 M. DE MONTAIGNE, Les Essais, édition établie et présentée par C. Pinganaud, 
Arléa, 2003 (1ère éd. 1580), p. 301 [Livre II, chapitre 10]. 
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II. Défendons à tous nos sujets, de quelque état et qualité qu’ils soient, 
d’en renouveler la mémoire, s’attaquer, ressentir, injurier, ni provoquer 
l’un l’autre par reproche de ce qui s’est passé, pour quelque cause et 
prétexte que ce soit, en disputer, contester, quereller ni s’outrager ou 
s’offenser de fait ou de parole, mais se contenir et vivre paisiblement 
ensemble comme frères, amis et concitoyens, sur peine aux contrevenants 
d’être punis comme infracteurs de paix et perturbateurs du repos public. 

 
L’amnistie et l’oubli pour refonder une communauté de paix, 

comme le prescrira le traité de Westphalie mettant fin à la guerre de 
Trente Ans en 1648 : 

II. […] toutes les injures, violences, hostilités, dommages et dépenses 
qui ont été faites et causés de part et d’autres, tant avant que pendant la 
guerre, de fait, de parole, ou par écrit, sans aucun égard aux personnes 
ou aux choses, soient entièrement abolis ; si bien que tout ce l’un pourrait 
demander et prétendre sur l’autre pour ce sujet, soit enseveli dans un 
perpétuel oubli. 

 
Et, en France, lors de la Restauration en 1814, la Charte 

constitutionnelle que fera adopter Louis XVIII proclamera en son 
article 11 que : 

Toutes recherches des opinions et votes émis jusqu’à la restauration 
sont interdites. Le même oubli est commandé aux tribunaux et aux 
citoyens. 

 
La mise en oubli – le perpétuel oubli ordonné en 1648 – est la 

condition de la paix et de la réconciliation ; principe que canonisera 
Emmanuel Kant dans ses Principes métaphysiques du droit : « La 
notion de traité de paix emporte celle d’amnistie »20, d’où dérive 
aujourd’hui un versant de la justice transitionnelle – les politiques du 
pardon – dans son rapport avec l’amnistie accordée aux anciens 
persécuteurs. Vladimir Jankélévitch a rappelé cette vertu cardinale 
du pardon : « Le pardon annule la violence. Il est l’acte le plus 
sublime par lequel l’homme puisse surmonter les instincts, les 

                                                 
20 E. KANT, Principes métaphysiques du droit suivi du Projet de paix perpétuelle, 

Librairie philosophique de Ladrange, 1853, p. 235. 
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impulsions qui le portent vers la violence, vers la vengeance, vers la 
rancune et naturellement vers la colère »21. 

 
Le pardon politique, dans toutes ses formes – lois d’amnistie en 

premier lieu, mais également sous les figures judiciarisées de la grâce 
et de la prescription – est le ressort d’un effacement programmé de la 
mémoire et d’une projection de l’oubli. « Fonder un nouveau 
consensus social, consolider la paix, assurer la réconciliation 
nationale, réguler ou désamorcer les tensions en temps de crise, en 
désarmant la puissance mémorielle du passé, ce sont là les fonctions 
généralement dévolues aux lois d’amnistie politique »22. Mais, lois de 
circonstances et d’exceptions, ce sont « les lois de l’éphémère »23 qui 
prescrivant l’oubli tombent à leur tour dans l’oubli, une fois la 
transition opérée ou la rupture consommée, au risque de (ré)installer 
l’injustice persistante, comme la nomme Jeff Spinner-Halev24. Ces 
lois de l’éphémère demeurent le miroir de l’amnistie inventée par les 
politiques grecques au IVe siècle avant notre ère, pour étouffer les 
tragédies qui pourraient ne pas succomber à l’oubli, pour que la 
société puisse continuer25 ; « l’amnistie, la prescription et la grâce 
sont, en droit, des pratiques qui sinon occultent du moins pacifient le 
monde commun »26. 

 
USAGES SOCIO-CULTURELS DE L’OUBLI 
 
Solidaires mais asymétriques, les deux notions – la mémoire et 

l’oubli – ne sont pas le miroir l’une de l’autre ; l’oubli n’est pas « le 
simple envers, l’ennemi ciblé de la mémoire »27. Tzvetan Todorov le 
rappelle : « La mémoire ne s’oppose nullement à l’oubli. Les deux 

                                                 
21  V. JANKÉLÉVITCH, L’esprit de résistance : textes inédits, 1943-1983, Albin 

Michel, 2015, p. 311. 
22  L. JOINET, « L’amnistie : le droit à la mémoire entre pardon et oubli », 

Communications 1989, n° 49, p. 213. 
23 Ibid., p. 214. 
24 J. SPINNER-HALEV, Enduring Injustice, Cambridge University Press, 2012. 
25 N. LORAUX, La cité divisée : l’oubli dans la mémoire d’Athènes, Payot, 1997. 
26 J.-Ph. PIERRON, « La trace et le signe », Les cahiers de la justice 2016, n° 4 

[Dossier La crise des institutions de l’oubli], p. 679. 
27 P. RICŒUR, « Esquisse d’un parcours de l’oubli », op. cit., p. 21. 
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termes qui forment contraste sont l’effacement (l’oubli) et la 
conservation ; la mémoire est, toujours et nécessairement, une 
interaction des deux »28. 

 
La mémoire serait la garante de la stabilité tandis que l’oubli 

mènerait au changement dans la mesure où il contribue à l’érosion 
des fondements mêmes sur lesquels la mémoire prend appui 29 . 
Mémoire et oubli apparaissent alors comme les deux faces d’une 
même médaille : la mémoire sert la transmission culturelle, alors que 
l’oubli entraîne l’amnésie ou l’effacement culturels. Dans cette 
perspective, la mondialisation ou le développement par exemple 
présuppose l’oubli, voire représente un véritable travail d’oubli 
mettant à distance un certain passé, l’Autre, l’Ailleurs… Intervient 
alors la mémoire pour « lutter contre l’oubli », car l’oubli, dans cette 
perspective, signifie l’incapacité d’apprendre du passé 30 , s’il ne 
favorise pas l’impunité31. Ou, comme l’a dit Yerushalmi dans sa 
contribution au Colloque de Royaumont consacré aux usages de 
l’oubli : « Ce que nous appelons l’oubli au sens collectif apparaît 
quand les groupes humains échouent – volontairement ou 
passivement, par rejet, indifférence ou indolence, ou bien encore du 
fait de quelque catastrophe historique brisant le cours des jours et 
des choses – à transmettre à la postérité ce qu’ils ont appris du 
passé »32. 

 
En regard des usages socioculturels du passé, l’oubli serait un 

élément constitutif du souvenir et, partant, de la mémoire : « La 
mémoire, en effet, est une faculté dont les produits sont les souvenirs 

                                                 
28 T. TODOROV, Les abus de la mémoire, Arléa, 2004, p. 14. 
29 P. CONNERTON, How Societies Remember, Cambridge University Press, 1989 ; 

P. CONNERTON, How Modernity Forgets, Cambridge University Press, 2009. 
30 Voir par exemple L. MESKELL et L. WEISS, « Coetze on South Africa’s past : 

remembering in the time of forgetting », American Anthropologist 2006, vol. 108(1), 
p. 88-99. 

31 S. P. MARKS, « Forgetting ‘ the policies and practices of the past ’ : impunity 
in Cambodia », The Fletcher Forum of World Affairs 1994, vol. 18, p. 17-43. 

32 Y. H. YERUSHALMI, « Réflexions sur l’oubli », in Usages de l’oubli, Seuil, 1988, 
p. 12. 
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et l’oubli »33. Ou encore : « L’oubli est nécessaire à la société comme à 
l’individu », en tant qu’il facilite notamment la « mise en ‘ fiction ’ 
de la vie individuelle et collective »34. Mais demeurent des difficultés 
à conceptualiser la notion de mémoire d’une manière qui la distingue 
de notions apparentées et, au demeurant, plus familières à 
l’anthropologie notamment, telles tradition, identité et culture. 
Parler de « mémoire » ici sous-entend une référence collective. En ce 
sens, la mémoire individuelle intéresse l’anthropologue dans la 
mesure seulement où elle acquiert une signification socioculturelle ; 
ce ne sont pas les sociétés ni la modernité mais les individus qui se 
souviennent et oublient. 

 
Il y a donc lieu de s’intéresser tout autant à la mémoire 

individuelle, que ce soit sous l’angle des cadres psychologiques et 
biologiques abordés par Joël Candau dans son Anthropologie de la 
mémoire 35  ou, selon Jennifer Cole, afin de donner substance au 
« paysage mémoriel » (memoryscape) ; il recouvre les processus 
orientant le souvenir des individus et les pratiques socioculturelles, 
qui reflètent souvenirs et oublis, ou les actes de commémoration 
variés par lesquels individus comme groupes entretiennent ou 
écartent tel ou tel souvenir – en l’occurrence celui de la colonisation 
française chez les Betsimisaraka de Madagascar36. 

 
Ce qui renvoie également à la notion de « mémoire vicarienne », 

expression utilisée par Laurier Turgeon et Denis Laborde37 pour se 
référer au souvenir de quelque chose dont on n’a pas fait 
l’expérience38. Ainsi la notion de mémoire tend-elle à se confondre 
avec celle de culture lorsqu’elle sert à orienter les pratiques 

                                                 
33 J. CANDAU, Anthropologie de la mémoire, op. cit. 
34 M. AUGÉ, Les formes de l’oubli, op. cit., pp. 7, 47. 
35 J. CANDAU, Anthropologie de la mémoire, op. cit. 
36 J. COLE, Forget Colonialism ? Sacrifice and the Art of Memory in Madagascar, 

University of California Press, 2001. 
37 L. TURGEON et D. LABORDE, « Passé simple, passé composé : construire un 

paysage ethnoscopique basque au Québec », in L. Turgeon (dir.), Les entre-lieux de la 
culture, Presses de l’Université Laval, 1998, p. 307. 

38 Voir aussi M. TESKI et J. CLIMO, The Labyrinth of Memory: Ethnographic 
Journeys, Westport, Bergin & Garvin, 1995. 



12   Vincent Négri et Isabelle Schulte-Tenckhoff 

socioculturelles. La mémoire collective ou, pour dire mieux, les 
« cadres sociaux de la mémoire »39 traduisent ainsi la capacité des 
sociétés à se reproduire à travers le temps. David Berliner avance que 
le recours à la notion de mémoire en anthropologie oscille entre deux 
acceptions fondamentales, à savoir l’histoire vécue et la question de 
la pérennité des sociétés et des cultures. Le principal enjeu 
anthropologique de toute réflexion sur la mémoire (et l’oubli) réside 
ainsi dans la manière dont les pratiques socioculturelles contribuent 
à remettre en scène, à transformer et à conserver, sur la durée, ce qui 
se rapporte au passé40. Et le droit s’insinue également dans ce jeu. 
Abordée sous cet angle, la notion de mémoire en tant que culture 
offre un moyen privilégié pour (re)penser la pérennité des 
représentations, des pratiques et des institutions de telle ou telle 
société. 

 
À propos des cérémonies mortuaires sur l’île de Nouvelle-Irlande, 

Stephen Jackson rappelle que la connotation locale du verbe 
« oublier » est « oublier quelque chose mais savoir où cela se trouve ». 
On relève ainsi des connexions non seulement étymologiques mais 
encore épistémologiques entre les verbes « enterrer » et « oublier ». 
Jackson explique que ses interlocuteurs lui ont toujours donné la 
même justification pour ce qui est de l’organisation de cérémonies 
mortuaires : il s’agit d’ « oublier les morts », d’enterrer le défunt et 
lui rendre hommage par une cérémonie « pour ne plus penser à lui »41. 
Or, pourquoi alors ces cérémonies réitérées faisant que, justement, au 
lieu d’oublier on se souvient ? Jackson précise que l’oubli (le fait 
d’enterrer à répétition) présuppose un acte positif : j’ai beau oublier, 
mais je me souviens de la place des défunts dans le grand schéma des 
rapports sociaux, me permettant de les maintenir en vie dans mon 
esprit, à l’instar de tous les ancêtres. En se souvenant de l’oubli, 
ajoute Jackson, la mémoire est auto-similaire ; elle suggère des 
analogies graduées d’événements passés, permettant ainsi au 

                                                 
39 J. CANDAU, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 73. 
40 D. C. BERLINER, « The abuses of memory », op. cit., p. 204. 
41 S. JACKSON, « Remembering to forget : memorial, burial, and self-similarity 

in Sursurunga, New Ireland, Papua New Guinea », Anthropology and Humanism 
1996, vol. 21(2), p. 159-170, cit. p. 161. 
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chercheur de franchir l’écart entre l’occurrence et le souvenir qui en 
reste et de mettre l’accent sur le processus mémoriel dans toute sa 
complexité42. 

 
Mais l’absence de toute mise en scène de la mémoire postule-t-elle 

forcément l’oubli, comme l’avait préconisé Halbwachs43 ? Dans ses 
études sur les Betsimisaraka de Madagascar, Jennifer Cole montre 
comment, dans les discours prononcés au moment des sacrifices, 
l’oubli et le souvenir se constituent mutuellement44. Cole aborde ainsi 
le souvenir et l’oubli conjointement, tout en insistant sur le fait que 
c’est l’oubli, plutôt que le souvenir, qui rend possible le lien social45. 
Elle attire aussi l’attention sur le fait que, si la mémoire a été 
privilégiée par rapport à l’oubli, c’est parce que la plupart des 
travaux sur la mémoire collective portent sur l’holocauste et d’autres 
événements à propos desquels le fait de se souvenir – de ne pas 
oublier, justement – constitue l’enjeu d’une responsabilité morale et 
historique. Les travaux de la Commission des droits de l’homme des 
Nations Unies s’inscrivaient dans ce sillon. Dans son rapport final 
sur la question de l’impunité des auteurs des violations des droits, 
Louis Joinet souligne que « la connaissance par un peuple de 
l’histoire de son oppression appartient à son patrimoine et, comme 
telle, doit être préservée par des mesures appropriées au nom du 
devoir de mémoire qui incombe à l’État. Ces mesures ont pour but de 
préserver de l’oubli la mémoire collective, notamment pour se 
prémunir contre le développement de thèses révisionnistes et 
négationnistes »46. 

 

                                                 
42 Ibid., p. 162. 
43 M. HALBWACHS, La mémoire collective, op. cit. 
44 J. COLE, « The work of memory in Madagascar », American Ethnologist 1998, 

vol. 25(4), p. 610-633, spéc. p. 616. 
45 Ibid., p. 622. 
46 L. JOINET, Rapport final sur la question de l’impunité des auteurs des violations 

des droits de l’homme (civils et politiques), Commission des droits de l’homme du 
Conseil économique et social des Nations Unies, Sous-Commission de la lutte contre 
les mesures discriminatoires et de la protection des minorités, Doc. 
E/CN.4/Sub.2/1997/20/Rev.1, oct. 1997, p. 17. 
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Oublier les victimes de la violence, ce serait leur infliger la 
violence une seconde fois 47 . Au-delà de cet aspect fondamental, 
l’ethnographie montre bien que se souvenir et oublier sont des 
processus qui, mutuellement, constituent la mémoire, si bien que la 
mémoire ne se limite guère au fait de se souvenir : l’un comme l’autre 
font partie intégrante de tout processus de transformation 
historique48. 

 
IMPASSES DE L’OUBLI ? 
 
Si l’on considère les débats actuels sur les politiques mémorielles 

et sur la justice transitionnelle, la formation d’une norme 
prescriptive de l’oubli serait le seul ressort d’une thérapie sociale, 
pour « éviter d’assimiler le traitement du passé à un processus visant 
uniquement à imposer des sanctions, au risque de provoquer une 
réaction de rejet profondément ancré »49. En d’autres termes, une 
meilleure façon de rétablir le lien social au sein de telle ou telle 
communauté consisterait à oublier le passé50. 

 
Mais une telle approche soulève un double risque : que la 

mémorialisation entraîne l’exclusion et que la réconciliation empêche 
tout renouveau. En soulevant la question de « ce qui reste » dans 
l’élaboration d’un récit national cohérent censé favoriser la 
réconciliation, le pardon et la guérison en Afrique du Sud, Narnia 
Bohler-Muller relève que l’approche conventionnelle reste centrée sur 
la réconciliation en tant que mécanisme censé se dresser devant 

                                                 
47 L. VALENSI, Fables de la mémoire, Seuil, 1992. 
48 Dans la même veine, voir D. BATTAGLIA, « The body in the gift : memory and 

forgetting in Sabarl mortuary exchange », American Ethnologist 1992, vol. 19, p. 3-
19 ; J. CARSTEN, « The politics of forgetting : migration, kinship and memory on the 
periphery of a South Asian state », Man (n° spéc.) 1995, vol. 11(2), p. 317-335. 

49 C. MOTTET, « Traitement du passé : quels défis et quelles opportunités pour 
une paix durable ? », in C. MOTTET et C. POUT (dir.), La justice transitionnelle : une 
voie vers la réconciliation et la construction d’une paix durable, Centre des Nations 
Unies pour la Démocratie et les Droits de l’Homme en Afrique centrale, Conference 
Paper 1/2011 Dealing with the Past, p. 57. 

50  S. W. ANDERSON, « The Past on Trial », California Law Review 2008, 
vol. 96(2), p. 503. 
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l’oubli51. Or, paradoxalement, afin de ne pas oublier, il ne faut jamais 
mettre un terme au processus de réconciliation52, que ce soit pour 
rendre justice aux victimes oubliées53 ou encore pour conjurer tout 
retour de la violence, selon l’idée que le fait de se la remémorer risque 
de la faire revenir54. 

 
Dans le même sens, Jeff Spinner-Halev insiste sur ce qu’il qualifie 

d’injustice persistante – notion qui lui permet de nuancer le concept 
d’injustice historique. Si l’injustice persistante est bel et bien 
d’origine historique, ce qui la caractérise est le fait qu’elle perdure 
dans le présent ; en même temps, dans les conditions en vigueur, il 
n’existerait pas de remède possible. Dès lors, selon Spinner-Halev, les 
tentatives pour élaborer et mettre en application des politiques de 
réconciliation et de réparation seraient vouées à l’échec, dans la 
mesure notamment où elles ne seraient pas en mesure de mettre un 
terme à l’injustice elle-même, voire qu’elles ne permettent pas d’en 
transformer ou annuler les fondements, comme dans le cas de 
l’esclavage ou de la dépossession des peuples autochtones55. 

 
Injustice que le droit cherche à purger, si ce n’est à dissimuler. 

Dans un revers, l’imprescriptibilité, écho d’un ordre social primordial 
qu’il convient de préserver de l’effacement de ces attendus 
fondateurs, commande l’oubli impossible ; le droit courtise l’éternité. 

 
Dans ce rapport à l’oubli, la redécouverte, sans fin, de l’histoire 

des souffrances des peuples originels des anciennes colonies de 
peuplement européen ne devient possible que dans la mesure où les 

                                                 
51  N. BOHLER-MULLER, « Against forgetting : reconciliation and reparations 

after the Truth and Reconciliation Commission », Stellenbosch Law Review 2008, 
vol. 19, p. 466-482. 

52 Ibid., p. 482. 
53 Voir S. L. CARLSON, « To forgive and forget : how reconciliation and amnesty 

legislation in Afghanistan forgives war criminals while forgetting their victims », 
Penn State Journal of Law & International Affairs 2012, vol. 1(2), p. 390-418. 

54  R. SHAW, « Displacing violence : making Pentecostal memory in postwar 
Sierra Leone », Cultural Anthropology 2007, vol. 22(1), p. 66-93.  

55 J. SPINNER-HALEV, Enduring Injustice, op. cit. 
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non-Autochtones en oublient leurs propres oublis56. Cet effacement 
hyperbolique fut et demeure la condition même du dilemme 
fondateur d’États comme l’Australie ou le Canada où, 
significativement, la réconciliation doit effacer non seulement les 
effets du placement forcé d’enfants autochtones dans des pensionnats 
afin qu’ils oublient qui ils sont, mais encore la mémoire des abus 
subis. Un autre aspect domine toujours ce débat : le prolongement de 
la réconciliation par le multiculturalisme, entendu comme la 
reconnaissance de la différence 57 , et programmé pour dissiper le 
dilemme fondateur de ces États, générant un rapport complexe, 
voire inextricable, entre oubli et différence. 

 
Ce n’est tant le bienfondé de l’oubli ou du souvenir qui importe, 

le seul enjeu est de les rendre intelligibles selon le contexte historique, 
politique et socioculturel qui leur est propre. Il n’y a pas lieu d’être 
pour ou contre l’oubli58. Sur le même registre, dans le « mnémo-
tropisme », la question centrale est de savoir qui en fait la promotion, 
dans quel but, et à qui ou quoi il sert, tout en explorant 
conjointement ce qui est commémoré par opposition à ce qui ne l’est 
pas. L’oubli est donc tout aussi lourd de signification que le souvenir : 
« S’engager dans une anthropologie de la mémoire, c’est prendre en 
compte le procès mémoriel dans sa double dimension : son adret – le 
souvenir – et son ubac, soit ce qui reste opaque, sombre, oublié ou ce 
qui est originellement absent de la mémoire, ce qui ne l’a jamais 
pénétrée, pour des raisons qu’il s’agit d’expliciter »59. 

 
Sur un autre versant, cette part sombre de l’oubli découle d’une 

tension entre ce double registre, qui commande la construction de 
l’identité des groupes sociaux, et le caractère absolu que ces mêmes 

                                                 
56 C. HEALY, Forgetting Aborigines, University of New South Wales Press, 2008, 

p. 203. 
57 J.-C. REDONNET, « L’idée de réconciliation dans les sociétés multiculturelles 

du Commonwealth : une question d’actualité », Études anglaises 2001, vol. 54(4), 
p. 479-496. 

58 Voir par exemple V. MAYER-SCHÖNBERGER, Delete: The Virtue of Forgetting 
in the Digital Age, Princeton University Press, 2011; J. K. Olick, The Politics of 
Regret: On Collective Memory and Historical Responsibility, Routledge, 2007. 

59 J. CANDAU, Anthropologie de la mémoire, op. cit., p. 3. 
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sociétés reconnaissent à des droits fondamentaux. Cette tension 
culmine dans la reconnaissance de la validité des lois d’amnistie. La 
Cour européenne des droits de l’homme, reprenant une jurisprudence 
de la Cour interaméricaine des droits de l’homme solidement ancrée, 
admet que « les amnisties soient possibles lorsqu’elles 
s’accompagnent de circonstances particulières telles qu’un processus 
de réconciliation et/ou une forme de réparation pour les victimes »60 
sous la réserve qu’elles n’obèrent pas la nature primordiale des droits 
fondamentaux : « le droit international tend de plus en plus à 
considérer ces amnisties comme inacceptables car incompatibles avec 
l’obligation universellement reconnue pour les États de poursuivre et 
de punir les auteurs de violations graves des droits fondamentaux de 
l’homme »61. 

 
En regard de l’indissolubilité des liens entre la mémoire et l’oubli, 

les trajectoires de l’un et de l’autre ne sont donc ni ordonnés, ni 
alignés dans un vis-à-vis ou dans un appariement. La mémoire 
collective « [appelle] nécessairement le bricolage et récipro-
quement »62 ; l’oubli, et encore davantage l’oubli prescrit ou obligé, 
participe de ces détours et de ces sinuosités où se joue le bricolage des 
mémoires. 

 

                                                 
60 CEDH, 27 mai 2014, Marguš c. Croatie, n° 4455/10, § 139. 
61 Ibid. 
62  R. BASTIDE, « Mémoire collective et sociologie du bricolage », L’Année 

sociologique 1970, vol. 21, p. 65-108, cit. p. 78. 


