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Restituer le patrimoine culturel soustrait aux populations africaines pendant la période coloniale 

est une question qui, d’abord, s’installe à bas bruit dans le droit international et dans les relations 

que des Etats européens, lestés de leur passé colonial, entretiennent avec ces nouveaux Etats 

africains ; la plupart de ceux-ci demeurent sous l’influence politique, économique et culturelle 

de l’ancienne puissance coloniale. 

Restituer, c’est affronter le droit des collections publiques dans lesquelles ce patrimoine a été 

incorporé. La domanialité publique, arrimée à l’inaliénabilité et à l’imprescriptibilité, dessine 

une bulle apparemment étanche qui entretient un rapport asymétrique avec le monde qui 

l’entoure ; les biens culturels, acquis par des personnes publiques, l’intègrent avec une 

promesse d’éternité, et n’en sortent apparemment pas. 

Un monde gravite autour de la domanialité. C’est sans doute dans ce hiatus que s’installe 

aujourd’hui une crise née d’un discours du Président de la République française à l’Université 

de Ouagadougou le 28 novembre 2017. Depuis le XIXe siècle, le corpus de règles qui fondent 

la domanialité des collections publiques est demeuré inaltéré et s’est conforté en concentrant, 

dans les énoncés du code général de la propriété des personnes publiques, la domanialité 

publique mobilière sur les seules collections patrimoniales ; à la lecture du code il n’y aurait de 

domanialité publique mobilière que culturelle. Et nul ne s’étonne que l’Etat voie reconnaitre 

aujourd’hui sa propriété sur des biens culturels distraits de son domaine public dans la première 

moitié du 19ème siècle1. 

Le monde n’a pas suivi le cours immuable de la domanialité. Le discours de Ouagadougou n’est 

qu’un accent sur la prose du monde – un monde en quête de nouveaux rapports politiques et 

culturels. Cette quête a débuté en 1955 à Bandung lors d’une conférence réunissant les 

représentants de vingt-neuf pays d’Asie et d’Afrique. Décrite par Léopold Sédar Senghor 

 
1  Cons. const. QPC, 26 octobre 2018, société Brimo de Laroussilhe, n° 2018-743 ; Cour de cassation, civ. 1, 13 

février 2019, société Brimo de Laroussilhe, n° 18-13.748. 



 
 

 

comme une « levée d’écrou », cette conférence annonce la fin de l’ère coloniale et marque 

l’avènement du Tiers Monde, « car enfin ce Tiers Monde ignoré, exploité, méprisé comme le 

Tiers Etat, veut, lui aussi, être quelque chose »2. Cinq ans plus tard, c’est dans l’arène des 

Nations unies que se réglera la question de la décolonisation. 

La résolution 1514 (XV) adoptée le 14 décembre 1960 par l’Assemblée générale des Nations 

unies précipite la fin de la colonisation en inscrivant, dans l’ordre international, la Déclaration 

sur l’octroi de l’indépendance aux pays et aux peuples coloniaux. Le principe affirmé à 

Bandung, selon lequel « des peuples soumis à l’assujettissement à l’étranger, à sa domination 

et à son exploitation constitue une négation des droits fondamentaux de l’homme, est contraire 

à la Charte des Nations unies et empêche de favoriser la paix et la coopération mondiales » voit 

sa densité normative rehaussée ; repris au § 1 de la Déclaration, il couvre le corps des principes 

qu’elle fixe et, dans cette figure de surplomb, le § 2 qui proclame que « tous les peuples ont le 

droit de libre détermination ; en vertu de ce droit, ils déterminent librement leur statut politique 

et poursuivent librement leur développement économique, social et culturel ». Se fondant sur 

ce principe, articulé avec le principe d’immunité des biens culturels en temps de guerre3, le juge 

italien reconnaitra une obligation de restitution des biens culturels pris par la force lors d’une 

domination coloniale et entérinera la restitution de la vénus de Cyrène, par l’Italie à la Libye4. 

La vénus de Cyrène appartient à ces statues fragmentées ou mutilées, que décrit Marguerite 

Yourcenar ; exhumées de terre après des siècles d’abandon, elles « ne doivent qu’à la violence 

humaine la beauté nouvelle qu’elles possèdent : la poussée qui les précipita de leur piédestal, 

le marteau des iconoclastes les ont faites ce qu’elles sont. […] Chaque plaie nous aide à 

reconstituer un crime et parfois à remonter à ses causes »5. Ici, ce ne sont pas tant les plaies du 

martyr de la statue, découverte amputée et décapitée, que l’inscription de cette découverte dans 

une histoire coloniale qui pourrait nous renseigner sur les crimes commis et sur les captations 

coloniales.  

Walter Benjamin nous rappelle qu’« il n’est pas témoignage de culture qui ne soit en même 

temps un témoignage de barbarie. Cette barbarie inhérente aux biens culturels affecte également 

le processus par lequel ils ont été transmis de main en main »6. On ne cesse d’être surpris que 

cette évidence ait pu être niée, jusqu’à vouloir prescrire par la loi le rôle positif de la 

colonisation7 ; ce qui déclasse cette assertion ce n’est pas tant l’écriture imposée de l’histoire, 

 
2  A. Sauvy, « Trois mondes, une planète », L'Observateur, n° 118, 14 août 1952, p. 14. 
3  Le Règlement annexé aux Conventions de La Haye de 1899 et de 1907 concernant les lois et coutumes de la 

guerre dispose en son article 47 que « Le pillage est formellement interdit ». Le deuxième alinéa de l’article 

56 renforce cette obligation, envers les biens culturels, en précisant que « toute saisie, destruction ou 

dégradation intentionnelle […] de monuments historiques, d'œuvres d'art et de science, est interdite et doit être 

poursuivie ». Sur cette question : V. Négri (dir.), Le patrimoine culturel, cible des conflits armés, Bruylant, 

2014. 
4  Consiglio di Stato, 8 aprile 2008, Associazione nazionale Italia Nostra contro Ministero per i beni e le attività 

culturali, n° 3154/2008. Voir : A. Chechi, « The Return of Cultural Objects Removed in Times of Colonial 

Domination and International Law: The Case of the Venus of Cyrene », Italian Yearbook of International Law, 

2008, p. 159-181 ; T. Scovazzi, « The Return of the Venus of Cyrene », Art Antiquity and Law, Vol. XIV, n° 

4/2009, p. 355-358. 
5  M. Yourcenar, Le Temps, ce grand sculpteur, Gallimard, 1983, p. 63-64. 
6  W. Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Œuvres II, coll. folio essais, Gallimard, 2000, p. 433. 
7  L’article 4, alinéa 2, de la loi n° 2005-158 du 23 février 2005 portant reconnaissance de la Nation et contribution 

nationale en faveur des Français rapatriés disposait que « Les programmes scolaires reconnaissent en 



 
 

 

assignée à un ordre social et politique, que la négation de l’asservissement culturel endurée par 

les peuples soumis à la domination coloniale. Dans ses mémoires, Amadou Hampaté Bâ, qui 

fut membre du Conseil exécutif de l’UNESCO de 1962 à 1970, décrit ce processus 

d’acculturation : 

« Une entreprise de colonisation n’est jamais une entreprise philanthropique, sinon en paroles. 

L’un des buts de toute colonisation, sous quelques cieux et en quelque époque que ce soit, a 

toujours été de commencer par défricher le terrain conquis, car on ne sème bien ni dans un terrain 

planté, ni dans la jachère. Il faut d’abord arracher des esprits, comme de mauvaises herbes, les 

valeurs, les coutumes et cultures locales pour pouvoir y semer à leur place, les valeurs, les 

coutumes et la culture du colonisateur, considérées comme supérieures et seules valables »8. 

Renverser cette vérité et imposer par la loi une autre lecture de l’entreprise coloniale signent 

l’idéocratie – marque des Etat où « les lois historiques à prétention scientifique encadrent et 

englobent le gouvernement officiel des mémoires, expliquant notamment le passé, le présent et 

l’avenir, excluant et réprimant toutes formes d’expressions publiques mémorielles 

concurrentes »9. On entrevoit ce qui se joue dans les réactions, contrastées et parfois vives, au 

Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain10, remis au Président de la 

République, en novembre 2018 ; les deux auteurs du rapport déconstruisent le gouvernement 

officiel des mémoires sur la question coloniale. Plus profondément, ces réactions marquent une 

défiance que suscite la transgression, par les auteurs, de la loyauté envers des valeurs 

d’universalité du patrimoine, construites comme une nappe qui viendrait recouvrir tous les 

biens culturels, quels que soient les contextes de leur appropriation, et légitimer leur 

conservation dans les institutions muséales des anciennes puissances coloniales. Mais nous 

savons, depuis Hanna Arendt, que « la loyauté n’est possible que lorsque la fidélité est vidée de 

tout contenu concret duquel pourraient naturellement naitre certains revirements »11. Dès lors 

qu’était réarmée par le récit de la violence coloniale la relation aux patrimoines accaparés, c’est 

une autre trame narrative qui décrit le parcours des objets depuis leurs communautés d’origine 

jusqu’aux collections publiques européennes.  

 

Déconstruire un universalisme européocentré 

Des discours concurrents s’affrontent. Sur un versant, des musées occidentaux, soucieux de 

légitimer des acquisitions anciennes, cosignent en 2002 une Déclaration sur l’importance et la 

valeur des musées universels et s’accordent sur « le fait que le musée offre lui aussi un contexte 

pertinent et précieux aux objets retirés de longue date de leur environnement original »12. Pour 

 
particulier le rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent à 

l'histoire et aux sacrifices des combattants de l'armée française issus de ces territoires la place éminente à 

laquelle ils ont droit ». Cet alinéa a été abrogé par le décret n° 2006-160 du 15 février 2006. 
8  A. Hampâté Bâ, Amkoullel l'enfant peul, éd. Actes Sud, 1991, p. 382. 
9  J. Michel, Gouverner les mémoires. Les politiques mémorielles en France, PUF, 2010, p. 5-6. 
10  F. Sarr et B. Savoy, Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain. Vers une éthique relationnelle 

repensée, Rapport au Président de la République, novembre 2018. 
11  H. Arendt, Le totalitarisme, éd. Quarto Gallimard, 2010, p. 634. 
12  Déclaration du 8 décembre 2002 sur l’importance et la valeur des musées universels, signée par les directeurs 

de l’Institut d’Art de Chicago, du Musée bavarois à Munich (Alte Pinakothek, Neue Pinakothek), des Musées 

d’État à Berlin, des Musées d’Art de Cleveland, du Musée Getty à Los Angeles, du Musée Guggenheim à 



 
 

 

légitimer cette nouvelle identité sous les atours du musée universel – hétérotopie dont le musée 

universel d’Abu Dhabi13 est le dernier avatar – ils convoquent « une histoire philosophique et 

intellectuelle qui s’enracine dans l’idéal encyclopédique et d’émancipation promu par les 

Lumières »14. Sur un autre versant, le Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain 

pulvérise cet idéal d’universalisme, en prônant le retour dans leur lieu d’origine des patrimoines 

dispersés. En surplomb de l’idée de musée universel s’installe l’ambition « de constituer un 

espace […] seul susceptible de permettre une analyse culturelle comparée des œuvres d’art »15 ; 

cet espace n’est pas « au service des habitants d’une seule nation, mais des citoyens de 

chacune »16. Le dessein éthique et politique, autoproclamé, est à première vue fondé sur 

l’hospitalité ; « la limiter constituerait une violence »17. Mais, en réalité, une autre partition se 

joue sous cet idéal : « l’objectif véritable de la Déclaration – qui n’est jamais exprimé, mais qui 

apparaît en filigrane à travers le texte – était de réfuter à titre préventif les demandes de 

restitution faites par les anciens États subalternes au moyen d’un contre argument souscrit par 

plusieurs des institutions les plus puissantes et célèbres du monde »18. Il s’agit d’éteindre la 

propagation de revendications de collections dans le sillage des réclamations grecques sur les 

frises du Parthénon19 et dorénavant, par des Etats, héritiers des espaces coloniaux d’où ont été 

extraits nombre d’objets et de collections aujourd’hui présentés dans les musées européens et 

américains. C’est ce que rappela Geoffrey Lewis en 2003, alors qu’il présidait le Comité de 

déontologie du Conseil international des musées : « la Déclaration visait à garantir davantage 

d’immunité face aux demandes de restitution d’objets appartenant aux collections de ces 

musées. Or, il est spécieux de supposer qu’un musée aux objectifs universellement définis 

puisse être considéré comme dispensé de se soumettre à de telles démarches »20. Il poursuit en 

insistant sur le mal-fondé de la Déclaration : 

« Cette Déclaration émane d’un groupe qui représente certains des plus riches établissements du 

monde : contrairement à ce qu’ils insinuent, ils ne s’expriment pas au nom de la ‘communauté 

muséale internationale’. Aujourd’hui, le débat ne porte pas tant sur le bien-fondé des ‘musées 

 
New-York, du Musée d’Art du comté de Los Angeles, du Musée du Louvre à Paris, du Musée d’Art 

métropolitain à New York, du Musée des Beaux-Arts de Boston, du Musée d’Art moderne à New York, de 

l’Opificio delle Pietre Dure à Florence, du Musée d’Art de Philadelphie, du Musée du Prado à Madrid, du 

Rijksmuseum à Amsterdam, du Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, du Musée Thyssen-Bornemisza à 

Madrid, du Musée Whitney d’art américain à New York, du British Museum à Londres. 
13  Loi n° 2007-1478 du 17 octobre 2007 autorisant l'approbation d'accords entre le Gouvernement de la 

République française et le Gouvernement des Emirats arabes unis relatifs au musée universel d'Abou Dabi, 

JO, 18 oct. 2007, p. 17170 ; décrets n° 2008-879 et n° 2008-880 du 1er septembre 2008 portant publications, 

respectivement, de l'accord relatif au musée universel d'Abou Dabi et de l'accord additionnel portant 

dispositions fiscales, signés à Abou Dabi le 6 mars 2007, JO 3 septembre 2008, p. 13803 et 13811. Voir : Marie 

Cornu et Manlio Frigo, « L’accord portant création du Louvre Abou Dabi, musée universel : une double 

invention culturelle et juridique », Annuaire français de droit international, vol. 55, 2009. p. 111-135. 
14  N. Yala Kisukidi, « L’universel dans la brousse », Esprit, n° 461, janvier-février 2020, p. 51. 
15  C. R. Marshall, « Faire crier les pierres : les musées contemporains face au défi de la culture », 

Diogène, n° 231, 2010, p. 53. 
16  Déclaration du 8 décembre 2002 sur l’importance et la valeur des musées universels, publiée dans Les 

nouvelles de l’ICOM, n° 1/2004, p. 4. 
17  N. Yala Kisukidi, préc., p. 52. 
18  C. R. Marshall, préc. 
19  C. K. Knox, « They’ve lost their Marbles: 2002 Universal Museum’s Declaration, The Elgin Marbles and the 

Future of the Repatriation Movement », Suffolk Transnational Law Review, vol. 29, 2005-2006, p. 315-336. 
20  G. Lewis, « Le musée universel : un cas à part », Les Nouvelles de l’ICOM, vol. 57, n°1, 2004, p. 3. 



 
 

 

universels’ que sur la capacité d’un peuple à présenter son patrimoine culturel sur son propre 

territoire »21.  

C’est cette capacité d’un peuple à présenter son patrimoine culturel sur son propre territoire 

que dénient aux communautés et nations africaines les arguments contre la restitution du 

patrimoine africain, qui « fabriquent […] un discours sur l’inhospitalité foncière du continent. 

Il est impossible pour l’Afrique de faire monde et de se ressaisir elle-même comme étant de ce 

monde »22. Resurgit l’antienne de Léopold Sédar Senghor ; « assimiler, non être assimilé »23 

écrivait-il en 1945. Les questions que convoque en 2018 le Rapport sur la restitution du 

patrimoine culturel africain étaient en germe bien avant que le discours de Ouagadougou, en 

novembre 2017, les réactive. Lors du premier Congrès international des écrivains et artistes 

noirs, à la Sorbonne en septembre 1956, Alioune Diop déclarait : 

« Notre héritage, codifié et momifié à l’intention des musées et des curieux d’Europe ne peut 

servir convenablement. Les classiques d’un peuple ont besoin d’être réactualisés et donc repensés, 

réinterprétés à chaque génération. Il doit en être ainsi des nôtres »24. 

Dans la décennie des Indépendances, le Manifeste culturel panafricain a densifié le propos. 

Adopté lors premier festival culturel panafricain, organisé à Alger en juillet 1969 par 

l’Organisation de l’union africaine (OUA), le manifeste affirmait :  

« La conservation de la culture a sauvé les peuples africains des tentatives de faire d’eux des 

peuples sans âme et sans histoire. La culture les préserva. Il est bien évident qu’ils veulent 

désormais qu’elle leur serve à prendre le chemin du progrès et du développement car la culture, 

cette création permanente et continue, si elle définit les personnalités, si elle relie les hommes 

entre eux, impulse aussi le progrès. Voilà pourquoi l’Afrique accorde tant de soins et de prix au 

recouvrement de son patrimoine culturel, à la défense de sa personnalité et à l’éclosion de 

nouvelles branches de sa culture »25. 

Et parmi les propositions qui assortissaient le manifeste était exprimé le principe selon lequel 

devrait être 

« Engag[ées] toutes les démarches nécessaires, y inclus par l’intermédiaire des institutions 

internationales, pour récupérer les objets d’art et les archives pillés par les puissances coloniales, 

pr[ises] les mesures nécessaires pour arrêter l’hémorragie des biens culturels qui quittent le 

continent africain »26. 

La revendication est frontale ; elle trace une ligne de fracture entre deux mondes intellectuels. 

L’énoncé de ce principe de récupération n’affleure pas dans un cadre de relations organisées ou 

d’un dialogue agencé entre des Etats africains et des Etats européens – anciennes puissances 

coloniales ; il est élaboré par des intellectuels organiques qui apportent, en l’occurrence, aux 

groupes sociaux et aux communautés nouvellement réunis dans l’Etat africain indépendant, une 

 
21  Ibid. 
22  N. Yala Kisukidi, préc., p. 53. 
23  L. S. Senghor, « Vues sur l’Afrique noire ou assimiler, non être assimilés », in Liberté 1. Négritude et 

humanisme, Paris, Seuil, 1964, p. 39-69. 
24  A. Diop, « Discours d’ouverture du 1er Congrès international des écrivains et artistes noirs », Présence 

africaine, n° 8-9-10, juin-novembre 1956, p. 16. 
25  « Manifeste culturel panafricain », revue Souffles, n° 16-17, 1970, p. 10. 
26  Ibid., p. 13. 



 
 

 

conscience de leur propre fonction, selon la formule de Gramsci, notamment dans le domaine 

social et politique27. De 1956 à 1969, c’est une même parole qui se répète et s’inscrit dans une 

histoire repensée ; celle d’une prise de position par des intellectuels qui ne cessent de projeter 

la personnalité propre des peuples africains en réaction à l’asymétrie du rapport colonial. 

Interrogeant la condition de formation d’une culture universelle, Paul Ricœur soulignait, en 

1961, que  

« la lutte contre les puissances coloniales et les luttes de libération n’ont pu être menées qu’en 

revendiquant une personnalité propre ; car cette lutte n’était pas seulement motivée par 

l’exploitation économique mais plus profondément par la substitution de personnalité que l’ère 

coloniale avait provoquée. Il fallait donc retrouver cette personnalité profonde, la réenraciner dans 

un passé afin de nourrir de sève la revendication nationale. […], se refaire une âme nationale et 

dresser cette revendication spirituelle et culturelle face à la personnalité du colonisateur »28. 

Cette revendication va être déportée sur le terrain du droit en s’adossant à la doctrine forgée par 

l’UNESCO sur le retour de biens culturels dans leur pays d’origine. La notion de pays d’origine 

acquiert progressivement une dimension axiologique dans le sillage de la Convention 

concernant les mesures à prendre pour interdire et empêcher l’importation, l’exportation et le 

transfert de propriété illicites des biens culturels, adoptée par l’UNESCO le 14 novembre 1970.  

 

S’égarer dans le droit international de la responsabilité 

La doctrine du retour du bien culturel dans le pays d’origine et son arrimage à une convention 

internationale vont fonder les revendications formulées par les Etats, créés par l’accession à 

l’indépendance des peuples colonisés, devant l’Assemblée générale des Nations unies. Le 18 

décembre 1973, l’Assemblée générale, réunie en séance plénière, adopte la résolution 3187 

(XXVIII) portant sur la restitution des œuvres d’art aux pays victimes d’expropriation. Après 

avoir souligné que « l’héritage culturel d’un peuple conditionne dans le présent et l’avenir 

l’épanouissement de ses valeurs artistiques et son développement intégral », déploré « les 

transferts massifs et presque gratuits d’objets d’art d’un pays à un autre, souvent du fait de 

l’occupation coloniale ou étrangère » et affirmé la conviction selon laquelle « la restitution en 

nature permettrait une juste réparation des graves préjudices subis par le pays victime de ces 

transferts », cette résolution 

« Affirme que la restitution prompte et gratuite à un pays de ses objets d’art, monuments, pièces 

de musée, manuscrits et documents par un autre pays, autant qu’elle constitue une juste réparation 

du préjudice commis, est de nature à renforcer la coopération internationale ». 

Le débat s’installe dans le droit international sur le terrain de la responsabilité internationale 

des Etats. En articulant un principe de restitution sur la réparation du préjudice commis du fait 

de l’occupation coloniale, cette résolution produit sa propre impasse au regard des règles qui 

associent la réparation à la responsabilité en droit international ; à moins que son dessein soit 

moins configuré sur la satisfaction d’un principe juridique de restitution que sur un ordre 

 
27  A. Gramsci, Quaderni del carcere, vol. 3, édition critique de l’Istituto Gramsci établie par V. Gerratana, 

Einaudi, Turin, 1975, p. 309. 
28  P. Ricœur, « Civilisation universelle et cultures nationales », Esprit, n° 10/oct. 1961, p. 445. 



 
 

 

symbolique, réajustant la parole d’Etats subalternes29. 

La conception d’un principe de réparation en droit international30 est l’héritier d’une doctrine 

forgée par Hugo Grotius dans le droit des gens au XVIIe siècle, qui considérait que lorsqu’« il 

y a eu un dommage causé, naît naturellement une obligation, qui a pour objet de le réparer »31. 

L’appréciation du dommage est alors conditionnée par un lien de causalité avec la violation 

d’une obligation internationale, source du dommage. Sur la question coloniale, il y a loin entre 

les déclarations d’un candidat à la présidence de la République française qualifiant la 

colonisation de crime contre l’humanité32 – quand bien même ce candidat aurait été élu à la 

fonction qu’il briguait – et l’énoncé d’une obligation erga omnes, conçue comme la réponse à 

« une violation du droit international, une offense envers tous les États qui obéissent aux mêmes 

lois morales, de nature à être réprimée par leurs efforts communs »33. En droit, la colonisation 

telle qu’entérinée par la Conférence de Berlin en 1885, opérant le partage de l’Afrique, et 

confortée par la « mission sacrée de civilisation », affirmée par l’article 22 du Pacte de la 

Société des Nations en 1919, ne relève pas d’un fait internationalement illicite, susceptible 

comme tel d’ouvrir sur un régime de responsabilité internationale de l’ancienne puissance 

coloniale, en conséquence duquel pourrait être fixé un principe de réparation. Les articulations 

entre l’énoncé d’une règle internationale, sa violation et le régime de responsabilité qui en 

découle renvoient à la distinction entre les normes primaires et secondaires établie par Norberto 

Bobbio34. Dans la mesure où « il ne saurait y avoir responsabilité sans violation d’une règle 

primaire par un sujet qu’elle oblige »35, l’absence de norme primaire plaçant hors de la légalité 

internationale la colonisation héritée du XIXe siècle entrave tout parcours de responsabilité 

produisant une obligation de réparation. On entrevoit la fracture que cette observation trace 

entre le droit et l’expression d’une morale politique. Le libellé de la résolution 3187 (XXVIII) 

portant sur la restitution des œuvres d’art aux pays victimes d’expropriation portait ainsi les 

germes de sa propre inefficacité, en ce que le but poursuivi par ses rédacteurs ne pouvait être 

effectivement et complètement atteint36. 

L’impasse de cette résolution et de celle qui suivra en 197537, qui empruntent toutes deux la 

voie d’un principe de réparation, réside également dans leur processus d’adoption. Fort 

logiquement, la réflexion du philosophe Souleymane Bachir Diagne, nous rappelant que 
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« l’espace colonial n’est pas, par définition, un espace de réciprocité »38, se déplace sur le 

terrain du droit international, et en l’occurrence sur les règles de fonctionnement des 

organisations internationales. On observera la connivence de vocabulaire, sur le terme 

réciprocité, qu’emploie le philosophe sénégalais et qui demeure une matrice du droit 

international refondé par la Charte des Nations unies depuis 1945. L’absence de réciprocité de 

l’espace colonial demeure en situation postcoloniale dans l’arène des Nations unies ; les 

résolutions fondant un principe de restitution sur une obligation présupposée de réparation du 

préjudice produit par l’occupation coloniale ont toutes été adoptées avec l’abstention des 

anciennes puissances coloniales, obérant de jure la formation d’une opinio juris propice à 

l’émergence d’un principe de restitution sur le fondement de la responsabilité internationale. Il 

serait ainsi vain de vouloir déduire de ces résolutions ne serait-ce que l’amorce d’une coutume 

internationale posant une obligation de restitution des patrimoines de peuples, transférés 

pendant la période coloniale ; ce d’autant plus que même les résolutions ultérieures, qui ne 

feront plus que « réaffirm[er] que la restitution à un pays de ses objets d’art, monuments, pièces 

de musée, archives, manuscrits, documents et tous autres trésors culturels ou artistiques 

contribue au renforcement de la coopération internationale et à la préservation et 

l’épanouissement des valeurs culturelles universelles grâce à une coopération fructueuse entre 

les pays développés et les pays en développement »39, ont été adoptées avec l’abstention des 

Etats qui conservent dans leurs musées nationaux des biens culturels susceptibles d’être 

revendiqués. 

Mais, ce n’est pas tant l’économie normative de ces revendications, formulées dans le 

sanctuaire des Nations unies, et l’impasse à laquelle elles se heurtent, que l’ordre symbolique 

qu’elles projettent qui doit être souligné. Dans l’expression vindicative d’un principe de 

restitution sur la réparation du préjudice commis du fait de l’occupation coloniale, on observe 

une mobilisation, par les nouveaux Etats issus de la décolonisation, des règles de responsabilité 

inscrites au cœur du droit international par les nations européennes au cours du XIXe siècle. Ce 

qui se joue alors, dans l’ordre symbolique, est un retournement contre les anciennes puissances 

coloniales des règles qu’elles ont forgées elles-mêmes, pour elles-mêmes, dans une période où 

elles déniaient aux peuples africains une personnalité juridique internationale, déclaraient leurs 

territoires terra nullius et faisaient dépendre leur reconnaissance internationale de leur 

civilisation sous leur égide40. 

 

Retourner des biens culturels, ‘acte de solidarité et d’équité’ 

Dans un autre registre symbolique, l’appel lancé en 1978 par Amadou Mahtar M’Bow, alors 

directeur général de l’UNESCO trace une ligne claire sur laquelle fonder des demandes de 

restitution. Dans cet appel, intitulé Pour le retour à ceux qui l’ont créé d’un patrimoine culturel 
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irremplaçable, il écrit : 

« Aussi bien ces hommes et ces femmes démunis demandent-ils que leur soient restitués au moins 

les trésors d’art les plus représentatifs de leur culture, ceux auxquels ils attachent le plus 

d’importance, ceux dont l’absence leur est psychologiquement le plus intolérable. Cette 

revendication est légitime »41. 

Cet appel s’inscrit dans une séquence particulière où l’UNESCO institue un Comité 

intergouvernemental pour la promotion du retour de biens culturels à leur pays d’origine ou de 

leur restitution en cas d’appropriation illégale42. Ce Comité peut être saisi de demandes de 

restitution de biens culturels qui ont « une signification fondamentale du point de vue des 

valeurs spirituelles et du patrimoine culturel du peuple d’un État membre ou Membre associé 

de l’UNESCO et qui a été perdu par suite d’une occupation coloniale ou étrangère » ; il est alors 

chargé de rechercher les voies et les moyens de faciliter les négociations bilatérales pour la 

restitution des biens culturels aux pays d’origine. C’est en écho à l’appel lancé par Amadou 

Mahtar M’Bow en 1978, et à l’institution du Comité cette même année, que le ministère français 

des Affaires étrangères constitua un ‘Groupe de réflexion pour l’Afrique’ dont la coordination 

fut confiée à Pierre Quoniam, inspecteur général des musées de France. Le rapport de ce groupe 

de réflexion, remis le 21 juillet 1982, préconisait que soit appuyée la promotion du retour de 

biens culturels ; les membres du groupe de réflexion précisaient que 

« bien compris et bien conduit, le retour de biens culturels, acte de solidarité autant que d’équité, 

doit contribuer non seulement à la reconstitution de patrimoines nationaux et à leur respect, mais 

ce faisant, à la démonstration que ces patrimoines, en demeurant accessibles à tous, font aussi 

partie du patrimoine mondial ». 

De 1982 à 2018 il ne semble pas que l’intention qui devait traduire un acte de solidarité autant 

que d’équité ait rencontré une volonté publique ou politique, si ce n’est que ponctuellement et 

guidée par des considérations éthiques pour le rapatriement de restes humains, qu’il s’agisse de 

la dépouille de Saartjie Baartman43 ou des têtes maories44. C’est cette même voie – loi 

d’exception pour déroger au principe d’inaliénabilité des collections publiques – qu’emprunte 

la restitution au Bénin de vingt-six œuvres, provenant d’Abomey conservées dans les 

collections publiques sous la garde du musée du quai Branly, et au Sénégal du sabre avec 

fourreau dit d’El Hadj Omar Tall jusqu’alors conservé au musée de l’Armée45. A contrario, le 

retour en République de Corée des 297 manuscrits royaux de la Dynastie Joseon,  

emportés en 1866 par l’amiral Roze à la suite d’une expédition punitive de l’armée française 

en péninsule coréenne, a été opéré sous la forme d’un prêt, renouvelable par périodes de cinq 
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années46 ; outre qu’il semble improbable que ce prêt rencontre un jour son échéance, une telle 

méthode signe dans les faits un simulacre juridique de restitution de biens culturels.  

Le Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain remis en 2018 délimite un autre 

horizon, dont le champ est précisé en ces termes : 

« Parler ouvertement des restitutions, c’est parler de justice, de rééquilibrage, de reconnaissance, 

de restauration et de réparation, mais surtout : c’est ouvrir la voie vers l’établissement de 

nouveaux rapports culturels reposant sur une éthique relationnelle repensée. […] Les restitutions 

engagent une réflexion profonde sur l’histoire, les mémoires et le passé colonial, autant que sur 

l’histoire de la formation et du développement des collections muséales occidentales ; mais 

également sur les différentes conceptions du patrimoine, du musée et de leurs modalités de 

présentation des objets ; sur la circulation des choses et, enfin, sur la nature et la qualité des 

relations entre les peuples et les nations »47. 

D’une éthique relationnelle repensée à l’expression juridique d’un principe de restitution des 

trésors d’art les plus représentatifs de la culture des peuples, tel que l’énonçait Amadou Mahtar 

M’Bow en 1978, s’enracine l’idée de l’établissement d’une figure de justice. Un détour par la 

pensée de Gustav Radbruch sur l’injustice légale et le droit supralégal nous enseigne que 

lorsque des actes commis dans le passé sont constitutifs d’un conflit juridique qui persiste dans 

le présent, doit être mise en question la validité juridique des normes qui produisent cette 

injustice48. Dès lors, donner prise à la question de la justice, et en regard à celle de l’injustice 

persistante49, pour repenser le droit des restitutions des patrimoines dispersés par l’entreprise 

coloniale induit un décentrement de notre matrice où « l’Europe est l’universel et le reste du 

monde doit se régler sur elle »50. Notre rapport au monde est réglé sur la pensée de Hegel pour 

qui « la véritable histoire objective d’un peuple commence lorsqu’elle devient aussi une histoire 

écrite (Historie). Une civilisation (…) qui n’est pas parvenue à écrire sa propre histoire est 

également incapable d’évolution culturelle »51. Pour reprendre la formule de Souleymane 

Bachir Diagne, s’opposant à la pensée hégélienne, il s’agirait alors de décoloniser les 

imaginaires : 

« Décoloniser les imaginaires, ce n’est pas s’opposer ou mener une guerre d’indépendance, mais 

considérer qu’il n’y a pas d’humanités séparées et qu’il n’y a pas un lieu qui serait seul le théâtre 

de l’histoire universelle »52. 
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Refonder par le droit l’universalité du patrimoine 

Les lois qui, depuis les années 2000, ont entériné des restitutions53 ne décrivent, ni n’instituent, 

un autre rapport aux patrimoines extra-européens. Elles s’inscrivent dans une tradition juridique 

occidentale qui, depuis Domat, opposent les lois immuables aux lois arbitraires54. A l’immuable 

de la domanialité publique des collections conservées dans les musées nationaux s’oppose 

l’arbitraire de la volonté du législateur de fissurer le mur de l’inaliénabilité et de restituer des 

œuvres appartenant à ces collections.  

L’analyse des conséquences pratiques de la distinction entre l’immuable et l’arbitraire qu’opère 

Pierre Thévenin peut être reportée sur le rapport entre la domanialité publique, parée de 

l’immuable, et les expressions arbitraires – politiques et juridiques – des restitutions : 

 « En pratique, la différence de l’immuable et de l’arbitraire emporte une conséquence immédiate 

et notable. Elle détermine la liberté du législateur d’intervenir ou non dans la définition d’une 

discipline normative donnée. Les normes immuables sont intangibles, indisponibles pour ainsi 

dire à la volonté du législateur – sauf à détruire l’ordre même de la société. Les normes arbitraires, 

quant à elles, sont éminemment malléables. Regardant la manière d’appliquer les lois immuables, 

de manière à en garantir l’utilité et la portée pratique, elles sont accessibles à l’intervention 

législative »55. 

Quitter ce cercle, où se répondent et se combattent la règle de l’inaliénabilité et un principe de 

restitution mal assuré sur des contingences externes, correspondait peu ou prou à la voie que 

traçait le volet juridique du Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain, en 

proposant d’installer dans le droit du patrimoine un principe raisonné de restitution. Un tel 

déplacement du centre de gravité du droit participait d’une refondation de l’universalité du 

patrimoine par la reconnaissance des identités des peuples africains et par la nécessaire 

réappropriation de leur culture. Une réécriture normative du couple universalité/diversité repose 

sur un postulat : chacun ne peut accueillir et reconnaitre le paradigme de l’universalité que s’il 

est reconnu dans son identité qui, à la fois, le différencie de l’autre et l’agrège à l’universalité56. 
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