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L’homme qui consomme 
Par Anne de Rugy 

À partir de documents et de matériaux divers, Louis Pinto retrace la 
genèse de la catégorie de consommateur comme élément central 

de l’économie et de la société de marché. Au risque de 
déconsidérer les théories critiques et les possibilités de politisation 

liées à cette forme de participation sociale.  

À propos de : Louis Pinto, L’invention du consommateur, Puf, Le lien 
social, 2018. 300 p., 25 €. 

Au début des années 1980, Luc Boltanski suggère à Louis Pinto, de choisir un 
objet « un peu sale, un peu bizarre »1 : c’est ainsi que Louis Pinto entreprend son travail 
sur les associations de consommateurs. Dans L’invention du consommateur, Louis Pinto 
reprend ses différents travaux sur la consommation2 exposant le fil qui les relie et y 
ajoute un chapitre sur la critique de la société de consommation. Le livre s’appuie donc 
sur des recherches empiriques variées : enquête par entretiens auprès de militants 
d’associations consuméristes, analyse de la revue Que choisir, étude du droit de la 
consommation, observation de la mission ministérielle sur la consommation, analyse 

                                            
1 https://www.canal-u.tv/video/site_pouchet_cnrs/la_consommation_de_construction_et_construction.41861 
2 « Du ‘pépin’ au litige de consommation. Une étude du sens juridique ordinaire », Actes de la recherche 
en sciences sociales, 1989/76-77 ; « Le consommateur comme agent économique et acteur politique », 
Revue française de sociologie, XXI, 1990 ; « La gestion d’un label politique : la consommation », Actes de la 
recherche en sciences sociales, 1984/55 ; « La construction sociale d’une fiction juridique : le 
consommateur (1973-1993) », Actes de la recherche en sciences sociales, 2013/99 ; « La civilité marchande. 
Agressivité et retenue professionnelle dans les activités de vente », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 2013/199. 



2 

d’un corpus de textes critiques sur la société de consommation, étude de manuels du 
vendeur.  

Quel point commun entre ces approches et ces matériaux sociologiques si 
différents ? Ce sont autant de manières d’instituer le consommateur comme agent 
économique central dans les économies de marché et donc de contribuer à une 
représentation libérale de la société, idéologique mais dépolitisée. Trois éléments ont 
contribué à « l’invention du consommateur » : le développement de théories critiques 
de la société de consommation, le mouvement consumériste et l’émergence le droit de 
la consommation. 

La société de consommation, institutionnalisation de 
l’individu consommateur 

Dans un contexte de forte croissance économique, émergent dans les années 
1960 et 1970 des théories sociales critiques qui interrogent l’idéal de bien-être par la 
consommation, dénoncent les absurdités du système économique ou encore les 
illusions d’un choix individuel qui ne serait que le reflet d’une manipulation venant 
des producteurs. C’est la thèse défendue par Galbraith dans L’Ère de l’opulence (1961) 
qui montre que le capitalisme reste dominé par la production et que la consommation 
n’est qu’une demande correspondant aux biens produits, suscitée par la publicité. 
S’exerce une forme de Persuasion clandestine, pour reprendre le titre d’un ouvrage de 
Vance Packard (1957) qui dénonce les gaspillages imposés, le conformisme social 
associé à la consommation et la publicité envahissante. Des philosophes livrent aussi 
une analyse sur les illusions du bonheur consumériste. Après Bergson qui, dès 1932, 
dépréciait le « souci de confort et de luxe devenu préoccupation principale de 
l’humanité » (cité p. 45), Arendt distingue le bon usage des choses (« ce dont on se 
sert ») de la consommation qui rend « incapable d’en tirer de vraies jouissances » (cité 
p. 49) et annonce à regret « le spectre d’une vraie société de consommateurs » (p. 48). 

En France, à partir de la fin des années 1950, la critique de la consommation 
prend forme autour de trois pôles : les penseurs de l’aliénation, les analystes centrés 
sur le devenir de la classe ouvrière, les « herméneutes de la quotidienneté » (p. 68). 
Parmi les premiers, on compte des philosophes (Lefort, Lyotard, Goldman, Naville, 
Gorz, etc.), lecteurs attentifs des Manuscrits de 1844 de Marx, qui transposent la notion 
d’aliénation à la sphère de la consommation. L’aliénation n’est plus dépossession du 
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fruit de son travail mais dépossession de son propre désir. Cette illusion aliénante 
touche en premier lieu l’ouvrier de l’abondance – curieusement, note ironiquement 
Louis Pinto, « les intellectuels ne semblaient pas concernés » (p. 63). L’abandon aux 
plaisirs de la consommation ferait le malheur de cette nouvelle classe ouvrière à 
l’instar de Martine, jeune héroïne de Roses à crédit (1959) d’Elsa Triolet : son goût des 
salles à manger-cosy et ses « j’aurai un matelas à ressorts ! »3 la perdront. Enfin, les 
penseurs du quotidien, parmi lesquels Lefebvre, Barthes, Baudrillard ou Debord, 
reprennent à leur compte l’aliénation par la consommation en y ajoutant « une sorte 
de phénoménologie spontanée des choses » (p. 75) qui fait de la consommation un 
échange de signes. Ainsi la valeur d’usage des biens devient, selon Baudrillard, 
secondaire quand la valeur symbolique est centrale. L’automobile, la « déesse » des 
Mythologies4 de Barthes, en est l’incarnation. 

Ce mouvement critique se retrouve dans les slogans de Mai 1968 : 
« Consommez plus, vous vivrez moins » (p. 80). Il gagne ensuite des cercles 
intellectuels plus larges, les chrétiens de gauche comme des économistes critiques, qui 
alimentent la critique de la « société de consommation », société d’abondance dans 
laquelle les besoins sont sans cesse accrus et renouvelés par les producteurs. Le 
consommateur devient alors le personnage social représentatif, aux aspirations 
insatiables, aveugles (quand la quête individualiste du plaisir empêche toute 
préoccupation pour l’intérêt général) et illusoires (ce sont des images qu’il désire). 
Pour autant, ses préférences et ses pratiques ne sont jamais étudiées empiriquement et 
ce point de vue critique reste surplombant, reflétant, selon l’auteur, une forme de 
mépris de classe qui fait de l’intellectuel le seul qui semble échapper à 
« l’envoûtement » de la consommation. Ces théories critiques évoquent un 
consommateur nouveau, supposé typique de la société de consommation, peu situé 
socialement, en négligeant par exemple les différences liées à la position sociale. Le 
consommateur devient une fiction théorique qui nourrit une autre abstraction, celle 
d’une société qui s’appuie sur les comportements individuels. Tel est, selon Louis 
Pinto, le paradoxe de cette critique de la société de consommation, qui s’imaginait plus 
révolutionnaire dans son projet. 

                                            
3 Elsa Triolet, Roses à crédit, Folio, Gallimard, 1959, p. 88. 
4 Roland Barthes, Mythologies, Point Seuil, 1957, p. 141. 
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Les ambivalences du mouvement des consommateurs 

Après 1968, la contestation de la consommation trouve dans les associations 
consuméristes un terrain d’action. La défense du consommateur est d’emblée ambiguë 
dans ses objectifs, entre une contestation de l’ordre social et une volonté de défendre 
les intérêts du consommateur. La ligne éditoriale de Que choisir en est le reflet. Au 
début des années 1970, le journal, militant et engagé, se veut un contre-pouvoir qui 
révèle scandales et collusions entre grands groupes et État. La critique est globale et 
relie la consommation à des questions collectives comme l’environnement, la santé, la 
sécurité, la répartition ou la conception même de la richesse, jusqu’à affirmer : « notre 
société n’est pas celle des consommateurs » (1974, p. 101). La ligne évolue, à la fin des 
années 1970, dans un contexte politique d’affirmation du libéralisme économique, 
devenant plus technique et moins militante, s’orientant vers le conseil avisé au 
consommateur. 

Les associations consuméristes, d’inspiration syndicale, familiale, ouvrière ou 
coopérative contribuent également à la construction de la figure sociale du 
consommateur. Louis Pinto en analyse deux, l’Union Fédérale des Consommateurs 
(UFC) et la Confédération Syndicale du Cadre de Vie (CSCV) à travers une enquête 
empirique par entretiens réalisée en deux vagues (1984-1987 et 1995-1996). Les 
militants de l’UFC, majoritairement orientés à gauche, restent néanmoins très distants 
vis-à-vis de l’engagement politique. Le consumérisme se veut mode d’action ciblé et 
pragmatique. Cette tendance est encore plus marquée chez les militants de la CSCV, 
des femmes en majorité, réticentes envers « le côté politique » de l’engagement et 
préférant s’orienter vers des actions locales, de quartier ou concernant la vie 
quotidienne. Ainsi, si certains militants ont une appartenance partisane passée ou un 
langage très politique, ce n’est pas le cas de la majorité qui consacre la défense du 
consommateur comme tentative de structurer, et de rééquilibrer en leur faveur un 
versant du marché, celui de la demande. 

Les mouvements consuméristes contribuent donc à instituer dans l’espace 
public la catégorie de consommateur. De l’individu contestataire de l’ordre établi, le 
consommateur devient un individu vigilant qu’il faudrait éclairer dans ses choix, sur 
la qualité des produits et sur ses droits individuels. D’une vision politisée, le 
consommateur aliéné, on passe à une vision dépolitisée, le consommateur vigilant 
dont il faut améliorer la clairvoyance et accroître les possibilités de choix. Cette figure 
du consommateur vigilant n’est jamais très loin d’un discours plus critique mais elle 
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est ambivalente car elle permet aussi de neutraliser la portée radicale des critiques en 
les inscrivant dans le répertoire des conduites individuelles. D’un côté, les scandales 
dénoncés ont un impact médiatique, parfois législatif et jouent comme contre-pouvoir, 
de l’autre, la défense du consommateur renvoie à une logique individualiste. 

La construction juridique et politique du consommateur 

Parallèlement à l’essor de la presse et des associations consuméristes, la 
consommation s’institutionnalise : création d’un Bureau de la consommation au sein 
du Ministère de l’économie nationale en 1945, du Comité National de la 
Consommation en 1960, de l’Institut National de la Consommation (INC) en 1966, d’un 
Secrétariat d’État à la consommation en 1976 et enfin du Ministère de la consommation 
en 1981 (avant retour à un Secrétariat d’État en 1983). L’auteur a conduit une enquête 
par observation au sein de la « Mission » pour la consommation entre 1983 et 1986. La 
consommation devient un label public sans que le champ politique correspondant soit 
clairement identifié : les politiques visent surtout à favoriser l’expression des 
représentants de consommateurs et font émerger une législation de la consommation. 

À partir du début des années 1980, le droit du consommateur se développe, 
pour venir encadrer le marché en visant information et protection du consommateur. 
Il conforte ainsi une vision du monde social fondée sur les décisions du 
consommateur. Il n’entrave nullement le fonctionnement du marché mais garantit 
plutôt les conditions d’une concurrence « libre et non faussée » : protection vis-à-vis 
de situations de vente forcée (contre l’hypothèse de libre entrée sur le marché), 
information sur les qualités du bien (transparence du marché), encadrement du crédit 
(contre l’abus de pouvoir du vendeur sur le consommateur). Cet encadrement 
législatif est évidemment limité. Trop encadrer, ce serait limiter la liberté du 
consommateur. Pas question par exemple d’autoriser le crédit selon le type de biens, 
biens de luxe ou biens fondamentaux (logement, santé, transports) comme le proposait 
le député Louis Darinot, qui tentait de lier politique sociale du crédit et défense des 
consommateurs de milieu populaire (1977, p. 228). 

 
Louis Pinto achève son ouvrage en s’intéressant au pendant du consommateur, 

le vendeur, à travers les manuels de vente, reflet d’une « civilité marchande ». Le 
vendeur est invité à la retenue envers le client et au refoulement de son intérêt 
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commercial. Bien que, dans la représentation libérale, l’avantage à l’échange soit 
mutuel, les manuels incitent le vendeur à euphémiser l’expression de son intérêt 
laissant soupçonner que les avantages ne seraient pas tout à fait équivalents de part et 
d’autre, et que le consommateur pourrait voir sa décision d’achat un peu forcée. Cette 
professionnalisation de la vente contribue à policer un marché concret où se 
rencontrent consommateurs et offreurs.  

La consommation : choix collectif ou choix du 
consommateur ? 

 
Le point commun entre ces trois éclairages est de placer au cœur de la réflexion 

le choix du consommateur et de contribuer à légitimer et à instituer une forme de 
société. Ainsi, le consommateur aliéné est-il celui qui, dépossédé de son désir, ne peut 
exprimer ses choix authentiques : le libérer de la manipulation dont il fait l’objet c’est 
lui permettre d’exprimer ses propres choix. De même, le mouvement consumériste 
vise à défendre la possibilité d’un choix éclairé tout comme le droit du consommateur 
qui veut protéger ce dernier d’un pouvoir excessif. Ces représentations nourrissent 
donc l’émergence, dans l’espace public et politique, d’un idéal de société libérale dans 
lequel l’économie repose sur les décisions individuelles, à commencer par les décisions 
de consommation. 

On ne peut cependant réduire les théories critiques à leurs faiblesses, que le 
livre recense avec justesse : figure abstraite du consommateur, absence d’études 
empiriques, domination de classe et relégation au second plan des inégalités 
persistantes. Pour leur rendre justice, il faudrait aussi souligner qu’elles mettent en 
évidence la dimension politique de la consommation. Consommation qui peut 
prendre une dimension collective quand Que Choisir invite à privilégier l’usage sur la 
possession et à promouvoir les « buanderies communes » (p. 101) ou directement 
publique et politique quand l’absence de choix du consommateur est aussi décision 
politique (l’avènement de l’automobile a aussi signifié fermeture de lignes 
ferroviaires). Questionner les besoins ne peut être réduit à la simple position 
surplombante d’intellectuels : il s’agit bien de penser la consommation comme une 
question politique, objet de débats, qu’il s’agisse de la détermination des besoins 
prioritaires ou de la manière de les satisfaire. 
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Enfin, le livre gagnerait sans doute à voir exposés plus précisément les liens 
entre le triomphe de la « doxa économique néo-libérale » (p. 108), le primat des 
politiques économiques libérales et l’invention du consommateur. Quel est l’ensemble 
des éléments politiques, historiques, théoriques et idéologiques qui ont conduit au 
triomphe du libéralisme comme forme de représentation du monde et principe 
d’orientation des politiques économiques ? Il pourrait alors être utile de faire un 
détour par les théories économiques qui font triompher le modèle néo-classique, fondé 
sur les comportements microéconomiques des consommateurs et producteurs, au 
détriment des représentations classiques, néo-marxistes ou postkeynésiennes, 
marginalisées. 

C’est ainsi que le consommateur s’est imposé comme figure de l’individu 
économique, en même temps que progressait le libéralisme économique. En ce sens, 
parler de société de consommateurs, c’est faire de la consommation une question 
individuelle. Aujourd’hui, la question écologique pourrait venir repolitiser la 
consommation alors que les urgences écologiques font douter de la pertinence d’une 
consommation laissée aux seuls choix individuels. 

 
 
Pour aller plus loin 
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