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AVOIR 18 ANS EN PRISON

DEVENIR JEUNE ADULTE DERRIÈRE LES BARREAUX

À partir d’une enquête qualitative menée par entretiens et observations, réalisée entre 2021 et 2022  
auprès de 108 jeunes femmes et jeunes hommes incarcérés âgés de 14 à 24 ans dans sept prisons situées 
en France hexagonale, cette recherche présente les enjeux du passage à la majorité civile en détention.  
À travers l’étude de leurs parcours de vie, des conditions d’arrivée en prison et de leur détention, l’enquête 
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droits en contexte carcéral et leurs représentations de l’âge adulte. 

Chercher à comprendre les expériences juvéniles de la détention, c’est aussi travailler sur la construc -
tion sociale des rapports d’âge dans un contexte marqué par une segmentation de la jeunesse autour 
de la majorité civile qui vient opposer les mineurs et les majeurs. Cette recherche sociologique pointe  
comment pour l’ensemble des jeunes, le passage en prison adulte accentue les situations de vulnérabilités 
en particulier pour les jeunes femmes, les mineurs non accompagnés et les jeunes dépourvus des « codes 
carcéraux ». Derrière les barreaux se rejouent des inégalités entre les jeunes en fonction de leur socialisa -
tion précarcérale, de leurs réseaux de sociabilité mais aussi des capitaux qu’ils et elles ont pu constituer en 
amont de leur détention. 
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SYNTHéSE  

Chaque annŽe, pr•s de 600 jeunes deviennent majeurs en prison. LÕapproche des 18 ans dans un 

contexte carcŽral suscite chez les jeunes dŽtenus de fortes inquiŽtudes ou attentes, la majoritŽ civile 

ayant des effets sur leurs conditions dÕincarcŽration, leur s droits, leurs liens familiaux, leur 

accompagnement socio -Žducatif, mais aussi sur leur perception et leur vŽcu de lÕenfermement.  

La recherche Ç  Avoir 18 ans en prison È Žclaire les enjeux du passage ˆ la vie adulte de jeunes hommes 

et jeunes femmes incarcŽrŽs, ‰gŽs de 14 ˆ 24 ans, en dŽpassant la comprŽhension des parcours 

dŽviants . Elle sÕattache ˆ comprendre les pratiques et comportements de ces jeunes tels que lÕon 

chercherait ˆ les analyser dans la population gŽnŽrale. Cette enqu•te propose donc dÕŽlargir les 

approches traditionnellement centrŽes sur les dŽterminants des parcours de jeunes ayant commis 

des actes de dŽlinquance po ur aborder leur acc•s ˆ la majoritŽ civile, la fin de leur prise en charge 

spŽcifique en tant que mineuráe s, lÕŽvolution des droits en contexte carcŽral et leurs reprŽsentations 

de lÕentrŽe dans lÕ‰ge adulte.  

Ë partir dÕune enqu•te de terrain  menŽe entre 2021 et 2022 dans diffŽrentes prisons de France 

hexagonale aupr•s de jeunes hommes et jeunes femmes mineurs et majeurs , quatre grandes questions 

ont animŽ notre rŽflexion sur le passage aux 18 ans afin de saisir ce qui se joue spŽcifiquement pour les 

jeunes concernŽ áes en prison du point de vue de ces derniers. Comment lÕexpŽrience de la dŽtention 

est -elle marquŽe par lÕ‰ge et/ou par la durŽe de dŽtention ? Comment lÕ‰ge sÕinscrit - il dans les 

sociabilitŽs carcŽr ales et le rapport ˆ lÕinstitution ? Le passage ˆ la majoritŽ signifie- t - il une 

modification des droits y compris en dŽtention  ? Quelles reprŽsentations et quels sens les jeunes 

donnent - ilsáelles ˆ ce moment  ? Ë travers ces questions, quatre axes ont pu se dŽgager rŽvŽlant en 

quoi  lÕ‰ge nÕest pas seulement un outil de classification sociale, mais Žgalement un rapport social de 

domination dÕun groupe sur les autres (Tabin, Perriard, 2014). En effet, on verra combien dans lÕespace 

carcŽral, lÕ‰ge est un rapport social ˆ prendre en considŽration ˆ la fois dans lÕanalyse des relations entre 

personnes dŽtenues (entre mineurs, mais aussi entre mineurs et majeurs) ainsi quÕentre jeunes et 

professionneláles de la justice (PJJ ou AP).  

En cherchant ˆ comprendre comment le seuil des 18 ans  fait sens pour les jeunes au sein de lÕespace 

spŽcifique quÕest la prison cette recherche Žclaire dans  quelle mesure la majoritŽ civile fait Žcho ˆ leur 

parcours de vie antŽrieur e, ˆ leurs pratiques, reprŽsentations , mais Žgalement ˆ leurs conditions 

matŽrielles dÕexistence. LÕenqu•te repose sur 49 jours de terrain dans 7 prisons situŽes en France 

hexagonale : deux Žtablissements pŽnitentiaires pour mineurs (dont un mixte), des maisons dÕarr•t (pour 

homm es ou pour femmes dont trois avec des quartiers mineurs) Ð et un centre de dŽtention (CD) pour 

femmes. Au total, 108 jeunes ‰gŽs de 14 ˆ 24 ans et incarcŽrŽs ont participŽ ˆ des entretiens individuels  

(60 jeunes hommes , dont 43 mineurs et 48 jeunes femmes , dont 10 mineures) . Des entretiens collectifs  

se sont dŽroulŽs ˆ lÕoccasion des phases de prŽsentation des premiers rŽsultats de lÕenqu•te aupr•s des 

jeunes , au sein de diffŽrentes prisons . On notera que les jeunes rencontrŽs sont  principalement issus des 

classes populaires ˆ faibles ressources Žconomiques (64 ont grandi dans des familles monoparentales, 

principalement avec leur m•re, le plus souvent en situation de prŽcaritŽ  sociale, Žconomique, 

rŽsidentielle ) ; 44 sur 108 dŽclarent avoir arr•tŽ lÕŽcole avant la fin du coll•ge et une part consŽquente 

dÕentre elles et eux avait dŽjˆ fait lÕobjet dÕune prise en charge institutionnelle antŽrieure (un tiers dŽclare 
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avoir ŽtŽ suivi par lÕAide sociale ˆ lÕenfance [ASE] ; sÕy ajoute parfois un suivi de la Protection judiciaire de 

la jeunesse [PJJ] et un quart dŽclare avoir dŽjˆ ŽtŽ en centre Žducatif fermŽ ou renforcŽ).  

LÕ‰ge, une variable centrale de la prison 

En prison, lÕ‰ge constitue une variable centrale de lÕorganisation et structure les cheminements pŽnaux 

des jeunes, m•me si lÕon constate une Ç adultisation  È de plus en plus forte des lŽgislations pŽnales. En 

effet, l e rŽgime pŽnal distinguant les individus selon la majoritŽ civile tend aujourd Õhui ̂ les confondre et 

lÕon observe que les distinctions autrefois structurantes entre la minoritŽ et la majoritŽ  se sont 

progressivement rapprochŽ es depuis 2002. NŽanmoins, au sein des prisons, la r•gle de la sŽpar ation 

entre mineurs et majeurs demeure bien quÕelle ne soit pas toujours si Ç  Žtanche  È dans les maisons 

dÕarr•t. Au sein m•me des dŽtentions pour mineurs, une autre distinction entre les ‰ges existe avec un 

seuil ˆ 16 ans pour les plus jeunes qui nÕont a priori pas de contacts ni dÕactivitŽs avec les plus ‰gŽs 

exceptŽ sur le temps scolaire (et ce quÕil sÕagisse des Žtablissements pŽnitentiaires pour mineurs [ EPM] 

ou de quartiers pour mineurs [ QM]).  

Outre ces crit•res fonctionnels et administratifs, construits en partie pour protŽger les plus jeunes des 

autres personnes dŽtenues, lÕ‰ge est aussi prŽsent de mani•re rŽcurrente dans  les discours des jeunes 

ˆ propos de  leur expŽrience carcŽrale. Au cours de lÕenqu•te, filles comme gar•ons pointent les 

diffŽrences de traitement, de conditions de dŽtention, dÕacc•s ˆ lÕinformation, ˆ lÕentourage , etc., selon 

lÕ‰ge, qui se cristallise nt ici ˆ travers lÕopposition binaire mineurs/majeurs, et ce d•s le moment d e leur 

arrestation et de la garde ˆ vue. En effet, d•s  ce moment  qui suit lÕinterpellation, leur ‰ge fait lÕobjet de 

remarques de  la part des  diffŽrents adultes rencontrŽs au cours des  Žtapes judiciaires  successives 

(policierá• re, avocatáe, Žducateurátrice, juge, procureuráe, etc.). SÕils et elles consid•rent que la minoritŽ 

prot•ge ˆ la fois des  mauvais traitements et de s condamnations lourdes, lÕexpŽrience de la garde ˆ vue 

et son dŽroulement viennent mettre ˆ mal leur s reprŽsentations dÕune clŽmence de la justice ˆ lÕŽgard 

des plus jeunes en raison de lÕ‰ge. Ces descriptions diff•rent des audiences pŽnales o• lÕon a pu voir ces 

derni•res annŽes lÕessor de groupes dÕavocats spŽcialisŽs dans la dŽfense des mineurs pour  Ç assurer 

une meilleure dŽfense de lÕenfant en justice, cette dŽfense Žtant, de lÕavis de tous, de pi•tre qualitŽ  È 

(BenecÕh-Le Roux, 2006, p. 158).  

Apr•s la garde ˆ vue vient le dŽf •rement, le passage devant un juge et Ç  lÕenvoi È en prison pour les 

jeunes rencontrŽs. Ë chacune des Žtapes , les questions dÕ‰ges sont prŽsentes, mais cÕest au 

dŽroulement m•me de  la dŽtention  que nous nous sommes surtout intŽressŽes. En effet , lÕ‰ge produit 

des types dÕenfermement spŽcifique s et des reprŽsentations de ce qui fait Ç  prison  È. La justice a crŽŽ, 

au fil des annŽes, des sŽquences pŽnales dÕenfermement en fonction  des ‰ges en diversifiant les lieux 

dans lÕobjectif que le temps de lÕadolescence dŽlinquante sÕinscrive dans les normes de la jeunesse. Le 

temps carcŽral y est ŽmaillŽ dÕactivitŽs scolaires et extrascolaires , dÕateliers dŽcouvertes de mŽtiers ou 

encore dÕun accompagnement Ç socio -psy È. En EPM, lÕencellulement individuel, lÕobligation dÕaller ˆ 

lÕŽcole, les repas collectifs (jusquÕˆ la crise sanitaire de 2020), les temps de promenade en petits groupes, 

la plus grande frŽquence des parloirs, les activitŽs de la protection judiciaire de la jeunesse et de 

lÕadministration pŽnitentiaire, telles  que le sport par exempl e, font partie des spŽcificitŽs des prisons o• 

sont enfermŽs les mineurs. Ë cela sÕajoute un acc•s plus rapide ˆ lÕunitŽ sanitaire  et aux professionnels 

de santŽ, ou encore la place du gožter dans les repas quotidiens . Mais du point de vue des jeunes, ce 

sont surtout le s interdictions qui structure nt la spŽcificitŽ de leur s conditions de dŽtention, leurs 
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reprŽsentations et leurs vŽcus dÕassignation ˆ la minoritŽ  : dans une grande partie des EPM il leur est 

interdit de fumer, de travailler ou de regarder la tŽlŽ tard dans la nuit ou encore dÕaccŽder ˆ des  films X . 

Les restrictions sont thŽoriquement identiques dans les maisons dÕarr•t , mais plus difficiles ˆ imposer 

compte tenu de lÕarchitecture des prisons et de la proximitŽ entre les personnes dŽtenues mineures et 

majeures . Ces interdictions, limites et contraintes alimente nt la mani•re dont les jeunes vont opŽrer des  

catŽgorisations de ce qui fait ou non une Ç vrai e È prison en mobilisant les rapports dÕ‰ge. Ainsi, les jeunes 

femmes et jeunes hommes rencontrŽáes ayant dŽjˆ expŽrimentŽ diffŽrents lieux dÕenfermement  en 

viennent ̂  expliquer ce qui Ç fait È de la maison dÕarr•t une Ç vraie È prison et de lÕEPM une Ç non-prison  È 

ou Ç un foyer È, dans lequel  la prŽsence dÕadultes est plus prŽgnante et les rŽgimes dÕinterdictions et de 

contr™le plus infantilisŽs. QuÕil sÕagisse de lÕarchitecture carcŽrale comme des conditions de dŽtention, la 

Ç vraie prison  È est celle qui sÕapparente le plus ˆ la prison des adultes. Les restrictions auxquel les les 

jeunes  mineurs dŽtenus sont confrontŽs en tant que personnes ‰gŽes de moins de 18 ans (en particulier 

dans les EPM) contribuent ˆ forger un discours parfois idŽalisŽ sur les prisons pour majeurs parce quÕil 

est permis non seulement de fumer, de regarder la tŽlŽ ou de Ç cantiner 1 È et de cuisiner en cellule, mais 

aussi dÕavoir des promenades ˆ plusieurs centaines de personnes , etc. Pour une minoritŽ des jeunes 

rencontrŽs toutefois, lÕexpŽrience de lÕEPM en tant que structure plus petite favorisant  une proximitŽ 

entre jeunes et professionnels peut •tre plus supportable. CÕest le cas des jeunes disposant dÕune faible 

socialisation carcŽrale par exemple, ou encore de celles et ceux dont  les affaires sont mŽdiatisŽes . Ces 

derniers sont  rodŽs ˆ lÕexercice du rŽcit, mais aussi lassŽs ou ŽpuisŽs de raconter ˆ nouveau leur histoire, 

de devoir suppor ter les jugements, les menaces et les  violences des autres jeunes et/ou de certains 

professionnels en prison . Ils apprŽhendent de revivre cela  au sein dÕune nouvelle prison. MalgrŽ tout, 

parmi les jeunes rencontrŽs chez les majeurs et ayant expŽrimentŽ l ÕincarcŽration chez les mineurs, tous 

et toutes racontent  regarder autrement leur expŽrience carcŽrale antŽrieure chez les mineurs.  

Que ce soit dans les propos des jeunes ou dans le quotidien de lÕorganisation carcŽrale, la prison est 

construite sur des  segmentations de la jeunesse autour de la majoritŽ civile . Pourtant, cette distinction 

qui renvoie en creux ˆ celle de Ç  grands  È/Ç petits  È est discutable au regard des parcours de vie 

marquŽ s par une forte autonomisation par rapport ˆ leurs parents avant leur incarcŽration  qui sÕexplique 

en partie par un arr•t prŽcoce des Žtudes (avant la fin du coll•ge ou au tout dŽbut du lycŽe ou de 

lÕapprentissage). Plus dÕun tiers se dŽclaraient en effet indŽpendants financi•rement de leurs parents  et 

de leur famille avant la prison , gagnant leur propre argent , y compris ˆ travers des pratiques illŽgales  

(recel, vol, deal, Žchanges Žconomico -sexuelsÉ). Quatre  sur 10 avaient dŽcohabitŽ du foyer familial ou 

des institutions dans lesquelles  ils vivaient , comme lÕASE ou la PJJ, et dŽcrivent des Ç dŽbrouilles  È pour 

manger, boire,  ou dormir tout en faisant des passages au domicile parental  ou familial  irrŽguli•rement  

Ç pour donner signe de vie  È. Une minoritŽ de ces jeunes aidaient financi•rement un parent  (le plus 

souvent leur m•re en situation de monoparentalitŽ) , participaient aux ressources Žconomiques 

familiales. Enfin, 22 des 108 jeunes interrogŽs Žtaient dŽjˆ parents. Dans lÕensemble, on notera que le 

vŽcu de ces jeunes rencontrŽs  sÕŽloigne des normes actuelles dÕun allongement de la pŽriode dite de 

Ç jeunesse  È et questionne les indicateurs du passage ˆ la vie adulte et la bascule que re prŽsenterait  

lÕ‰ge de la majoritŽ civile. NŽanmoins, au moment du dŽf • rement, p arce quÕils et elles sont mineurs, la 

justice remet ces jeunes dans une dŽpendance ˆ la fois financi•re et dŽcisionnelle vis- ˆ -vis de leurs 

parents (titulaires de lÕautoritŽ parentale) et plus largement de leur entourage familial , mais aussi de leurs 

 
1 Ç La Ç cantine È est lÕunique moyen de procŽder ˆ des achats en prison. Sorte de magasin interne ˆ lÕŽtablissement pŽnitentiaire, 
elle permet aux personnes dŽtenues qui disposent de ressources financi•res dÕamŽliorer leur quotidien  È (Extrait du Guide du 
prisonnier, OIP, 2021) 
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Žducateurátrices (PJJ ou ASE). Cette dŽpendance se trouve dÕautant plus exacerbŽe que les jeunes sont 

privŽs de lÕensemble de leurs libertŽs .  

En tant que moment clŽ autour de la question du passage  des ‰ges, les anniversaires ont ŽtŽ largement 

dŽtaillŽs par les jeunes au cours de lÕenqu•te. Le fait dÕ•tre emp•chŽ de marquer ses 18 ans a permis de 

revenir sur les anniversaires antŽrieurs. Les travaux  portant sur les pratiques  des classes moyennes et 

favorisŽes soulignent combien les anniversaires constituent un marqueur fort de lÕenfance et de 

lÕadolescence pour  le groupe familial,  mais qui sÕestompe parfois en entrant dans lÕ‰ge adulte. Ici, dans 

la majoritŽ des rŽcits, la f•te dÕanniversaire sÕarr•te ˆ la sortie de lÕenfance, avec la fin de lÕŽcole primaire, 

ˆ lÕapproche de lÕadolescence. D•s lors, ce cantonnement ˆ lÕenfance pose la question des normes de 

lÕenfance et de la jeunesse dans ces familles appartenant aux fractions basses des classes populaires en 

majoritŽ et de leur socialisation aux catŽgories dÕ‰ge. Ce statut temporaire dÕadolescence, Ç mi-enfant 

mi-adulte  È, Ç ni enfant ni adulte È (Bourdieu, 1984, p. 144), semble bien plus court et rapide que chez les 

jeunes des fractions plus favorisŽes socialement. Les normes de divertissement en famille et entre amis 

associŽes ˆ ce temps biographique nÕont pas le m•me sens ni les m•mes caractŽristiques.  

Devenir adulte ˆ 18 ans  ? 

Si pour les jeunes du m•me ‰ge issus des milieux plus favorisŽs ou nÕayant pas connu la dŽtention et 

toujours scolarisŽs (ou en apprentissage professionnel) , avoir 18 ans rŽsonne avec le baccalaurŽat , le 

permis de conduire ou encore les voyages et les premi•res payes, pour une grande partie des jeunes 

dŽtenus rencontrŽs , les choses se dŽclinent diffŽremment. Parmi celles et ceux qui ont quittŽ lÕŽcole et 

qui ne sont pas en formation, nombreux sont les filles et les gar•ons ˆ savoir dŽjˆ conduire avant leur 

majoritŽ. Ayant une autonomie financi•re gr‰ce ˆ des petits boulots dŽclarŽs  ou non , ou gr‰ce ˆ des 

trafics, ils et elles ont aussi commencŽ la phase de dŽcohabitation du foyer familial ou parental (sans 

compter les jeunes passŽs par les placements ˆ lÕASE ou la PJJ). Enfin, ils et elles ont fait lÕexpŽrience de 

la conjugalitŽ et/ou sont entrŽs dans la parentalitŽ de mani•re plus prŽcoce que le reste des jeunes au 

m•me ‰ge. Ces rŽsultats rejoignent le constat dÕŽcarts dans les cheminements vers le monde adu lte et 

dÕinŽgalitŽs sociales dans lÕordonnancement de ces seuils biographiques, les jeunes nÕabordant pas le 

passage vers la vie adulte dans les m•mes conditions de dŽpart.  SÕils sont autonomes, voire 

indŽpendants avant leur incarcŽration, le sentiment dÕ•tre adulte ne se joue pas ˆ 18 ans  dans leurs 

reprŽsentations .  

18 ans est une date symbolique dans le changement des droits quÕil est important de f•ter, elle ne lÕest 

pas dans le sentiment de devenir adulte. 21 ans reste lÕ‰ge de rŽfŽrence pour se considŽrer comme 

Ç grand  È ou Ç jeune  È dans un processus de distinction des plus jeunes. Les 21 ans sur lesquels 

sÕappuient les jeunes font Žcho aux bornes dÕ‰ges Žgalement mobilisŽes par les institutions quÕils et elles 

traversent. Il sÕagit de lÕancienne majoritŽ en vigueur jusquÕen 1974, qui fonctionne  toujours comme un 

seuil dÕ‰ge, ˆ lÕimage du contrat jeune majeur ˆ lÕASE2. LÕadministration pŽnitentiaire aussi continue de 

 

2 Selon lÕarticle L221-1 du Code de lÕaction sociale et des familles (CASF), lÕobjectif du contrat jeune majeur est Ç dÕapporter un 
soutien matŽriel, Žducatif et psychologique (É) aux majeurs ‰gŽs de moins de 21 ans confrontŽs ˆ des difficultŽs familiales, sociales 
et Žducatives susceptibles de compromettre gravement leur Žquilibre [É] È ou, dÕapr•s lÕarticle L222-5 dudit code, Ç qui Žprouvent 
des difficultŽs dÕinsertion sociale, faute de ressources ou dÕun soutien familial suffisant È. Il peut consister en : une par ticipation 
financi•re sous la forme dÕune allocation variant en fonction de tes ressources  ; une aide ˆ domicile par un Žducateur et/ou un 
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distinguer les jeunes dŽtenus selon lÕ‰ge, y compris parmi les majeurs de plus ou moins de 21 ans. Pour 

autant, le passage dÕun syst•me pŽnal ˆ un autre au moment de la date anniversaire des 18 ans est 

rarement anticipŽ. En prison, les jeunes sont nombreux ˆ placer lÕ‰ge de la Ç  maturitŽ  È ou de Ç la fin des 

conneries È ˆ 22 ans, c'est-ˆ -dire un peu plus tard que leur ‰ge, mais aussi une fois que les adultes ne les 

confondent plus avec des adolescents. Souvent dans les entretiens, lÕ‰ge de 22 ans renvoie pour 

ellesáeux ˆ Ç plus tard  È, quelque temps apr•s leur sortie de prison, un avenir (un futur pas si lointain) o• 

ils esp•rent rŽussir leur insertion professionnelle .  

Un passage ˆ la majoritŽ peu prŽparŽ 

Ë lÕinstar de ce que dŽcrivent les jeunes de lÕASE lors du passage ˆ la vie adulte quand  la sortie de la 

protection de lÕenfance peut •tre vŽcue comme un Ç  l‰chage institutionnel  È (Corbillon et al., 1997), les 

jeunes dŽtenus dŽcrivent un passage ˆ la majoritŽ civile qui va de pair avec un changement de  syst•me 

pŽnitentiaire apparemment peu ou pas prŽparŽ en amont par les professionneláles de la PJJ ou de 

lÕadministration pŽnitentiaire, alors que les rŽgimes juridiques vont Žvoluer dÕun paradigme de protection 

ˆ un rŽgime de sanction pŽnale ˆ lÕ‰ge adulte.  Cela sÕexplique en partie par les durŽes de dŽtention tr•s 

variables dÕun jeune ˆ un autre, et du statut des jeunes dŽtenus  : condamnŽs ou prŽvenus. 

LÕaccompagnement Žducatif semble dÕautant plus faible que les peines sont courtes, ou que les jeunes 

sont susceptibles dÕ•tre rŽaffectŽs dans une autre prison.  Dans ce contexte, le changement dÕ‰ge 

intervient comme une Ç  bascule È dans un autre syst•me carcŽral o• la prŽsence et les modalitŽs 

dÕinteractions avec les professionneláles sont peu comparables.  

Pour lÕensemble des jeunes, le passage en prison adulte accentue les situations de vulnŽrabilitŽ . Pour 

autant , les capitaux quÕils et elles ont pu constituer au prŽalable ont des effets en dŽtention  : lÕexpŽrience 

de la prison creuse les inŽgalitŽs entre jeunes dŽtenus. Ainsi, parmi les jeunes ayant connu la prison avant 

et apr•s leurs 18 ans, celles et ceux ayant bŽnŽficiŽ dÕune socialisation prŽcarcŽrale, qui avaient 

connaissance (au moins partiellement) des codes de la prison ont davantage  anticipŽ le rapport distant 

aux professionneláles que les autres . LÕ‰ge dÕincarcŽration intervient aussi : les jeunes arrivŽs apr•s leurs 

17 ans et demi  se tiennent  plus souvent  ˆ distance relative des professionneláles PJJ, de lÕadministration 

pŽnitent iaire (AP) ou de lÕunitŽ sanitaire. Ils et elles font le Ç  service minimum  È de ce qui est attendu par 

les institutions, y compris dans le but que cela ne nuise pas ˆ dÕŽventuelles remises de peine. DÕautres 

se Ç dŽbrouillent  È gr‰ce au soutien de leur entourage qui ne les  a pas Ç l‰chŽs È, ils et elles  se sentent 

toujours Ç souten us È et rŽussissent ˆ obtenir des informations sur les conditions du passage ˆ la 

majoritŽ .  

Ë lÕinverse, les jeunes sans aucun soutien, celles et ceux qui ne disposent pas dÕune socialisation 

carcŽrale, les plus vulnŽrables Žconomiquement et psychologiquement , les Ç indigents  È, sont les 

jeunes les plus dŽpendants de lÕinstitution carcŽrale  pour qui la faiblesse des informations sur le passage 

ˆ la majoritŽ est dÕautant plus perceptible . Parmi les plus isolŽs dans les diffŽrentes prisons , on retrouve 

les jeunes femmes, les jeunes Ç l‰chŽs È par leur famille et leur entourage, ceux dits Ç mineurs n on 

accompagnŽs  È (MNA), les jeunes Žtrangers primomigrants rŽduits ˆ lÕŽtiquette de Ç sans -papiers È, les 

plus concernŽs par la pauvretŽ. De par leur mŽconnaissance du syst•me judiciaire, parfois leur moindre 

 
psychologue, par exemple  ; et les dŽpenses courantes et lÕhŽbergement ˆ titre temporaire par les services de lÕ Aide sociale ˆ 
lÕenfance (ASE). Cette prestation sÕappelle Ç Accueil provisoire jeune majeur È. 
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aisance ˆ parler fran•ais, les jeunes MNA ou primomigrants sont aussi mis ˆ distance par certains 

Žducateurs PJJ et/ou surveillants pŽnitentiaires. SÕagissant des jeunes femmes, le stigmate de 

lÕincarcŽration est plus fort que pour les jeunes hommes, parce quÕelles ont transgressŽ , selon  la sociŽtŽ, 

lÕordre du genre (Blanchard, 2019 ; Vuattoux, 2021).  

CÕest dans ce contexte quÕils et elles entrent ˆ leurs 18 ans dans la prison des  majeurs , une institution 

dans laquelle il nÕy a pas de protocole commun ˆ tou s les Žtablissements qui serait formalisŽ ˆ lÕarrivŽe. 

On assiste en effet ˆ des politiques pŽnitentiaires propres ˆ chaque Žtablissement , certains appliqu ant 

des accueils spŽcifiques aux jeunes qui arrivent, dÕautres non. Alors que les politiques publiques de 

protection de lÕenfance ont mis en place un entretien avec le jeune ˆ ses 17 ans , dans lÕobjectif de le 

prŽparer ˆ la sortie, le passage vers la prison pour  adultes nÕest ni formalisŽ ni prŽparŽ par lÕinstitution. 

Ce sont surtout ˆ travers des discussions informelles entre surveillants et jeunes ou avec un membre de 

la famille qui a connu lÕunivers de la prison pour adultes que ces connaissances du chang ement de droits 

ˆ la majoritŽ se transmettent.  

Droits des jeunes incarcŽrŽs  

De la garde ˆ vue ˆ lÕincarcŽration, du maintien de  ceux ou celles qui ont  18 ans en prison pour mineurs 

au passage dans la prison pour adultes jusquÕˆ la sortie, la question des droits traverse le quotidien des 

mineurs incarcŽrŽs. Plus spŽcifiquement cÕest le non -recours aux droits qui caractŽrise les jeunes 

dŽtenus  soit par mŽconnaissance, soit parce quÕils ont peur quÕen faisant valoir leurs droits, lÕinstitution 

se retourne contre eux et les sanctionne. Dans les faits, malgrŽ les fameuses bo”tes ˆ lettr es disposŽes 

dans les couloirs des prisons lÕune pour le DŽfenseur des droits, lÕautre pour la direction de la prison (ou 

le/la gradŽáe), rares sont les jeunes qui font remonte r des dysfonctionnements ou probl•mes. Seuls les 

plus dotŽs en capitaux scolaires font des rŽclamations en interne dans les prisons, pour changer de 

cellule, avoir des parloirs, ou demander une formation ou un acc•s au travail. Majoritairement cÕest une 

cer taine soumission ou un certain fatalisme des jeunes qui prŽvaut.  

Recueillir les pratiques et reprŽsentations de cette jeunesse autour des conditions dÕ‰ge et de majoritŽ 

mais aussi des conditions dÕincarcŽration est lÕoccasion de pointer les inŽgalitŽs entre jeunes. Il nous 

semble important que se dŽveloppent plus de tr avaux sur ce sujet encore peu explorŽ du passage ˆ la 

vie adulte des jeunes mineurs et majeurs dans un contexte carcŽral. Cela Žclaire une problŽmatique plus 

large, ˆ savoir les difficultŽs dÕinsertion dans notre sociŽtŽ dÕune partie de la jeunesse.  
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PrŽambule  

Lettre adressŽe au DŽfenseur des droits par M ., 20 ans (incarcŽrŽ ˆ 17 ans), dŽtenu ˆ la maison dÕarr•t 

de X, datŽe du 1er novembre 2018 (re•ue le 7 novembre 2018)  
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Introduction  

Le passage ˆ la majoritŽ civile ne rev•t pas a priori la m•me signification selon que lÕon est en famille ou 

en institution. Mais les 18 ans constituent malgrŽ tout un moment spŽcifique dans les parcours de vie, ˆ 

la fois symbolique et rŽel, y compris dans la modification de la prise en charge institutionnelle : fin de la 

minoritŽ et de lÕaccompagn ement spŽcifique qui lui est dŽdiŽ (les contrats jeunes majeurs 3  font 

exception aujourdÕhui). QuÕen est- il pour les jeunes, filles et gar•ons, qui se trouvent ˆ ce moment - lˆ  de 

leur vie en prison  ?  

Ë partir dÕune enqu•te sociologique de terrain, cette recherche apprŽhende lÕentrŽe dans la vie adulte 

de jeunes Ð femmes et hommes  Ð ‰gŽáes de moins de 25 ans et incarcŽrŽáes dans des prisons situŽes en 

France hexagonale. Pour reprendre les catŽgories produites par la lŽgislation des seuils dÕ‰ge , on 

sÕintŽressera donc aux parcours des mineuráes et jeunes majeuráes en dŽtention. Cette recherche sÕinscrit 

dans la continuitŽ des donnŽes en sciences sociales qui montrent combien les jeunes constituent un 

grou pe social fragmentŽ,  o• lÕentrŽe dans lÕ‰ge adulte se traduit par des parcours individuels 

diffŽrenciŽs, impactŽs par un ensemble de facteurs conjoncturels et structurels porteurs dÕinŽgalitŽs 

(Labadie, 2012). En effet, ces derni•res annŽes , des travaux ont ŽclairŽ le passage ˆ la vie adulte des 

jeunes des classes populaires au regard de celui des catŽgories supŽrieures en montrant les Žcarts dans 

les cheminements vers le monde adulte et les inŽgalitŽs sociales dans lÕordonnancement de ces se uils 

biographiq ues. Ç Tous les jeunes nÕabordent pas le passage vers la vie adulte avec les m•mes atouts, 

dans les m•mes conditions, ni au m•me moment  È (Bidart, Lavenu, 2006, p. 163). Avoir 18 ans en France 

a longtemps constituŽ un cap dans la vie dÕun individu  : conscription, majoritŽ, permis de conduire, 

baccalaurŽat (Didier -F•vre, 2015). La force symbolique de ce passage semble aujourdÕhui 

considŽrablement modifiŽe par lÕallongement de la jeunesse et la dŽsynchronisation des temps sociaux, 

telle que lÕentrŽe sur le marchŽ du travail, lÕacc•s ˆ un logement, la mise en couple (Bessin, 200 2). Dans 

une sociŽtŽ o• les prestations sociales en direction des jeunes sont encore per•ues par les parents, et 

donnent par consŽquent une place prŽpondŽrante ˆ la contribution parentale dans les ressources des 

jeunes (Chevalier, Loncle- Moriceau, 2021 ; Van de Velde, 2008) , la crise socio-Žconomique (2008) puis la 

crise sanitaire (2020) ont rendu les jeunes encore plus dŽpendants des ressources familiales, mettant en 

lumi•re, de fa•on accrue, les difficultŽs pour celles et ceux qui ne bŽnŽficient dÕaucun soutien familial.  

 

ENCADRƒ 1. LÕåGE, UNE VARIABLE CENTRALE EN PRISON 

En France, lÕ‰ge constitue une variable centrale de lÕorganisation en prison : la r•gle de la sŽparation entre mineurs 
et majeurs structure la dŽtention des jeunes. De m•me, une sŽparation existe entre mineurs de moins de 16 ans et 
ceux ‰gŽs de 16 ans et plus, qui thŽoriquement ne doivent pas se voir, exceptŽ sur le temps scolaire. De fait, en 
raison de leur ‰ge, les jeunes peuvent •tre enfermŽs dans un des six Žtablissements pŽnitentiaires pour mineurs 
(40 % des cas) ou dans une des 47 maisons dÕarr•t dÕadultes qui disposent de places pour mineurs ou de quartiers 
mineurs (60 % des cas). Ces prisons sont de nature et de taille tr•s variable Ð de 4 ˆ 50 places, voire 115 places pour 
la plus grande Ð, inŽgalement rŽparties sur le territoire.  

 
3 Le contrat jeune majeur permet ˆ des jeunes confiŽs ˆ lÕAide sociale ˆ lÕenfance de prolonger jusquÕˆ leurs 21 ans les aides dont 
ils bŽnŽficiaient avant leur  majoritŽ. Cette aide peut prendre plusieurs formes  : soutien Žducatif, hŽbergement, allocation financi•re, 
soutien psychologiqueÉ (article L221-1 du code de lÕaction sociale et des familles [CASF]). 
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CÕest dans ce contexte que 598 jeunes incarcŽrŽ!es mineur!es, sont devenu!es majeur!es en prison en 2021. Ë cette 
occasion, ils changent de rŽgime et de statut civil au cours de leur dŽtention, ce qui a des effets sur les conditions 
dÕincarcŽration et leurs droits en prison, les liens familiaux, lÕaccompagnement socioŽducatif, mais aussi sur la 
perception et le vŽcu de la prison et de lÕenfermement. 

Peu de statistiques en France existent sur les mineurs et jeunes majeurs incarcŽrŽs et sur ce passage entre les deux 
mondes institutionnels, notamment sur le profil de ceux qui vont Ç basculer È des mineurs aux majeurs ni de celles et 
ceux qui demandent ˆ •tre maintenus quelques semaines ou quelques mois apr•s leurs 18 ans au sein de la prison 
o• ils Žtaient mineur!es. Les statistiques ne sont Žgalement pas suffisantes pour savoir si ce maintien apr•s les 18 
ans en EPM ou en quartier mineur est de quelques jours ˆ quelques mois. Thierry Mainaud constate pourtant que 
Ç le passage ˆ la majoritŽ se traduit par une rupture dans la rŽponse pŽnale apportŽe par les parquets : ˆ 18 ans, le 
taux de poursuite augmente de 10 points, pour atteindre 52 %. Il progresse ensuite lentement aux ‰ges ultŽrieurs. Le 
traitement des jeunes de 18 ans est donc bien plus proche de celui des majeurs plus ‰gŽs que des mineurs de 17 
ans È (Mainaud, 2016). Il observe que les procŽdures alternatives sont moins nombreuses pour les jeunes majeurs 
que pour les mineurs (respectivement 44 % et 63 % de la rŽponse pŽnale). Il montre toutefois que les diffŽrences 
dans la rŽponse pŽnale ne sÕexpliquent pas seulement par lÕ‰ge, mais aussi par la structure des infractions, ainsi que 
par quelques autres param•tres (tels que les examens du dipl™me du bac pour le maintien en EPM, la vulnŽrabilitŽ 
du dŽtenu). 

Le passage ˆ lÕ‰ge adulte en prison : un impensŽ  

En France, lÕŽtude des parcours juvŽniles en institutions sÕest surtout construite autour des jeunes pris en 

charge par lÕAide sociale ˆ lÕenfance (ASE). Toute une littŽrature sÕest dŽveloppŽe sur les enjeux de 

lÕautonomisation des jeunes et de leur transition vers la vie adulte, ˆ lÕimage des travaux port ant sur les 

dispositifs de type Ç contrat jeune majeur  È qui prolongent entre 18 et 21  ans les aides (Frechon, Marquet, 

2018 ; Guimard, Petit -Gats, 2011 ; Jung, 2010). Cet intŽr•t pour lÕŽtude des trajectoires des jeunes sortant 

des institutions de protection de lÕenfance se retrouve au niveau international 4. En m•me temps que sÕest 

construit et dŽveloppŽ un rŽseau de recherche sur ces jeunes et parfois avec eux (Robin, 2021), on 

constate de nombreuses interpellations dÕacteurs publics et la structuration de mouvements dÕanciens 

jeunes pris en charge par lÕASE (Lacroix et al., 2020). Cette littŽrature nÕa pas vraiment dÕŽquivalent en ce 

qui concerne les jeunes emprisonnŽs.  

En histoire, la question de lÕenfermement des mineurs est faiblement documentŽe 5. ƒlise Yvorel souligne 

ˆ juste titre le vide historiographique et Ç  la nuit qui recouvre lÕhistoire carcŽrale È des mineurs, selon 

lÕexpression employŽe par Michelle Perrot dans la prŽface de son livre (Yvorel, 2007). Dans la perspective 

de comprendre comment la justice a pris en compte cette question des ‰ges de la vie, Mathias Gardet 

pointe que lÕon nÕobserve pas seulement une segmentation des jeunes en classe s dÕ‰ge Ð sŽriant ainsi 

au fil des ans la prime enfance, lÕenfant, lÕadolescent et le jeune adulte  Ð et des seuils dÕ‰ges fixant par 

 
4 Le rŽseau INTRAC (International Research Network on Transitions to Adulthood from Care) est un rŽseau international de 
recherche sur les transitions vers lÕ‰ge adulte des jeunes pris en charge par les institutions de protection de lÕenfance. Il  est 
composŽ de chercheurs et doctorants de nombreux pays diffŽrents qui sont concernŽs par ces thŽmatiques de recherche.  
5 Ë titre de rep•res, on notera que le XXe si•cle a donnŽ ˆ la jeunesse un statut social et culturel spŽcifique. Une justice des mineurs 
spŽcialisŽe visant le contr™le et la prise en charge de la jeunesse populaire dŽviante va se mettre en place ˆ partir de la c rŽation 
en 1912 du tribunal pour enf ants (Niget, 2009). Pour autant, depuis le Moyen  åge existe en France Ç une spŽcificitŽ du traitement 
pŽnal des enfants, qui Žnonce tant™t leur Ç  irresponsabilitŽ  È pŽnale (ils ne peuvent •tre considŽrŽs comme coupables en de•ˆ 
dÕun certain ‰ge), tant™t Ç lÕexcuse de minoritŽ È (ils peuvent •tre acquittŽs en considŽration de leur jeunesse)  È [Niget, 2009, p.  19]. 
Comme le constate Jean -Jacques Yvorel , Ç le traitement du mineur dŽlinquant repose depuis la monarchie de Juillet sur trois 
grands modes de prise en charge. En premier lieu, la prison que lÕon sÕefforce dÕadapter ˆ une population juvŽnile, soit en r Žservant 
un quartier aux enfants au sein des Žta blissements Òordinaires Ó, soit en crŽant des prisons spŽcifiques pour les jeunes dŽtenus 
comme hier la Petite Roquette ou comme aujourdÕhui les ƒtablissements pŽnitentiaires pour mineurs (EPM)  È (Yvorel, 2015, p. 47). 
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les lois des minoritŽs et des majoritŽs pŽnales et civiles, mais Žgalement une segmentation par types de 

difficultŽs Ç  avec lÕŽlaboration de nomenclatures qui viennent justifier des prises en charge et conduisent 

ˆ la dŽlimitation de certains groupes dÕenfants et souvent ˆ leur mise ˆ lÕŽcart, ˆ leur sŽgrŽgation et ˆ 

leur cl™ture dans des institutions  È, alors que  Ç les fronti•res dessinŽes entre ces populations  È dÕenfants 

Ç op•rent des glissements qui conduisent souvent ˆ des chevauchements  È (Gardet, 2012, p. 6!7). 

Du c™tŽ des sciences sociales, peu dÕenqu•tes sÕintŽressent aux enjeux du passage ˆ la majoritŽ en 

prison. Quelques -unes portant  sur les jeunes en prison documentent ˆ la marge cette pŽriode de 

Ç passage È ou de Ç bascule È dÕune condition ˆ une autre et dÕune prison ˆ une autre (Bony, 2015 ; 

Chantraine, 2011 ; Chantraine et al. 2008  ; Le Caisne, 2008 ; SallŽe, 2016 ; Teillet, 2019), mais on sait encore 

peu de choses sur ce qui se joue autour de leurs 18 ans et de leur passage ˆ la majoritŽ civile. Pourtant, 

les jeunes pris en charge par la protection judiciaire de la jeunesse connaissent de nombreuses 

difficultŽs au moment de leur passage ˆ lÕ‰ge adulte , qui prend davantage la forme dÕune bascule que 

dÕune transition progressive, comme nous le verrons . On constate nŽanmoins que ces jeunes Ð parce 

quÕils et elles sont en prison  Ð ont ŽtŽ oubliŽs dans les derni•res lois en mati•re de m ineurs et de jeunes 

majeurs 6. Cela rŽv•le une fois de plus lÕÇ opposition structurante parmi les jeunes faisant lÕobjet dÕun suivi 

judiciaire entre la sph•re du pŽnal et celle de la justice civile  È (Teillet, 2016, p. 10), donc entre les jeunes 

pris en charge par la protection de lÕenfance (ASE) et ceux suivis par la protection judiciaire de la jeunesse 

(PJJ), tandis quÕun certain nombre dÕentre eux ont eu ˆ faire avec les deux institutions (Amiel, 2018). La 

distinction entre les profils de jeunes  et leurs trajectoires institutionnelles nÕa cessŽ de se renforcer 

depuis 1999, annŽe marquant  le recentrage au pŽnal de la PJJ  qui a contribuŽ ˆ rŽduire la continuitŽ 

Žducative quÕil pouvait y avoir avec lÕASE, ˆ lÕimage de lÕacc•s au contrat jeune majeur7. Ces ŽlŽments 

viennent asseoir une distinction entre les jeunes selon leur profil de prise en charge. Sont ainsi opposŽs 

les Ç bons jeunes vulnŽrables  È et les Ç mauvais jeunes dŽlinquants  È, m•me si ces derniers sont aussi 

vulnŽrables. Ë cela sÕajoute lÕabsence de rŽseaux dÕanciens Ç jeunes PJJ È ou dÕanciens Ç jeunes 

dŽtenus  È. Il nÕexiste pas non plus dÕassociations pour porter leur voix dans le dŽbat public ˆ lÕimage de 

ce que lÕon peut observer chez les Ç anciens placŽs  È ; le poids du stigmate dÕun parcours dŽlinquant 

Žtant beaucoup plus fort que celui dÕenfant victime.  

JusquÕˆ peu, les connaissances des jeunes pris en charge par la PJJ rŽsidaient surtout dans la 

comprŽhension des parcours dŽviants. Elles sÕinscrivaient peu dans la comprŽhension des parcours 

juvŽniles tels que lÕon chercherait ˆ les analyser dans la popul ation majoritaire du m•me ‰ge. PosŽs ainsi, 

les questionnements formulŽs ˆ lÕŽgard des jeunes confrontŽs ˆ la justice et ˆ la prison les particularisent 

dÕemblŽe en tant que jeunes dŽviants , sans questionner les dimensions plus communes ou conformes 

de leur expŽrience , pourtant en mesure dÕŽclairer leurs parcours (droits sociaux, entourage, sexualitŽ, 

rapport au corps, relations sociales). DÕun point de vue ŽpistŽmologique, la sociologie a montrŽ quÕon ne 

peut pas comprendre les parcours de dŽviance sans mesurer Ç lÕŽte ndue de la conformitŽ  È par rapport 

 
6 Dans la rŽcente loi Taquet du 7 fŽvrier 2022, relative ˆ la protection de lÕenfant , qui entend amŽliorer le sort des enfants protŽgŽs 
par lÕASE lors de leur entrŽe dans la majoritŽ civile, les jeunes majeurs dŽlinquants ont ŽtŽ oubliŽs, ce qui avait dŽjˆ ŽtŽ le cas dans 
les projets de loi prŽcŽdents comme celui de Brigitte Bourguignon en 2019. 
7 Suite ˆ lÕabaissement de lÕ‰ge de la majoritŽ de 21 ˆ 18 ans en 1974, le lŽgislateur a Žtabli deux dŽcrets visant ˆ protŽger les jeunes 
majeurs dans le temps de la durŽe de lÕancienne majoritŽ par deux dispositifs : lÕun judiciaire, !celui du dŽcret n o 75-96 du 18 fŽvrier 
1975 sur dŽcision des juges des enfants , qui met en place une protection judiciaire pour les majeurs et les mineurs ŽmancipŽs, 
lÕautre, administratif, de la responsabilitŽ des dŽpartements, celui du dŽcret n o 75-1118 du 2 dŽcembre 1975 relatif ˆ la protection 
sociale de lÕenfance en danger, qui a pris la forme dans les dŽpartements d u contrat jeunes majeurs. L e recentrage des 
compŽtences de l a protection judiciaire de la jeunesse sur le soutien aux mineurs dŽlinquants a conduit ˆ une quasi -disparition 
des mesures judiciaires prononcŽes en faveur des jeunes majeurs pris en charge par la PJJ pour des faits de dŽlits.  
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ˆ laquelle la dŽviance se construit  (Douglas, 2013). Aussi, ces mineuráes, aux histoires de vie marquŽes 

par une forte stigmatisation sociale, un isolement familial et amical et une grande prŽcaritŽ, posent de 

mani•re aigu‘ la question des prises en charge institutionnelles, entre la volontŽ judiciaire de les 

sanctionner et la nŽcessitŽ dÕune mise sous protection du fait de leurs vulnŽrabilitŽs. CÕest dans cette 

perspective que des travaux de sociologie ont investi la question des mineurs incarcŽrŽs en EPM et/ou 

au sein de quartiers mi neurs de maisons dÕarr•t (Amsellem -Mainguy  et al., 2017 ; Bailleau et al., 2012 ; 

Chantraine  et al., 2008  ; Farcy-Callon, 2020 ; Le Caisne, 2008 ; Solini, 2017). Mais lÕintŽr•t scientifique sur 

la question des rapports sociaux dÕ‰ge et de la transition vers lÕ‰ge adulte en prison reste faible au regard 

de la littŽrature qui explore les trajectoires de ces jeunes. QuÕil sÕagisse dÕenqu•tes portant sur la vie 

quoti dienne en prison mineuráes, ˆ dÕautres qui s'attachent ˆ rendre compte des parcours de dŽviance 

ou comprendre la quotidiennetŽ de cette dŽlinquance dans les quartiers populaires ou encore ˆ celles 

qui expliquent les conditions carcŽrales tous ‰ges confondu s.  

Une majoritŽ civile dans une institution 
comme les autres ? 

On peut sÕŽtonner de la raretŽ des travaux sur le passage ˆ lÕ‰ge Ç adulte  È des jeunes en prison alors 

que lÕinstitution est structurŽe autour de la partition entre moins de 18 ans et plus de 18 ans. En effet, la 

majoritŽ civile va conditionner la distinction entre mineurs et majeurs et le changement de paradigme 

judiciaire , passant dÕun rŽgime qui se voudrait plus protecteur ˆ un rŽgime qui sÕinscrirait davantage dans 

la sanction pŽnale.  

Seules quelques Žtudes rŽcentes en langue fran•aise adoptent une perspective dÕanalyse des ‰ges dans 

le cadre carcŽral. La juriste Mich•le Mestrot a ŽtudiŽ le rŽgime carcŽral des jeunes dŽlinquants et montre 

que les seuils de 10,13, 16 et 18 ans marquent une certaine progressivitŽ dans la rŽponse pŽnale  : Ç En 

revanche, lÕ‰ge de 18 ans se prŽsente comme un seuil de majoritŽ, tant pour la victime que pour lÕauteur 

dÕune infraction, avec une disparition de lÕexcuse de minoritŽ et un traitement du jeune comme adulte. 

Tant et si bien que, de lege lata , on rencontre tr•s peu de dispositions ˆ destination des jeunes majeurs  È 

(Mestrot, 2021). Elle montre que , pour attŽnuer ce passage,  quelques dispositifs ont ŽtŽ mis en place 

dans le milieu ouvert (la mise sous protection judiciaire),  et dans le milieu fermŽ avec  le maintien pendant 

6 mois en prison mineurs ˆ 18 ans sous conditions . De plus, quand le jeune continue ˆ •tre incarcŽrŽ lors 

de sa majoritŽ en raison de faits pŽnaux durant sa minoritŽ , des Ç dispositions Žparses visant ˆ amŽnager 

le rŽgime procŽdural et pŽnitentiaire des jeunes majeurs  È existent jusquÕˆ leurs 21 ans. Marie Dumollard 

a travaillŽ au QuŽbec sur les parcours des jeunes placŽs pour des dŽlits dans des institutions 

sociojudiciaires fermŽ es qui pourraient sÕapparenter aux centres Žducatifs fermŽs en France, le QuŽbec  

nÕayant pas crŽŽ de prisons pour les mineurs (Dumollard, 2020) . Elle analyse la mani•re dont les jeunes 

ŽtiquetŽ áes comme dŽviant !es ont un suivi pŽnal qui contraint leur entrŽe dans lÕ‰ge adulte et qui restreint 

de mani•re paradoxale leur autonomie, une autonomie pourtant prom ue par ailleurs.  

Les publications qui abordent frontalement la question du changement dÕ‰ge et du passage ˆ la majoritŽ 

civile restent rares. Ë notre connaissance, seule Jayne Price , chercheuse britannique , a travaillŽ sur la 

question du passage ˆ la vie adulte en prison. Dans le cadre de son doctorat (2019), elle montre que les 

jeunes en prison sont considŽrŽs comme les plus vulnŽrables dans le syst•me carcŽral, mais que peu 

de travaux ont ŽtudiŽ cette situation et encore moins le passage dÕun syst•me dÕincarcŽration pour 
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mineurs  ˆ celui pour  majeur s. Elle constate que cette transition est vŽcue comme une Ç falaise È pour 

les jeunes interrogŽs en mati•re de soutien alors que le dŽveloppement de leur maturitŽ sÕarr•te ˆ leurs 

25 ans. En effet, ces derniers ont affirmŽ aupr•s de Jayne Price quÕils avaie nt ŽtŽ peu informŽs et peu 

impliquŽs tout au long du processus, et quÕils se sont sentis mal prŽparŽs, exacerbant ainsi leur situation 

de vulnŽrabilitŽ. DÕautres travaux abordent la question des ‰ges et du passage ˆ la majoritŽ moins 

frontalement , ˆ lÕimage de celui de Sabrina Diti•re, Žducatrice PJJ, dont le mŽmoire de fin dÕŽtudes ˆ 

lÕENPJJ porte sur le travail Žducatif des professionnels de la PJJ pour accompagner le passage ˆ la 

majoritŽ des jeunes dŽtenus du quartier mineur vers le quartier majeur. Elle observe un glissement entre 

protection et responsabilisation liŽ au changement de statut de mineur ˆ majeur et lÕabsence 

dÕarticulation formalisŽe entre le service Žducatif de milieu ouvert 8 et le service pŽnitentiaire dÕinsertion 

et de probation 9 pour assurer un relais au moment de la bascule du suivi du jeune dÕun service ˆ lÕautre  

(Diti•re, 2020) . NŽanmoins, ce travail nÕaborde pas ce passage du point de vue des jeunes. Les chercheurs 

en psychologie Sid Abdellaoui et Catherine Blatier se sont attachŽs, quant ˆ eux, ˆ dŽterminer lÕimpact 

des conditions de vie en dŽtention sur lÕidentitŽ des jeunes et observent un dŽcalage de perception des 

relations avec le personnel pŽnitentiaire entre les mineurs et les majeurs. DÕapr•s leurs travaux, les 

jeunes majeurs ne jugent pas positivement les interactions avec les professionnels, ce qui pose selon 

eux Ç la question du statut de majeur pour ces jeunes ‰gŽs entre 18 et 21 ans  È (Abdellaoui , Blatier, 2008, 

p. 44). Mais cette question du passage ˆ la majoritŽ en dŽtention nÕest pas abordŽe dans le cadre de leur 

recherche. De mani•re moins acadŽmique, la journaliste belge Claire Van Reeth a publiŽ un article 

Ç Entamer sa vie dÕadulte derri•re les barreaux  È10 o• elle dŽcrit ce passage et ses enjeux pour les jeunes 

en Belgique. On retrouve aussi en bande dessinŽe cette question du passage ˆ la majoritŽ des jeunes 

incarcŽrŽs dans les prisons fran•aises du point de vue dÕun jeune homme de 17 ans incarcŽrŽ ˆ Fleury -

MŽrogis jusquÕˆ ses 18 ans (Dautresme , Bast, 2022).  

Pour autant, la question dÕ‰ge est omniprŽsente en prison ̂  travers les diffŽrents seuils dÕ‰ge associŽs ˆ 

la prise en charge. MalgrŽ lÕabaissement de la majoritŽ civile en 1974, qui passe alors de 21 ans ˆ 18 ans, 

lÕancienne catŽgorie des 18-21 ans reste prŽgnante, comme on peut le voir dans la conditionnalitŽ de 

certaines aides publiques , par exemple. LÕancienne majoritŽ a encore du sens dans les catŽgories de la 

justice  tout autant que dans les statistiques internes des prisons et dans les reprŽsentation s des 

professionneláles rencontrŽáes. Ces seuils dÕ‰ge sont aussi au cÏur des rapports du Contr™leur des 

libertŽs (CGLPL) qui pointe la permŽabilitŽ constante en maison dÕarr•t entre les jeunes mineurs et les 

majeurs incarcŽrŽs , en particulier dans les prisons pour femmes. Cette dŽnonciation est loin dÕ•tre 

nouvelle comme ont pu le montrer les travaux dÕhistorienánes (Blanchard , Gardet, 2017 ; Yvorel, 2007). 

Mais du c™tŽ de la jeunesse, cÕest aussi et surtout ̂ propos d es mineurs non accompagnŽs Ç  MNA È (ex-

mineurs isolŽs Žtrangers , dits Ç MIE È) que la catŽgorie dÕ‰ge est questionnŽe. En augmentation dans les 

prisons, la suspicion autour de leur ‰ge est constante chez les professionnels au travers de phrases 

entendues ˆ de nombreuses reprises dans notre enqu•te  : Ç on en a m•me eu un qui avait 39 ans  È, Ç il 

Žtait chauve È. 

 
8 Services territoriaux Žducatifs de milieu ouvert (STEMO). 
9 Service pŽnitentiaire d'Insertion et de probation (SPIP), qui prŽpare la personne dŽtenue ˆ sa sortie et ˆ sa rŽinsertion.  
10 Van Reeth C., 2022, Ç Entamer sa vie dÕadulte derri•re les barreaux È, Alter Echos, n¡501, 17 mars [en ligne ].  
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Rapport social dÕ‰ge et droit 

Ce travail de recherche propose dÕŽclairer les conditions du passage ˆ lÕ‰ge adulte des jeunes en prison. 

Il sÕinscrit dans la lignŽe de travaux qui interrogent dans dÕautres domaines les rapports sociaux dÕ‰ge et 

le droit (Bessin, Vuattoux, 2016 ; Dumollard , Lima, 2016). Il entend travailler la jeunesse comme variable 

non pas seulement descriptive, mais Žgalement explicative. En sÕintŽressant aux jeunes incarcŽrŽs et ˆ 

lÕapproche de la majoritŽ, cette enqu•te met en Žvidence les mŽcanismes au travers desquels le droit, 

et ses seuils dÕ‰ge, structurent aujourdÕhui les parcours de vie et contribue ˆ leur organisation sociale en 

Žtapes normŽes (Dumollard , Lima, 2016). Si lÕ‰ge est un crit•re rŽcent dÕorganisation de la sociŽtŽ 

(Rennes, 2016), en prison, il existe depuis longtemps  et fait rŽguli•rement lÕobjet de dŽbats par exemple  

sur le seuil dÕ‰ge minimal dÕincarcŽration. D•s la fin des annŽes 1980, dans un article liant une rŽflexion 

entre cycle judiciaire et itinŽraire de vie de jeunes dŽlinquants Christian LŽomant et Nicole Sotteau -

LŽomant se posaient la question de la signification dÕune majoritŽ pŽnale ˆ 18 ans dans un contexte 

dÕallongement de la jeunesse et du report du jeune comme producteur Žconomique et reproducteur 

dŽmographique. Les auteurs constataient alors Ç  quÕil nÕy a pas seulement succession des phases de la 

vie, structurant le passage de lÕŽtat dÕadolescent ˆ celui dÕadulte, du statut de mineur pŽnal ˆ celui de 

majeur pŽnal  : il y a chevauchement, superposition, indŽtermination des statuts et des mod•les 

temporels. La majoritŽ pŽnale des 18 ans appara”t alors comme une fausse rupture, m•me si elle conna”t 

une sanction institutionnelle du fait du passage du tribunal pour enfan ts au tribunal correctionnel 

(LŽomant , Sotteau- LŽomant, 1989).  

En sÕattachant ̂  lÕ‰ge et ˆ lÕŽtude des parcours de vie des jeunes, cette recherche Žclaire aussi lÕŽvolution 

des politiques jeunesse qui , de fa•on paradoxale, tendent Ç plut™t ˆ une dilution juridique des Žtapes du 

cycle de vie  [É] avec, du c™tŽ pŽnal, une pŽnŽtration du droit des adultes dans les ‰ges mineurs de plus 

en plus reculŽs (Bailleau, Cartuyvels et de  Fraene, 2009 ; Chantraine, SallŽe, 2013 ; SallŽe, 2016) et, dans 

le champ social, une prolongation de formes de minoritŽ sociale ˆ des ‰ges civils de plus en plus 

avancŽs È (Dumollard , Lima, 2016, p. 57! 58). Ainsi, on verra quÕÇ il devient de fait difficile dÕidentifier une 

majoritŽ sociale unique qui fasse sens pour les individus. Cette chronologisation croissante de chaque 

domaine du droit pour les ‰ges entourant la majoritŽ sÕeffectue dans une totale dŽsynchronisation : les 

bornes dÕ‰ges introduites dans le domaine social ne sont pas cohŽrentes avec celles qui existent dans 

le domaine pŽnal ou civil et, inversement, il nÕest pas tenu compte des seuils dÕ‰ge dans le domaine 

social pour faire Žvoluer la lŽgis lation dans le domaine des responsabilitŽs civiles  È (ibid, p. 57). 

Cette recherche vient interroger les catŽgories Ç  adolescence  È et Ç adulte  È et les fronti•res entre 

Ç jeunesse  È et Ç vieillesse  È. Ë partir des rŽcits de jeunes incarcŽrŽs, on verra comment , en prison , ces 

filles et ces gar•ons sont rŽassignŽs ˆ la catŽgorie Ç  adolescente  È alors quÕils nÕen faisaient plus partie 

au regard des conditions de lÕadolescence. Leurs propos viennent confirmer lÕhŽtŽrogŽnŽitŽ de la 

catŽgorie jeunesse. Parce quÕils font lÕŽpreuve de la prison, les jeunes de cette enqu•te expŽrim entent 

nŽanmoins lÕambivalence des institutions,  entre une configuration carcŽrale qui rappelle la spŽcificitŽ de 

leur prise en charge comme mineur s tout en leur appliquant une sanction ressemblant ˆ celle rŽservŽe 

aux adulte s, au regard de ce quÕils ont fait. Des processus de Ç rŽversibilitŽ statutaire  È, oscillant dans 

leur parcours institutionnel entre Ç  minorisation  È et Ç majorisation  È, ˆ lÕinstar de ce quÕa pu rŽvŽler 

Adeline Perrot pour les jeunes exilŽs pris en charge par lÕASE, sÕobservent pour les jeunes incarcŽrŽs. Le 

sentiment dÕappartenir ˆ une classe dÕ‰ge se construit par les institutions que les individus traversent 

(Rennes, 2016).  
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Ë la fin des annŽes 2000, la magistrate Evelyne Sire -Marin soulignait lÕinjonction paradoxale faite aux 

jeunes de prolonger des modes de vie adolescente jusquÕˆ lÕ‰ge de 30 ans en raison dÕun taux de 

ch™mage important tout en endossant une responsabilitŽ pŽnale de plus en plus proche de celle des 

adultes d•s 16 ans. Elle constate combien Ç  le seuil entre 17 ans et 11 mois et 18 ans est dÕune brutalitŽ 

Žtonnante pour les jeunes dŽlinquants qui passent de lÕadmonestation ou de la remise ˆ parents ˆ la 

peine dÕemprisonnement, et du tribunal pour enfants au tribunal correctionnel. Beaucoup de juges des 

enfants consid•rent au contraire quÕil faudrait renforcer la protection judiciaire des jeunes majeurs, afin 

de pouvoir continuer, entre 18 et 25  ans, ˆ les faire bŽnŽficier de mesures mi -pŽnales, mi -Žducatives  È 

(Sire-Marin, 2009, p. 73). Ainsi, ces jeunes traversent des structures au sein desquelles on observe une 

forte ambivalence au regard des ‰ges, ˆ savoir une chronologisation des seuils dÕ‰ge de la minoritŽ et , 

en m•me temps , une adultŽisation de plus en plus forte des lŽgislations pŽnales pour les mineurs avec 

une politique de rapprochement progressif, depuis 2002, du rŽgime pŽnal des mineurs avec celui des 

majeurs, ˆ lÕimage de ce qui se passe dans dÕautres pays europŽens (cf. la situation de la Belgique) o• 

dÕune Ç logique protect ionnelle, on semble sÕacheminer vers un retour au pŽnal  È(Cartuyvels, 2000) .  

En proposant dÕanalyser les parcours de jeunes en prison il sÕagit ici dÕŽclairer sous une autre focale celle 

de la prise en charge de la jeunesse et de lÕŽvolution des politiques sociales et pŽnales en la mati•re. 

Cette recherche rŽinscrit cette population de jeunes spŽcifiques dans lÕuniversalitŽ de leur ‰ge et des 

conditions de leur classe dÕ‰ge ˆ partir de lÕidŽe que Ç pour le sociologue, il sÕagit bien de rendre compte 

de lÕexceptionnalitŽ de certaines situations telles  que lÕemprisonnement, pour montrer en quoi ce s 

situations ne sont pas dans un ailleurs social. Ce qui appara”t comme une forme expŽrimentale Žclaire la 

condition ordinaire  È comme le souligne Aline DŽsesquelles qui sÕest intŽressŽe ˆ la vieillesse en prison, 

pŽriode biographique encore moins ŽtudiŽe dans la littŽrature sur lÕenfermement carcŽral ( DŽsesquelles 

in Touraut, 2019a, p. 10). 

LÕobjectif de cette recherche est donc dÕŽtudier simultanŽment les enjeux autour de lÕentrŽe dans lÕ‰ge 

adulte du point de vue des jeunes et la mani•re dont le passage ˆ 18 ans en dŽtention questionne les 

jeunes dans leurs conditions dÕincarcŽration et plu s largement dans leur quotidien. En creux on verra 

comment cet ‰ge, qui induit un Ç  basculement  È dÕune prison ˆ une autre, mobilise des professionneláles 

travaillant au quotidien aupr•s de ces jeunes incarcŽrŽs. Dans cette perspective, cette enqu•te 

propo se de comprendre ce qui se joue au moment de lÕacc•s ˆ la majoritŽ civile, avec la fin de la 

prise en charge spŽcifique quÕimplique la minoritŽ , lÕŽvolution des droits sociaux et des reprŽsentations 

de lÕentrŽe dans lÕ‰ge adulte au regard du parcours institutionnel  de ces jeunes , de la composition de 

leur entourage et des ressources quÕils et elles peuvent mobiliser. Aussi, au fil de cette enqu•te , nous 

avons cherchŽ ˆ saisir comment lÕexpŽrience de la dŽtention est marquŽe par lÕ‰ge et comment lÕ‰ge 

sÕinscrit dans les sociabilitŽs carcŽrales et le rapport ˆ lÕinstitution . Ë travers les rŽcits de jeunes majeurs 

incarcŽrŽs en maison dÕarr•t ou en centre de dŽtention , on a cherchŽ ˆ comprendre dans quelle mesure 

le passage ˆ la majoritŽ signifie une modification des droits (sociaux, citoyennetŽÉ) y compris en 

dŽtention (Žcole non obligatoire, tŽlŽ, cigarettes, cantine 11, douches, suivi des Žducateurátriceás, santŽ, 

protections hygiŽniquesÉ).  

Pour comprendre les enjeux et rapports dÕ‰ges au cours de la dŽtention, on sÕest intŽressŽes aux 

anniversaires et ˆ la mani•re dont ils sont marquŽs, f•tŽs ou non , pendant lÕenfance et au fil de 

 
11 En prison, les personnes dŽtenues peuvent faire des achats ou Ç cantine r È, gr‰ce ˆ une vente par correspondance gŽrŽe par 
lÕadministration de la prison pour ce qui concerne par exemple lÕachat dÕaliments supplŽmentaires, de produits frais, de timb res, 
de cigarettes, de produits dÕhygi•ne ou encore de papier et de stylo s.  
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lÕadolescence. LÕŽtude des pratiques dÕanniversaire renvoie aux effets de seuils et de passage et rŽv•le 

les Žvolutions dans la construction de lÕentourage des adolescents. Plus spŽcifiquement on a cherchŽ ˆ 

comprendre comment se dŽroulent (ou pas) les anniversaires derri•re les barreaux, en particulier celui 

des 18 ans tant il impacte lÕincarcŽration des jeunes concernŽs.   

Ë travers lÕanalyse des parcours des jeunes femmes et jeunes hommes incarcŽrŽáes, cette enqu•te 

documente leurs mani•res dÕapprŽhender le temps qui se dŽroule en dŽtention, mais aussi ˆ lÕextŽrieur 

pour leurs proches. Ë partir dÕune approche comprŽhensive de parcours individuels il sÕagit de rendre 

compte des processus et rapports sociaux qui se jouent en prison. Ainsi, on sÕintŽressera ˆ lÕarrivŽe en 

prison , d•s la garde ˆ vue , lorsquÕelle se termine par la dŽtention et ˆ ce que cela rŽv•le des 

reprŽsentat ions carcŽrales autour des prisons pour mineurs et des prisons pour majeurs. Puis ˆ partir des 

rŽcits relatifs au quotidien de lÕincarcŽration , il sÕagira dÕapprŽhender lÕimpact de lÕincarcŽration sur les 

sociabilitŽs juvŽniles et sur leur entourage et ce que cela dit des rapports sociaux dÕ‰ge. Au fil des 

histoires de vie et d es analyses des parcours des jeunes femmes et jeunes hommes rencontrŽs, on verra 

comment lÕemprisonnement participe ˆ redŽfinir les catŽgories dÕ‰ge, ˆ travers lÕexemple de la 

reconna issance et des conditions de la parentalitŽ juvŽnile en contexte carcŽral. Les moments des 

anniversaires, de lÕenfance aux 18 ans en famille et/ou en institution seront abordŽs,  dans la perspective 

de comprendre les seuils dÕ‰ges et le temps autour du passage ˆ lÕ‰ge adulte et ce que cela dit des 

rapports de genre. Enfin, en sÕattachant aux logiques individuelles et en cherchant ˆ comprendre les 

normes et reprŽsentations de la ma joritŽ civile , il sÕagira de montrer ce qui se joue dans la bascule lors 

des 18 ans en milieu carcŽral.  
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MŽthodologie  

Ç Ici [en prison] je lis le dictionnaire. Quand la surveillante mÕa dit Òsociologue Ó, jÕai cherchŽ direct. Je me suis dit que 

•a pouvait •tre intŽressant de voir.  [É] Quand il y a un truc que je comprends pas ou que je suis pas sžre, je regarde. 

JÕadore lire le dictionnaire, •a fait passer le temps.  È (Sabrina, 19 ans, incarcŽrŽe depuis 1 an et 2 mois, MAF.) 

LÕenqu•te Ç 18 ans È a ŽtŽ rŽalisŽe en 2021-2022 dans sept prisons situŽes en France hexagonale. Les 

premiers temps de lÕenqu•te ont ŽtŽ consacrŽs ˆ lÕobservation en dŽtention  : nous avons pu assister, de 

mani•re assez inŽgale, aux Ç  rapport du matin  È, Ç bilan de la soirŽe et de la nuit  È, entretiens avec les 

arrivants, audiences des personnes dŽtenues par les gradŽs, commission s de discipline, commission s 

pluridisciplinaire s unique sÉ (selon les Žtablissements, les modes dÕorganisation, mais aussi selon les 

contraintes sanitaires liŽes ̂  lÕŽpidŽmie de Covid et aux risques de situations de clusters dans les prisons). 

Ces temps sont autant de Ç  lieux de dŽcision  È et dÕinformations sur le fonctionnement de lÕinstitution et 

sur les relations entre les professionneláles (relevant de la m•me administration ou non).  

Dans le souci de pouvoir rencontrer des jeunes avant leur majoritŽ lˆ o• ils et elles sont enfermŽs, nous 

avons choisi de retenir deux maisons dÕarr•t et deux Žtablissements pour mineurs. Ensuite, de mani•re 

ˆ prendre en compte les diffŽrentes prisons dans lesquels ils et elles se trouvent transfŽrŽs apr•s leur 

majoritŽ, nous avons retenu un centre de dŽtention et deux autres maisons dÕarr•t (qui nÕont pas de 

quartier pour mineur s) dont une qui a mis en place un quartier Ç  jeunes majeurs  È. Conscientes d•s le 

dŽpart des difficultŽs auxquelles nous pourrions nous heurter, nous avons dŽcidŽ de diversifier les 

terrains dÕenqu•te dans le but de saisir la dŽtention dans sa complexitŽ et de prendre en compte les 

principaux types dÕŽtablissements dans lesquels sont incarcŽrŽs de jeunes mineuráes ou majeuráes. Nous 

avons travaillŽ en bin™me entre novembre 2021 et octobre 2022 dans les sept Žtablissements  : 

2 Žtablissements pŽnitentiaires pour mineuráeás (EPM) Ð dont un considŽrŽ comme mixte  Ð, des maisons 

dÕarr•t (pour hommes ou pour femmes , dont 3 avec des quartiers spŽcifiquement dŽdiŽs aux mineuráes 

[QM]), et un centre de dŽtention (CD) pour femmes.  

Le souci dÕanonymisation et de confidentialitŽ des donnŽes nous a conduites ˆ multiplier les entretiens. 

Les conditions sanitaires nous ont Žgalement contraintes ˆ diversifier les lieux de dŽtention pour ne pas 

nous retrouver Ç  bloquŽes  È en cas de cluster. Ainsi, pr•s de 140 jeunes ont ŽtŽ rencontrŽáes, dont 108 

ont participŽ aux entretiens individuels dÕune durŽe moyenne de deux heures. Des professionnels  : 

surveillantáes et gradŽs, greffe et vaguemestre de lÕadministration pŽnitentiaire, enseignantáes, 

psychologues, Žducateurátrices PJJ et travailleurs sociaux ont Žgalement ŽtŽ rencontrŽs tout au long de 

lÕenqu•te, avec qui nous avons pu avoir des conversations informelles ou rŽaliser des entretiens (n=15). 

Nous avons Žgalement rŽuni un certain nombre de donnŽes documentaires  : rapports dÕactivitŽs, projets 

concernant les quartiers mineurs ou les EPM, bons de cantines ou encore statistiques sur la population 

incarcŽrŽe.  

Cette nŽcessitŽ de prendre en compte une diversitŽ de territoires est intrins•quement liŽe ˆ lÕobjet 

dÕŽtude, en lÕoccurrence ˆ la rŽalitŽ des parcours des jeunes et de leur prise en charge par les institutions 

du contr™le social. Les parcours des jeunes, mais aussi leur prise en charge, diff•rent dÕun territoire ˆ un 

autre et influent ainsi sur les rŽsultats de lÕenqu•te. Les jeunes vivant en rŽgion parisienne, dans un 

univers ou bien tr•s urbanisŽ ou bien semi -rural, dans les quartiers enclavŽs de rŽgion parisienne, loin 

des axes majeurs, ne vivent pas les m•mes rŽalitŽs que celles et ceux qui vivent en rŽgion, ˆ la 
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campagne, dans des villes moyennes, voire dans des capitales de rŽgion. M•me si le recrutement des 

lieux de dŽtention enqu•tŽs nÕest pas exclusivement local, la plupart des jeunes viennent cependant du 

territoire proche. Cela est ˆ relativiser concernant l ÕincarcŽration des filles et des jeunes femmes, qui a 

parfois lieu loin de leur domicile du fait du faible nombre de lieux de dŽtention susceptibles de les 

accueillir. Le choix des lieux a ŽtŽ Žgalement guidŽ par la volontŽ de travailler sur lÕexpŽrience c arcŽrale 

des gar•ons et des filles incarcŽrŽs  (Amsellem -Mainguy  et al., 2017). 

Du fait de leur nombre, on ne trouve donc pas de jeunes femmes dans tous les lieux de dŽtention pour 

mineurs (ˆ lÕŽchelle du territoire, 7 prisons sont prŽvues pour accueillir des femmes contre plus de 

40 pour les gar•ons)  : soit que les cellules rŽservŽes aux jeunes femmes ne sont pas occupŽes, par 

dŽfaut dÕincarcŽration, soit que les lieux ont mis en place une politique de non -mixitŽ (refus dÕaccueillir 

de jeunes femmes, ou accord passŽ, par exemple, entre deux maisons dÕa rr•t sur un territoire  : lÕune 

accueillant toutes les femmes mineures, lÕautre les seuls hommes mineurs). Il fallait donc, pour rŽpondre 

ˆ notre volontŽ dÕenqu•ter sur les jeunes femmes et hommes mineurs et majeurs, choisir des lieux 

mixtes, quÕil sÕagisse de mixitŽ Ç administrative  È (la prison accueille des filles et des gar•ons, mais avec 

des contacts limitŽs entre les sexes), ou de mixitŽ rŽelle (la prison, en lÕoccurrence lÕEPM, accueille alors 

des jeunes filles et gar•ons incarcŽrŽs dans des unitŽs sŽparŽes, mais participant ˆ d es activitŽs 

communes).  

Une enqu•te multisituŽe  

LÕenqu•te Ç 18 ans en prison È sÕappuie sur 108 entretiens avec des jeunes incarcŽrŽáes dont 56 ont entre 

16 et 18 ans. 60 jeunes hommes (dont 43 mineurs) et 48 jeunes femmes (dont 10 mineures) ont participŽ 

ˆ la recherche. Au moment de lÕenqu•te, au 1 er juin 2022, on comptait 66  259 personnes dŽtenues en 

France mŽtropolitaine (et 5  419 personnes en outre -mer), parmi lesquelles 2 118 femmes (soit pr•s de 

3 % des personnes dŽtenues) pour 64 141 hommes12. Les mineurs dŽtenus reprŽsentaient alors environ 

1 % de la population carcŽrale, puisquÕon comptait 689 filles et gar•ons incarcŽrŽs ‰gŽs de 13 ˆ 17 ans 

rŽvolus. La grande majoritŽ des mineurs Žtaient incarcŽrŽs en maison dÕarr•t (249 mineurs Žtaient 

dŽtenus en EPM). Pr•s de 3 000 jeunes de moins de 18 ans sont incarcŽrŽs chaque annŽe (donnŽe 

relativement st able depuis dix ans) [Marhaoui, Tarayoun, 2022]13. Il sÕagit tr•s majoritairement de gar•ons 

(on comptait une centaine de filles pour lÕannŽe 2021), 9 sur 10 sont ‰gŽs de 16 ˆ 17 ans, issus de classes 

populaires. Plus de 60 % de ces jeunes Žtaient en dŽtention provisoire au 31 dŽcembre 2021 (en attente 

de jugement), les autres Žtant condamnŽs pour des raisons diverses  : vols, recels, violences, agressions 

sexuelles ou viols. La durŽe de peine ferme prononcŽe varie de 6 mois ou moins (46  %) ˆ plus de 5 ans 

(3 %)14. 

Multipli er les lieux de dŽtention nous permettait de prendre en compte la spŽcificitŽ des configurations 

pŽnitentiaires dans lesquelles peuvent •tre incarcŽrŽ es les personnes mineures et tout juste majeures. En 

effet, loin de toutes se ressembler, en France les prisons diff•rent considŽrablement sur le territoire par 

 
12 Sources des statistiques  : Genesis/traitement DAP SDSE. Statistique des Žtablissements des personnes ŽcrouŽes en France, juin 
2022, minist•re de la justice, direction de lÕadministration pŽnitentiaire (DAP/SDEX/EX3).  
13 La prŽsente recherche ne prend pas en compte les effets de la rŽforme du Code de la justice pŽnale des mineurs (CJPM) entrŽe 
en vigueur le 30 septembre 2021.  
14 Chiffres clŽs de la justice au 31 dŽcembre 2021, Ždition 2022  ; source : minist•re de la justice/SG/SDSE/Fichier statistique 
Genesis. 
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leur taille, leur architecture, leurs politiques de prise en charge. Dans notre enqu•te, elles se distinguent 

dŽjˆ par leur forme administrative : quartiers mineurs (QM) au sein de maisons dÕarr•t accueillant aussi des 

majeurs (spatialement, les mineurs sont rŽpartis sur un ou deux Žtages qui leur sont spŽcifiquement 

dŽdiŽs), ou Žtablissements pour mineurs (EPM) nÕaccueillant que des mineurs, au se in de b‰timents de taille 

plus modeste. Les jeunes majeurs  de lÕenqu•te se trouvent incarcŽrŽs dans des maisons dÕarr•t pour 

hommes ou pour femmes, dont lÕune rŽpartit les jeunes dans u n quartier dit Ç  jeunes majeurs  È, parfois 

dans un centre de dŽtention.  

PRISONS ENQUæTƒES ET NOMBRE DE PERSONNES DƒTENUES (AU 01/06/2022) 

Prison  Nb de place thŽoriques  Nb de personnes dŽtenues au 
moment de lÕenqu•te (au 
01/06/22)  

AnnŽe dÕouverture 
de la prison  

Maison dÕarr•t pour 
femmes A  

Maison dÕarr•t pour femmes (MAF) : 108  145 1898 

Maison dÕarr•t pour 
hommes B  

Maison dÕarr•t pour hommes (MAH)  : 2597 

Dont 95 places mineurs hommes  

 

± 40 

1968 

Maison dÕarr•t pour 
femmes C  

Maison dÕarr•t pour femmes  : 235 

Dont mineures  : 17 

198 

± 7 

1968 

Maison dÕarr•t D 351  427 2010 

Centre de dŽtention 
pour femmes E  

231 176 1878 

EPM F 59 ( capacitŽ Ç opŽrationnelle È : 55) 42 2008 

EPM G 60 (capacitŽ Ç opŽrationnelle È : 59) 

EPM Filles : 4 

41 

± 4  

2007 

Sources : Effectifs ŽcrouŽs dŽtenus : GENESIS / Traitement : DAP -SDSE, IP Gide-GENESIS / Traitement : DAP pour le dŽtail par 
quartier . Places opŽrationnelles : Minist•re de la Justice / DAP / SDSP / SP2 - Fichier des places opŽrationnelles  

http://www.justice.gouv.fr/art_pix/Statistique_etablissements_personnes_ecrouees_France_2022_06_01.pdf   

 

La maison dÕarr•t des femmes Ç  A È (MAF) (situŽe dans une ville  moyenne de banlieue parisienne), se 

trouve dans un centre pŽnitentiaire regroupant une prison pour hommes, un h™pital pŽnitentiaire, etc. 

Elle est construite en un seul b‰timent o• les cellules sont situŽes sur deux Žtages. Quelques cellules 

sont dŽdiŽes aux personnes en semi - libertŽ et un quartier isolŽ est dŽdiŽ depuis peu ˆ la prŽvention et 

lÕŽvaluation de la Ç radicalisation  È. Il nÕy a aucune femme mineure dans cette prison, et ce quel que soit 

le secteur concernŽ. Sa population carcŽrale se distingue  de la population gŽnŽrale des maisons dÕarr•t 

par sa proximitŽ avec un aŽroport desservant les dŽpartements fran•ais dÕAmŽrique  : les femmes 

originaires de Guyane, Martinique et Guadeloupe y sont surreprŽsentŽes, tout comme celles venant du 

Surinam ou du Guyana voisins. ExceptŽ certaines situations, les femmes y sont toutes incarcŽrŽes avec 

une codŽtenue  dans des cellules  qui comprennent un seul WC mais pas de douche. Les femmes 

peuvent accŽder aux douches Ç  collectives  È tous les trois jours (celles qui t ravaillent ont la possibilitŽ 

dÕy aller tous les jours). Dans cette prison, les repas sont pris en cellule uniquement et les femmes 

peuvent cantiner des plaques pour cuisiner (il nÕest pas possible de cantiner de frigo).  

La maison dÕarr•t des hommes Ç B È  et son quartier mineur (QM MAH) [situŽe dans une ville moyenne 

de banlieue parisienne ], est organisŽe en plusieurs b‰timents et divisions , et fait partie dÕun centre 
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pŽnitentiaire regroupant Žgalement une maison dÕarr•t pour femmes. Les majeurs prŽsents peuvent •tre 

incarcŽrŽs pour des durŽes variables de quelques jours ou semaines ˆ plusieurs annŽes (parfois 

supŽrieur es ˆ 5 ans). Les majeurs sont incarcŽrŽs dans des cellules avec des codŽtenus, la plupart du 

temps en tenant compte de lÕ‰ge : les jeunes hommes sont avec dÕautres jeunes hommes, sauf 

exception. Les repas sont tous pris en cellule. Les hommes peuvent cantiner un frigo et une plaque pour 

cuisiner.  

Une des caractŽristiques de cette prison est quÕelle comprend un quartier pour gar•ons mineur s 

(90 places). Les jeunes mineurs sont incarcŽrŽs sur un Žtage dÕun b‰timent de la prison, les autres Žtages 

Žtant dŽdiŽs aux majeurs. Les cellules sont individuelles et ŽquipŽes de douches. Les repas sont pris en 

cellule. La vue depuis les cellules donne sur le s cours de promenade des majeurs ou des mineurs, si 

bien que les mouvements des dŽtenus 15 ne sont pas visibles de ceux qui sont en cellule. Les bureaux 

des Žducateurs PJJ sont ̂  lÕextŽrieur du b‰timent de la dŽtention des mineurs, ils sont donc peu prŽsents 

au quotidien, seulement lorsquÕils ont des rendez -vous avec les jeunes quÕils suivent. Les Žducateurs 

sont tr•s peu en lien avec les surveillants pŽnitentiaires, des tensions sont frŽquentes entre les Žquipes.  

La maison dÕarr•t des femmes Ç  C È avec son quartier pour mineures  (QM MAF) [situŽe dans une ville 

moyenne de banlieue parisienne ] est organisŽe en plusieurs divisions et fait partie dÕun centre 

pŽnitentiaire regroupant Žgalement une maison dÕarr•t pour hommes. La MAF est un lieu de dŽtention 

pour les femmes majeures o• les cellules sont prŽvues pour deux ˆ quatre personnes (il demeure des 

dortoirs de six qui ne sont pas occupŽs dans leur totalitŽ). Les cellules des mineures comme des majeures 

ne sont pas ŽquipŽes de douches e t les filles doivent aller se doucher en bout de couloir trois fois par 

semaine pour les majeures, et une fois par jour pour les mineures. Cette prison comprend un quartier pour 

mineures dans une aile dŽdiŽe avec une rŽfŽrente mineure (AP) et des salles dÕactivitŽs qui leur sont 

rŽservŽes. Les repas sont pris en cellule, bien quÕelles nÕaient pas acc•s aux plaques pour des raisons de 

tension Žlectrique (elles peuvent avoir des fri gos). Les Žducateurs PJJ ne sont pas prŽsents tout au long de 

la journŽe avec les filles, leurs bureaux principaux Žtant situŽs ˆ lÕextŽrieur de la prison, mais ils effectuent 

des allers -re tours plusieurs fois par semaine. On observe peu de contacts entre les surveillants 

pŽnitentiaires et les Žducateurs dans cette prison.  

La maison dÕarr•t des hommes Ç D È  avec son quartier jeunes majeurs (MAH QJM)  est situŽe (en 

pŽriphŽrie dÕune ville moyenne) dans un centre pŽnitentiaire comprenant Žgalement un centre de 

dŽtention. Cette prison pour hommes ne prend en charge aucun mineur. Depuis plusieurs annŽes , un 

quartier jeunes majeurs a ŽtŽ mis en place. Celui -ci est dŽdiŽ aux jeunes hommes ‰gŽs de 25 ans et 

moins et faisant preuve dÕun Ç bon È comportement (c'est -ˆ -dire conforme aux attentes de 

lÕadministration pŽnitentiaire : absence de violences, dÕinsultes, participation aux activitŽs, etc.). Les 

personnes dŽtenues peuvent accepter ou refuser dÕ•tre affectŽes au QJM et doivent signer une Ç  charte 

dÕengagement È qui comprend une participation aux activitŽs socioculturelles (parfois de suivre des 

cours) ou de travailler. Ce QJM est organisŽ sur un Žtage dÕun des b‰timents de la maison dÕarr•t et des 

surveillants sont spŽcialement affectŽs aux Ç  jeunes majeurs  È. Construites rŽcemment, les cellules Ð 

envisagŽes pour deux personnes Ð comprennent des douches et la possibilitŽ de mettre des frigos et 

plaques.  

 
15 Dans le vocabulaire carcŽral, les Ç  mouvements  È de dŽtenus signifient les dŽplacements de prisonniers hors des cellules ˆ 
lÕintŽrieur de la prison.  
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Le centre de dŽtention Ç  E È pour femmes (CDF) , situŽ au cÏur dÕune grande ville, sÕinscrit dans un 

centre pŽnitentiaire comprenant une petite maison dÕarr•t pour femmes. Aucune femme mineure nÕest 

dŽtenue au centre de dŽtention. Quelques cellules de la maison dÕarr•t peuvent servir aux mineures. 

Parmi les femmes dŽtenues au CD, toutes ne viennent pas de la rŽgion , compte tenu du nombre restreint 

de CD pour femmes en France. Au CD , les cellules sont ouvertes de 8  h ˆ 19 h 30 et les dŽtenues ont les 

clŽs pour pouvoir les fermer lorsquÕelles sont en promenade ou au travail par exemple. Les repas 

peuvent •tre cuisinŽs et/ou pris dans lÕespace collectif prŽvu au sein de chaque division. Elles peuvent 

Žgalement accŽder aux cellules des autres. Com me dans tous les CD, les cellules sont individuelles et 

chacune peut personnaliser par un affichage ou des tissus son espace. Aucune cellule nÕŽtant ŽquipŽe 

de douche, les femmes peuvent accŽder aux douches Ð situŽes en bout de couloir  Ð tous les jours. 

LÕattente pour lÕacc•s au travail semble moins longue que dans dÕautres prisons.  

LÕŽtablissement pŽnitentiaire pour mineurs (EPM)  Ç F È (situŽ en pŽriphŽrie dÕune grande ville) accueille 

une quarantaine de mineurs (capacitŽ thŽorique  : 60). Depuis lÕouverture de lÕŽtablissement, seuls des gar•ons 

ont ŽtŽ incarcŽrŽs  : une unitŽ est rŽservŽe aux filles, mais elle demeure inoccupŽe. Si thŽoriquement, les 

jeunes prennent un repas en cellule et un repas en collectif par jour, la situation sanitaire a mis un coup dÕarr•t 

aux repas collectifs. Les cellules sont ŽquipŽes de douches individuelles. LÕEPM est configurŽ en agora, les 

cellules donnant toutes sur une cour centrale. L'une des caractŽristiques de cette forme architecturale est 

que les dŽtenus sont en contact permanent, peuvent tr•s aisŽment communiquer entre eux et avec 

l'ensemble des p ersonnes traversant la cour (Žducateurs, surveillants, enseignants, intervenants divers). Les 

mineurs incarcŽrŽs peuvent aussi observer lÕensemble des dŽplacements des professionnels et des jeunes 

dans la cour centrale, et ont vue sur une grande partie des  bureaux administratifs et de santŽ. Cette structure 

induit donc une forte surveillance des dŽtenus entre eux, mais aussi des dŽtenus vis -ˆ -vis des professionnels  : 

Ç La configuration des locaux permet de renforcer la surveillance de tout le monde envers tout le monde. 

L'ensemble des acteurs de la dŽtention est soumis ˆ un Žtat conscient et permanent de visibilitŽ.  È (Solini, 

2017, p. 133). Cette architecture marquŽe par la cour centrale est appelŽe Ç  champ de tir  È ou Ç mirador 

inversŽ È par les professionnels rencontrŽs. Les bureaux des Žducateurs sont dans le b‰timent administratif, 

mais des bin™mes Žducateur/surveillant travaillent dans les unitŽs en journŽe.  

LÕŽtablissement pŽnitentiaire pour mineurs (EPM)  Ç G È (situŽ ˆ lÕŽcart du centre-ville dÕune petite ville) 

compte une quarantaine de jeunes dont 4 filles (capacitŽ thŽorique : 60). La spŽcificitŽ principale du lieu (par 

rapport aux autres terrains) est la mixitŽ. Les filles occupent une unitŽ et sont au contac t rŽgulier des gar•ons 

(temps des activitŽs scolaires, de celles de la PJJ). Seules les sŽances de sport ne sont pas mixtes, et ce depuis 

plusieurs annŽes (Amsellem -Mainguy  et al., 2017). La sexualitŽ est ainsi dÕemblŽe plus manifeste dans ce lieu, 

du fait des interactions constantes (et sexualisŽes) entre filles et gar•ons, mais aussi entre jeunes (filles et 

gar•ons) et professionnels. Avant la crise sanitaire, les jeunes prenaient un repas en cellule  et un repas en 

collectif par jour, ce qui a ŽtŽ arr•tŽ pendant pr•s de deux ans. Leurs cellules sont ŽquipŽes de douches 

individuelles. La configuration de lÕŽtablissement est dite Ç"en chartreuse"È, les unitŽs donnent sur des 

promenades individuelles. MalgrŽ tout et contrairement ˆ ce qui se passe dans les QM, les jeunes peuvent 

aisŽment se parler par les fen•tres au sein de leur unitŽ. Les bureaux des Žducateurs sont dans le b‰timent 

administratif, mais des bin™mes Žducateur/surveillant travaillent dans les unitŽs en journŽe. Des activitŽs 

dÕŽducation ˆ la sexualitŽ ont ŽtŽ rŽalisŽes sous lÕimpulsion dÕune enseignante (EN) ; dÕautres sont menŽes 

avec une Žducatrice et parfois une soignante de lÕunitŽ sanitaire.  
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Architectur e des deux Žtablissements pŽnitentiaires  
pour mineuráes (EPM) 

Les deux EPM refl•tent les deux options architecturales choisies par le minist•re de la justice au moment 

de leur crŽation  Ð dites Ç en agora  È ou Ç en chartreuse  È Ð, ce qui se traduit concr•tement par une 

structuration en ailes de dŽtention (les jeunes sont placŽs dans des cellules donnant toutes sur une cour 

intŽrieure, dans un b‰timent en longueur), ou en Ç  unitŽs È (les cellules sont placŽes dans des unitŽs 

rŽparties dans lÕenceinte du b‰timent, et ne sont pas toute orientŽes de la m•me mani•re).  

 

EPM Chartreuse       EPM Agora 

 

Sans anticiper sur les rŽsultats de cette enqu•te, on peut dÕores et dŽjˆ affirmer que le choix dÕune diversitŽ 

de terrains nous a permis dÕaccŽder ˆ une plus fine comprŽhension de la rŽalitŽ ŽtudiŽe, m•me si ces terrains 

ne seront pas toujours nommŽs dans  nos analyses pour prŽserver lÕanonymat des enqu•tŽs.  

Un objet dÕenqu•te per•u comme Ç dŽcalŽ È  

Lors des entretiens avec les jeunes, nous avons ˆ la fois ŽvoquŽ leurs anniversaires et les mani•res de 

les passer ou non avec la famille et/ou leurs amis, ainsi que les enjeux autour de lÕexpŽrience de la 

dŽtention. Nous avons aussi interrogŽ leurs socialisations carcŽrales et consacrŽ du temps ˆ discuter de 

la place ou de lÕabsence de lÕentourage (choisi ou subi) pendant cette pŽriode dÕenfermement . Des 

questions spŽcifiques Žtaient prŽvues sur la majoritŽ civile pour les jeunes mineuráes ou les jeunes 

majeuráes.  
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Une partie des jeunes se sont ŽtonnŽs des questions sur leurs  pratiques culturelles (musique ou 

programmes regardŽs), sur les discussions au barreau ou encore sur le dŽroulement des anniversaires 

pendant lÕenfance et le dŽbut de lÕadolescence. Ainsi KŽvin interpellera la sociologue Ç  Vous posez de 

ces questions quand m•me  ! Elles sont bizarres ! È (KŽvin, 19 ans, incarcŽrŽ depuis un an et trois mois, 

MAH, 8 mois en EPM) surtout surpris de ne pas avoir ˆ dŽrouler Ç  sa vie È et ses activitŽs de dŽlinquance 

comme avec tous les adultes reprŽsentant des institutions jusque - lˆ.  

En cela les entretiens effectuŽs ont semblŽ Ç dŽcalŽs È par rapport aux entretiens habituels avec des 

Žducateurátrices ou des conseilleráes dÕinsertion, voire des psychologues, mais cÕest bien ce dŽcalage ˆ 

la fois sur le fond comme sur la forme Ð la prŽsence du dictaphone permettant de ne pas prendre de 

notes de mani•re effrŽnŽe Ð qui modifient largement les reprŽsentations des adultes quÕils et elles sont 

susceptibles de rencontrer en prison. CÕest ainsi que Maylis interroge ˆ la sociologue au moment o• e lle 

la voit prŽparer son matŽriel dÕentretien, sortir un cahier, le laisser ferm Ž tout en expliqu ant le 

fonctionnement et le r™le du dictaphone  :  

Ah tu ne vas pas Žcrire  ? En fait cÕest mieux, parce que sinon franchement,  ici, ils Žcrivent tout et on sait pas ce quÕils 

Žcrivent. Tu dis un truc et tu vois sÕils notent. En fait surtout , parfois , je cherche ˆ dire des trucs pour voir sÕils vont les 

Žcrire ou non, je fais juste un test [rires]. (Maylis, 16 ans, incarcŽrŽe depuis 1 an et 2 mois, MAF.) 

Afin de garantir la confidentialitŽ des propos des jeunes et des professionnels et conformŽment ˆ nos 

engagements, nous ne prŽciserons jamais dans quel Žtablissement les entretiens ont ŽtŽ menŽs. Nous 

retiendrons comme seule distinction EPM , QM, MAH, MAF ou CD, ˆ condition que cela ne rŽv•le pas 

dÕinformations sur la personne rencontrŽe.  

Ç Rien ˆ gagner exceptŽ passer du temps ˆ 
discuter È, nŽgocier lÕentretien en prison 

Comme ˆ lÕextŽrieur, lors de la prŽsentation des entretiens, des jeunes (et des professionneláles) nous 

ont interpellŽes sur lÕutilitŽ de la participation ˆ notre recherche. Ç  Ë quoi •a me sert  ? È est une question 

ˆ laquelle nous avons rŽguli•rement dž rŽpondre. Nous leur avons alors expliquŽ que participer ˆ 

lÕenqu•te sociologique ne sert ˆ rien au sens o• elle ne permet pas de remise de peine et nÕentre pas 

dans le parcours sociojudiciaire de la personne privŽe de sa libertŽ. Par contre, participer ˆ une  enqu•te 

de sociologie,  cÕest avoir le temps de discuter de soi avec quelqu'un que lÕon ne connait pas et qui ne 

juge pas, une discussion qui nÕa pas de consŽquence sur le parcours pŽnal ni social par exemple, mais 

aussi la possibilitŽ de dire et de faire savoir ses conditions d e dŽtention, et de nuancer ce que lÕon peut 

avoir entendu dire ou avoir lu ou vu sur le monde carcŽral, sur la jeunesse, etc. CÕest ainsi que certaináes 

se sont pris au jeu de lÕentretien : faire savoir ce qui ne va pas (et ce qui va ) dans la prison. Faire entendre 

les dysfonctionnements institutionnels et/ou les violences institutionnelles dont ils et elles ont pu faire 

lÕobjet dans leur vie. CÕest aussi pour pouvoir interroger des personnes extŽrieures (ici les sociologues) 

sur les autres prisons, et la vie des autres jeunes, la vie du dehors , comme ils et elles nous lÕont expliquŽ 

ˆ la fin des entretiens , quÕils et elles ont acceptŽ de participer ˆ lÕenqu•te .  

Mais avant de pouvoir rŽaliser les entretiens, le chemin a dÕabord ŽtŽ marquŽ par de nombreux Žchanges 

administratifs avec la direction de lÕadministration pŽnitentiaire (pour choisir les prisons) puis avec les 

directions des prisons ciblŽes et les service s de la protection judiciaire de la jeunesse.  
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Ë la demande de plusieurs prisons, nous avons rŽdigŽ et transmis un court argumentaire avant notre 

venue (voir annexe), afin de leur permettre dÕafficher notre dŽmarche et ses objectifs pour la Ç  population 

pŽnale È. Si cela a pu fonctionner dans lÕune des prisons o• lÕaffichage est un lieu dÕinformation qui 

semble connu de touátes, pour les autres,  cela sÕest avŽrŽ peu efficace : souvent affichŽ, mais peu lu. De 

fait , nous nous sommes retrouvŽes tr•s dŽpendantes de la bonne volontŽ des surveillantáes pour nous 

accompagner et nous aider ̂  identifier les personnes susceptibles dÕ•tre concernŽes par lÕenqu•te  : avoir 

bient™t 18 ans en prison ou les avoir eus depuis peu. Nous avons assez rapidement Žlargi les bornes 

dÕ‰ge pour faciliter lÕacc•s aux personnes, en cherchant ˆ rencontrer les personnes de moins de 24 ans 

incarcŽrŽes (les surveillantáes nÕayant pas toujours en t•te la trajectoire carcŽrale des personnes 

dŽtenues, cela nous Žvitait une prŽsŽlection arbitraire sur le niveau de fran•ais par exemple, ou sur les 

mineurs non accompagnŽs que certains surveillantáes ont prŽsentŽ s comme ayant Ç en rŽalitŽ 45 ans È). 

Si lÕobjectif gŽnŽral Žtait de travailler surtout sur les 16 -21 ans en prison, nous avons inclus toutes les 

personnes souhaitant participer ‰gŽes de moins de 24 ans, de mani•re ˆ ne pas ajouter (par un refus) de 

la violence et de lÕexclusion ˆ lÕexpŽrience carcŽrale des jeunes.  

Dans la rŽalitŽ, cÕest moins la prŽinscription des jeunes sur dÕŽventuelles listes au bureau gŽnŽral de la 

dŽtention , dit Ç BGD È (qui centralise et diffuse lÕensemble des informations concernant la vie en 

dŽtention) ou aupr•s des Žducateurátrices que le fait dÕ•tre dans les locaux pendant plusieurs jours 

consŽcutifs qui sÕest rŽvŽlŽ efficace. CÕest essentiellement en faisant du Ç porte ˆ porte  È des cellules 

des personnes concernŽes par lÕ‰ge que nous avons pu rŽaliser nos premiers entretiens, nous assurant 

toujours de ne pas •tre dans lÕembrasure de la porte au dŽbut afin dÕŽviter tout sentiment dÕintrusion 

dans lÕespace Ç privŽ È de la cellule par des femmes inconnues. Nous avons parfois ŽtŽ aidŽes par des 

surveillantáes gradŽs de lÕadministration pŽnitentiaire particuli•rement intŽressŽs par les travaux 

sociologiques et ouverts aux recherches.  

Puis les personnes dŽtenues discutant entre elles, les temps suivants se sont rŽvŽlŽs plus Žvidents. En 

effet, il est arrivŽ que des jeunes refusent le premier jour et se portent volontaires le lendemain, apr•s 

discussion avec les autres jeunes pendant la soirŽe/nuit ou avec nous de mani•re plus informelle. 

Certaináes ont dÕailleurs demandŽ ˆ poursuivre leur entretien ˆ plusieurs semaines dÕintervalle, lors de 

nos retours sur le terrain, ce qui a parfois ŽtŽ possible. Les temps de nŽgociation dÕentretiens o nt ŽtŽ 

lÕoccasion dÕobserver les consŽquences dÕŽventuelles tensions entre les jeunes et lÕadministration 

pŽnitentiaire ou avec tel ou tel surveillant, refusant avec lÕun, acceptant avec un autre. Toutefois, nous 

Žtions contraintes de les rencontrer par lÕ intermŽdiaire des surveillantáes pŽnitentiaires et devions d•s le 

dŽbut rappeler les spŽcificitŽs de notre prŽsence, de notre mŽtier, rappelant autant que possible que 

nous ne travaill ions pas pour la justice ni pour la police, mais fais ions une Žtude pour  rendre compte des 

conditions dÕincarcŽration des jeunes et plus spŽcifiquement sur les diffŽrences entre les mineurs et les 

majeurs.  

Une enqu•te en pŽriode de crise sanitaire :  
un terrain entre les phases de Ç clusters È 

Nous avons passŽ 36 jours sur le terrain entre dŽcembre 2021 et juillet 2022 en enqu•tant en bin™me 

systŽmatiquement. SÕinscrivant encore dans la crise sanitaire de covid 19, le terrain de cette recherche a 

ŽtŽ contraint par plusieurs phases de fermeture d es prisons aux intervenants extŽrieurs de mani•re ˆ 



AVOIR 18 ANS EN PRISON 
 
 
 
 

31  !  !  !  INJEP NOTES & RAPPORTS/RAPPORT DÕƒTUDE   

Žviter de propager le virus dans la prison ou ˆ lÕextŽrieur. La situation sanitaire a aussi eu des incidences 

fortes sur les effectifs des professionneláles et notamment des surveillantáes pŽnitentiaires chargŽáes de 

la sŽcuritŽ et de lÕorganisation des journŽes. Nous avons donc ŽtŽ contraintes de reporter, dÕannuler ou 

dÕintervertir des phases de terrain. Les entretiens de type semi -directifs ont tous ŽtŽ effectuŽs par nous 

deux, mais de fa•on individuelle aupr•s de chaque jeune, sur la base dÕune trame co mmune qui nÕa 

cessŽ dÕŽvoluer au cours de lÕenqu•te. LÕexpŽrience de la dŽtention Žtait interrogŽe ˆ travers la question 

des ‰ges et du Ç couperet  È de la majoritŽ civile, du lien avec le dehors en particulier avec les parents, 

les amis et les partenaires. Les entretiens se sont dŽroulŽs la plupart du temps dans des salles 

dÕaudience (pi•ces rŽservŽes aux rencontres des jeunes avec leurs avocats ou certains intervenants 

extŽrieurs), respectant autant que possible la discrŽtion des propos. Quelques -uns se sont dŽroulŽs dans 

les bur eaux dÕŽducateurs ou des salles de classe. Les surveillantáes de prison comme les 

Žducateurátrices nÕont pas ŽtŽ autorisŽáes ˆ assister aux Žchanges, y compris lorsque des raisons de 

sŽcuritŽ Žtaient avancŽes. Il est arrivŽ frŽquemment que les jeunes comme  les professionnels se 

proposent dÕeux-m•mes pour participer ˆ lÕenqu•te lors de la rencontre physique avec lÕŽquipe de 

chercheuses . 

La quasi- totalitŽ des entretiens a ŽtŽ enregistrŽe sur dictaphone apr•s acceptation de lÕenqu•tŽ (quÕil 

soit jeune ou professionnel).  Une sŽlection dÕentre eux a fait lÕobjet dÕune transcription intŽgrale pour une 

analyse dŽtaillŽe de la parole de lÕenqu•tŽáe et de lÕinteraction avec lÕenqu•trice. Ce sont ces entretiens 

qui seront surtout mobilisŽs dans la suite de ce travail. Les autres  entretiens (non retranscrits ou 

retranscrits partiellement) ne sont pas pour autant mis de c™tŽ et ont servi considŽrable ment ˆ lÕanalyse 

des rŽsultats. Les sŽquences de restitution sont Žgalement mobilisŽes comme du matŽriau dÕenqu•te 

dans ce rapport. LÕanalyse des entretiens fut ensuite le fruit dÕune Žlaboration collective.  

Aucun entretien ne sÕest dŽroulŽ en cellule, m•me si les jeunes nous ont permi s de voir  leur cellule apr•s . 

Dans cinq des sept prisons, les directeurátrices nous ont autorisŽ es ˆ entrer avec un appareil photo afin 

de documenter les conditions de dŽtention. Nous avons proposŽ aux  personnes ayant participŽ aux 

entretiens de prendre en photo leur cellule (ou certains dŽtails quÕils et elles acceptaient  de laisser 

photographi er) afin de pouvoir conserver une reprŽsentation de leur quotidiennetŽ dŽcrite au cours des 

entretiens. LÕaccord des codŽtenuáes Žtait Žgalement demandŽ. Nous nous sommes engagŽes ˆ flouter 

lÕensemble des donnŽes personnelles et intimes prŽsentes sur ces photos.  

Au total 108 jeunes ont participŽ ˆ lÕenqu•te en acceptant de se pr•ter ˆ lÕentretien sociologique sur la 

base du volontariat. En effet, en dŽtention lÕentretien sociologique sur un objet per•u comme 

relativement anodin comme le passage ˆ la majoritŽ civil e est certes une curiositŽ, mais surtout une 

opportunitŽ pour sÕoccuper, casser la journŽe, passer du temps hors de la cellule ( les entretiens  se sont 

passŽs pour la plupart en bureau dÕaudience, salle dÕactivitŽ et, plus rarement , dans des bureaux de CPIP  

inutilisŽs). Un peu plus dÕune quinzaine de personnes ont refusŽ de participer, le plus souvent prŽfŽrant 

continuer de se reposer (profitant dÕun temps seuláe dans une cellule doublŽe par exemple) ou parce 

quÕelles avaient des activitŽs ou impŽratifs dans  la m•me demi - journŽe (sport, parloir, promenade), 

dÕautres ont dit quÕils nÕŽtaient pas intŽressŽs ou ont demandŽ de reporter le moment de lÕentretien.  

Au-delˆ de la phase de rŽcolte de donnŽes, 5 jours ont ŽtŽ consacrŽs ̂  la prŽsentation des premiers rŽsultats, 

dans chacune des prisons, aupr•s de petits groupes de jeunes , dÕune part, et des professionneláles dÕautre 

part , au cours de lÕŽtŽ et de lÕautomne 2022. Ces sŽquences de restitutions ont ŽtŽ organisŽes avec 

lÕadministration pŽnitentiaire sur la base des ‰ges des personnes concernŽes (en cherchant ˆ mobiliser 
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celles qui avaient 18 ans) tout en Žtant contraintes par les interdictions de contact entre certains jeunes. 

Celles et ceux dŽtenuáes au quartier disciplinaire nÕont pas pu participer. Une vingtaine de jeunes y ont 

participŽ, rŽpartis dans des groupes de 3 ˆ 5 personnes. Tous les groupes Žtaient non mixtes. La plupart 

des jeunes nÕavaient pas participŽ ˆ lÕenqu•te, mais ont trouvŽ lÕexercice intŽressant ; ˆ ceux qui y avaient 

participŽ, cette phase de restitution a permis de situer leur participation au reg ard des rŽponses dÕautres 

jeunes de leur ‰ge. Cette discussion a aussi ŽtŽ lÕoccasion dÕutiliser les photos comme support ̂  lÕanalyse, 

en abordant les conditions dÕincarcŽrations en EPM pour les majeurs, ou en QM ou MA pour celles et 

ceux dŽtenuáes en EPM. Autant que possible, nous avons demandŽ ˆ ce que ces sŽances se dŽroulent 

sans la prŽsence des professionnels de la prison, ce qui a ŽtŽ acceptŽ d ans toutes les prisons.  

La recherche concernant des personnes mineures et majeures, il Žtait nŽcessaire dÕassurer lÕabsolue 

confidentialitŽ des entretiens menŽs, ˆ la fois ˆ lÕintŽrieur de la prison, en Žvitant que les jeunes sachent 

quels avaient ŽtŽ les autres jeunes interrogŽs  et en garantissant la confidentialitŽ des propos tenus et 

des lieux dÕentretien (des salles fermŽes, sans prŽsence extŽrieure), mais aussi ˆ lÕextŽrieur, via une 

procŽdure dÕanonymisation. Ainsi, les prŽnoms des jeunes ont ŽtŽ systŽmatiquement modifiŽs ai nsi que 

leurs pseudonymes , choisis pour ce quÕils rŽv•lent de leurs positions sociales, ethno- raciales et/ou  

genrŽes. Ainsi, en reprenant lÕidŽe selon laquelle tout prŽnom ne peut •tre remplacŽ par un autre 

(Coulmont, 2014), nous avons rŽflŽchi ˆ des pseudonymes Žvoquant, par exemple, les m•mes propriŽtŽs 

sociales ou les m•mes origines (prŽnoms fran•ais, arabes,  roumains, etc.). Comme lÕŽcrit Emmanuelle 

Zolesio, Ç les prŽnoms, ne sont pas construits ni distribuŽs au hasard dans la population, et [É] ne sont  

pas porteurs des m•mes connotations  È (Zolesio, 2011). Ce principe dÕanonymisation, appliquŽ de la 

m•me mani•re aux professionnels, Žtait toujours rappelŽ au dŽbut des entretiens  ; les jeunes signaient 

Žgalement un formulaire de consentement mentionnant ce principe , celui de la confidentialitŽ de 

lÕensemble des donnŽes personnelles et celui de la libre participation ˆ lÕenqu•te (rappelant que 

lÕentretien pouvait •tre interrompu ˆ tout moment). [Voir annexe  1 : formulaire de consentement .]  

PrŽsentation des jeunes rencontrŽáes  

Parmi les 108 jeunes rencontrŽáes et ayant participŽ ˆ lÕenqu•te Ç  18 ans en prison È, il appara”t que 

lÕŽchantillon est relativement bien diversifiŽ du point de vue des variables de stratification retenues par 

rapport ˆ la population des jeunes en prison.  

Si lÕon sÕattache ˆ la situation individuelle des jeunes, ˆ leurs origines sociales, une analyse rapide de 

leurs dŽclarations concernant la profession ou lÕactivitŽ de leurs parents les associe tr•s majoritairement 

aux classes populaires, en considŽrant qu e les jeunes dont les parents sont ouvriers, employŽs ou sans 

activitŽ y appartiennent (Siblot et al., 2015). Au regard des professions de leurs parents et de leurs 

situations familiales (64 sont dans des familles monoparentales), la tr•s grande majoritŽ est issue des 

milieux populaires les plus prŽcarisŽs.  

Du point de  vue scolaire,  44 ont arr•tŽ lÕŽcole avant la fin de la troisi•me (8 se sont arr•tŽs en primaire). 

21 suivaient un cursus de BEP-CAP avant la prison, les autres Žtant en lycŽe professionnel et une dizaine 

dÕentre elles et eux suivaient un parcours au lycŽe en fili•re gŽnŽrale.  

Du c™tŽ de leurs parcours institutionnels  antŽrieurs  en protection de lÕenfance (ASE) ou de la jeunesse 

(PJJ), plus dÕun tiers disent avoir eu un suivi ASE pendant leur enfance ou adolescence, et un quart ont 

dŽjˆ ŽtŽ en centre Žducatif renforcŽ ou fermŽ. Comme dans lÕenqu•te de 2017 (Amsellem Mainguy et al., 
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2017) ces chiffres, plus peut -•tre que tous les autres, doivent cependant •tre relativisŽs et pourraient 

relever dÕun biais de sous-dŽclaration  : il nÕest pas certain que les jeunes aient toujours eu conscience des 

prises en charge dont ils ou elles relevaient (celles de lÕASE, en particulier quand il sÕagissait de mesures 

Žducatives en milieu ouvert lorsquÕils ou elles Žtaient enfants) ou soient toujours en mesure de les restituer 

de mani•re distincte au sociologue dans le cadre des entretiens.  

Au moment o• nous les avons rencontrŽs, pr•s de 6 sur 10 sont condamnŽs, et pr•s dÕun tiers ont ŽtŽ 

incarcŽrŽs antŽrieurement.  

Afin dÕassurer la confidentialitŽ des donnŽes, les entretiens (questions et rŽponses) qui seront prŽsentŽs 

ont tous ŽtŽ anonymisŽs : un prŽnom fictif a ŽtŽ attribuŽ ˆ chaque jeune et les lieux de dŽtention ont 

aussi fait lÕobjet dÕune anonymisation. La localisation gŽographique a ŽtŽ supprimŽe lorsquÕelle Žtait 

ŽvoquŽe, dans lÕensemble des entretiens, et a ŽtŽ remplacŽe par des informations relatives ˆ la taille de 

lÕagglomŽration. De m•me, les prŽnoms des partenaires, des parents, des enfants ont ŽtŽ 

systŽmatiquement modifiŽs, tout comme les ŽlŽments permettant de retrouver lÕidentitŽ de la personne 

ayant participŽ ˆ lÕenqu•te.  
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TABLEAU SYNTHƒTIQUE DES JEUNES ENQUæTƒáES 

 

Pseudo  åge  Sexe Enfa
nt  

Couple 
parents  

Type 
de 
prison 

PrŽvenu / 
condamnŽ  

IncarcŽrŽ 
depuis 

Niveau scolaire  
Parcours institutionnel  

Aaron # 18 H 0 Ensemble  MA CondamnŽ 2 ans !   Terminale 
gŽnŽrale  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Abdou  22 H 0 Ensemble  MA* CondamnŽ 3 mois Bac pro 2 jugements antŽrieurs : 16 ans (condamnŽ ˆ 8 mois avec sursis) et 19 ans (condamnŽ ˆ 4 mois avec 
sursis) 

Abel  16 H 0 SŽparŽs EPM  
 

24 jours 3e  2020 : suivi PJJ milieu ouvert ; 2021 CER (bateau 3 mois) ; CEF + accueil d'urgence ; EPM (sept-nov 2021) 
; CEF (fugue) ; EPM 

Adixia  21 F 0 SŽparŽs MAF CondamnŽe  9 mois  3e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Alexia  19 F 2 SŽparŽs MAF CondamnŽe  1 mois !   CAP 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Aminata  21 F 0 Ensemble  MAF PrŽvenue 10 mois 1re pro  Suivi ASE depuis ses 16 ans cause fugues, mais aucun suivi PJJ  

Amine  17 H 0 Ensemble  EPM  PrŽvenu 4 mois 3e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Amir  17 H 0 SŽparŽs EPM  CondamnŽ 3 mois !  Primaire 
6e peine, la 1re Žtait ˆ  ses 13 ans (fŽvrier 2020). placements ASE pendant lÕenfance et foyer PJJ ˆ 13 ans.  

Annaelle  20 F 2 SŽparŽs MAF PrŽvenue 14 jours 2de  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Bahia 17 F 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenue 2 jours 3e Foyer ASE (2018) ; suivi milieu ouvert ; CER mars 2021 ; UEHC janvier 2022.  

Bilal  17 H 0 SŽparŽs EPM  CondamnŽ 4 mois !   5e 11 ans 1/2 (jugement placement avec Žduc PJJ jusqu'ˆ 21  ans) ; ils ont menacŽ de le placer en famille 
ou foyer il a refusŽ  ; foyer de 13 ˆ 14  ans ; UEHC 2 semaines, transfŽrŽ en CEF ; 14 ans 1/2 CER 2x ; CEF 
6 mois ˆ 15 ans ; EPM 16 ans 1/2 (2 mois) ; QM MA (2 mois) ; EPM 6 mois (oct ˆ mars 2022)  

Billy 17 H 0 SŽparŽs QM PrŽvenu  10 mois 2de pro  
Ë dŽjˆ ŽtŽ incarcŽrŽ ˆ la prison de R. Ë commencŽ par un placement PJJ ˆ l'‰ge de 14 ans, un EPE 
pendant 6 mois puis CEF deux semaines puis CER 5  mois puis prison de R . 6 mois.  
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Pseudo  åge  Sexe Enfa
nt  

Couple 
parents  

Type 
de 
prison 

PrŽvenu / 
condamnŽ  

IncarcŽrŽ 
depuis 

Niveau scolaire  
Parcours institutionnel  

Bruce  17 H 0 SŽparŽs EPM  CondamnŽ 2 mois !   6e  Ë eu des prises en charge PJJ et ASE (foyer ASE) 3x EPM (aožt 2020 ˆ 2021) et 2 x en maison d'arr•t. 
ASE depuis ses 6 ans, foyer et famille d'accueil. CEF  

Ca•n 15 H 0 SŽparŽs EPM  
 

3 mois  3e  CEF (mars/avril 2020) ; CEF ; EPM (13 ans pour 4 mois) ; sŽjour de rupture ˆ lÕŽtranger (12/11/20 - 
26/08/21 ) 

Chantal  21 F 2 SŽparŽs MAF PrŽvenue 4 mois Bac pro obtenu  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Dimitri  16 H 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenu 2 mois 4e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Djamel  16 H 0 Ensemble  QM PrŽvenu  1 mois 2de  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Emilie 21 F 0 SŽparŽs MAF PrŽvenue 3 ans 3e Ë ŽtŽ placŽ ˆ l'ASE depuis ses 9  ans, d'abord en foyer, a changŽ de lieux de placement plus de 21 fois, 
et restŽ le plus longtemps dans une famille dÕaccueil pendant 5 ans. Deux FA ensuite. Premier 
placement PJJ ˆ 14 ans, CER, CEF, Žtait en h™tel social avant l'incarcŽration, avait un Žquivalent du 
CJM, mais PJJ.  

2 incarcŽrations antŽrieures  : MAF de V et F.  

Emma 24 F 0 Ensemble  MAF CondamnŽe  3 mois Bac pro 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Esteban  17 H 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenu 3 mois !   3e  EPM (3 mois en dŽcembre 2020) ; CER (3 semaines ˆ la place de 3 mois en mars 2020) : EPM du 
02/06/21 au 31/07/21 ; EPM depuis le 13/10/21  

Esther  21 F 0 Ensemble  CD  CondamnŽe  4 mois 4e Ë ŽtŽ placŽ ˆ ses 10 ans; deux foyers, puis FA strict apr•s agression surveillante puis foyer ˆ N. 

Ethan  
 

H 0 Ensemble  EPM  CondamnŽ 4 ans CLIS/IME  PlacŽ d•s l'‰ge de 1 an . De 1 ˆ 5 ans, FA, puis 6 ˆ 12 FA, de 12 ˆ 14 ans, autre FA 

Matteo  16 H 0 SŽparŽs QM PrŽvenu   2de Au coll•ge , il est placŽ en foyer PJJ. En 2de il est en internat. Le we en foyer PJJ. Il part en CER Bateau 
(15 ans) puis placement foyer PJJ (puis part chez sa copine). Puis prison.  

Evan 17 H 0 SŽparŽs EPM  CondamnŽ 5 mois CAP Foyer ASE tout petit, puis nombreuses familles d'accueil et 1 er placement PJJ 13 ans, puis CER (14-15 
ans), puis CEF (16 ans), EPM pendant 6 mois ˆ Q ˆ ses 16 ans 

Fabio 18 H 0 SŽparŽs MA* CondamnŽ 3 mois CAP 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Fakri  17 H 2 Ensemble  EPM  CondamnŽ 1 mois ? 5e 4 foyers, 3 CEF, 2 FA, 5e incarcŽration lors de l'entretien, a fait le quartier mineur de Bt.  
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Pseudo  åge  Sexe Enfa
nt  

Couple 
parents  

Type 
de 
prison 

PrŽvenu / 
condamnŽ  

IncarcŽrŽ 
depuis 

Niveau scolaire  
Parcours institutionnel  

Far•s 16 H 1 Ensemble  EPM  PrŽvenu 4 mois !   4e  Foyer ASE apr•s 6 mois dans la rue ˆ 14ans, puis pl usieurs foyers ASE et foyers PJJ.  

Faycal  17 H 0 SŽparŽs QM CondamnŽ 8 mois  Primaire H™tel social ASE  

Fouad 16 H 0 SŽparŽs EPM  
 

 4e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Foued #  18 H 0 Ensemble  MA PrŽvenu  1 an Terminale 
gŽnŽrale  

Suivi PJJ milieu ouvert  

Francine  23 F 2 Ensemble  MAF PrŽvenue 2 mois !   Bac pro 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Gabriel  17 H 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenu 13 jours CAP CER  

Hakim  16 H 0 Ensemble  EPM  
 

3 mois 2de pro  CEF PJJ ˆ 15 ans et demi pendant 7 mois, a fait un mois de plus que ce qu'il devait faire puis a fuguŽ 
du CEF 

HervŽ  22 H 0 Ensemble  MA* PrŽvenu 5 mois 3e PlacŽ ˆ sa naissance, dans plein de familles d'accueil et de foyers et ensuite foyer PJJ, EPM, bracelet 
Žlectronique puis MA  

Idriss  17 H 0 SŽparŽs EPM  CondamnŽ 9 mois  4e Prise en charge antŽrieure PJJ 14 ans.  

Ilan  17 H 0 Ensemble  EPM  CondamnŽ 3 mois 3e Aucune incarcŽration antŽrieure ; prise en charge avec Žduc depuis l'adolescence (mais ne sait pas si 
c'est ASE ou PJJ !) 

Ily•s  17 H 0 Ensemble  EPM  PrŽvenu 13 jours Terminale 
gŽnŽrale  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Inaya  22 F 0 SŽparŽs MAF PrŽvenue 1 mois CAP Educ PJJ pendant quelques mois  

In•s #  21 F 0 SŽparŽs CD  PrŽvenue 3 ans 3e A ŽtŽ placŽ tr•s peu de temps (3 semaines) en foyer ASE  

Isalys  24 F 1 SŽparŽs MAF CondamnŽe  8 mois  CAP Famille d'accueil de ses 14 ˆ ses 15 ans ASE en outre mer  

Jamal  17 H 0 Ensemble  EPM  CondamnŽ 3 mois  1re pro  EPM (24 dŽc. 2020 pr 6 mois), puis CEF 1 mois puis EPM (6 mois ˆ partir du 21 janv 2021), puis EPM 
depuis le 24 dŽc . 2021 

Jason 17 H 0 Ensemble  EPM  
 

2 mois  4e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  
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Pseudo  åge  Sexe Enfa
nt  

Couple 
parents  

Type 
de 
prison 

PrŽvenu / 
condamnŽ  

IncarcŽrŽ 
depuis 

Niveau scolaire  
Parcours institutionnel  

Jayna  21 F 0 SŽparŽs MAF CondamnŽe  1 mois !   CAP Foyer 4 mois en 2017-2018 ASE, aucune dŽtention.  

JŽr™me 23 H 0 SŽparŽs MA* CondamnŽ 2 mois Bac + 1 1re incarcŽration, aucun suivi ASE (avec des sorties sur 3 mandats de dŽp™t cassŽs par l'avocat)  

Jessica  19 F 0 SŽparŽ CD  CondamnŽe  5 mois CAP Foyer PJJ ˆ ses 17 ans o• elle fuguait  

JosŽphine  22 F 0 Ensemble  MAF PrŽvenue 15 jours  Bac + 2 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Joyce 22 F 0 SŽparŽs MAF CondamnŽe  1 mois Bac pro 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Juliana  21 F 0 SŽparŽs CD  CondamnŽe  2 ans !   CAP MA deux semaines puis CD  

Julie  23 F 0 Ensemble  MAF CondamnŽe  6 ans Bac pro obtenu  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Kahina  20 F 0 SŽparŽs CD  CondamnŽe  4 mois 3e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Karim  16 H 0 SŽparŽs EPM  CondamnŽ 17 jours Primaire 5 x EPM (depuis ses 13 ans) en famille d'accueil entre 9 et 11 ans (35 familles d'acc.) et placement en 
foyer EPE, foyer Ç normal  È 

Karim  20 H 0 Ensemble  MA* CondamnŽ 3 mois 1re pro  EPM puis MA ˆ ses 18 ans 

Kendji  17 H 0 SŽparŽs QM PrŽvenu  2 mois CAP 2017 : placement en lieu de vie ASE (2 mois 1/2 ˆ l'‰ge de 11  ans) ; puis 10 x foyers diffŽrents et 
10 familles d'accueil diffŽrentes  ; puis retour en foyer ; CER 1 en 2021 (juillet) ; CEF 2x (5 mois 2021; CEF 
1 mois (janv ˆ juin 2021) 

KŽvin  19 H 0 Inconnu  MA* CondamnŽ 1 an et 3 
mois 

CAP  PlacŽ ˆ sa naissance, dans plein de familles d'accueil et de foyers et ensuite foyer PJJ, EPM (8  mois) 
bracelet Žlectronique puis MA   

Kristen  20 F 1 Nc MAF CondamnŽe  15 jours BEP 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Lindon  17 H 0 SŽparŽs QM PrŽvenu  5 jours 5e Deux CEF et une incarcŽration ˆ F ˆ l'ŽtŽ 2021  

Lionel  17 H 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenu 2 mois !   2de pro  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Loubna  17 F 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenue 7 mois CAP 1 dŽtention ˆ B. entre janv 21 et juillet 2021. restŽe 10 jours. (É) projet sŽjour de rupture PJJ. Suivi milieu 
ouvert PJJ.  

Louise  19 F 0 SŽparŽs MAF CondamnŽe  1 mois Primaire 4 condamnations (en prison depuis le 19/08/21)  

Ludivine 19 F 1 SŽparŽs MAF PrŽvenue 1 an Bac pro 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  
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Pseudo  åge  Sexe Enfa
nt  

Couple 
parents  

Type 
de 
prison 

PrŽvenu / 
condamnŽ  

IncarcŽrŽ 
depuis 

Niveau scolaire  
Parcours institutionnel  

Lyed 17 H 1 Ensemble  QM PrŽvenu  1 mois Terminale 
gŽnŽrale  A connu un foyer PJJ ˆ ses 14 ans  ; puis EPM de P ˆ la rentrŽe 2021, 2e incarcŽration ˆ F  

Ma•lys 16 F 0 SŽparŽs  QM_M
AF 

CondamnŽe  1 an et 2 
mois 

4e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Malik  17 H 0 Ensemble  QM PrŽvenu  4 mois 3e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Maria  17 F 0 SŽparŽs QM_M
AF 

PrŽvenue  2 mois CFA Vers 13/14 ans placement PJJ (CER 2019 - 5 mois) ; (CEF 2021 - 6 mois > Fugue) ; Foyer PJJ (dŽc. 2021-
janv 2022) 

Marie 
Sophie 

20 F 0 SŽparŽs  CD  CondamnŽe  4 mois 4e 
Suivi ASE depuis lÕenfance. Ë 10 ans elle demande ˆ aller en famille d'accueil ˆ l'ASE, mais c'est ˆ 13 
ans quÕelle est placŽe. Passe dans 5/6 familles et 3  foyers.  

Marie -
Jeanne  

21 F 2 SŽparŽs MAF PrŽvenue 4 mois 3e 
1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Maryline  24 F 1 Ensemble  MAF CondamnŽe  1 mois  
 

1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Maya  24 F 1 SŽparŽs MAF CondamnŽe  5 ans Primaire 
MAF de B. avant, CNE ˆ Fresnes. En tant que mineure elle a ŽtŽ en CER et CEF. Suivi enfance depuis 
bŽbŽ en foyer, familles d'accueil ASE. N'a jamais ŽtŽ en EPM.  

MŽlanie  20 F 1 Ensemble  CD  CondamnŽe  2 ans CAP 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

MŽlissa  17 F 0 SŽparŽs QM_M
AF 

CondamnŽe  1 mois CAP Foyer PJJ 7 mois en 2021-22 ; famille d'accueil PJJ ; dŽpart mars 2022 en Guyane puis retour en France 
en mai 2022 > prison.  

Mickael  18 H 0 SŽparŽs MA* PrŽvenu 15 jours Bac gŽnŽral  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Milla  22 F 2 SŽparŽs MAF CondamnŽe  1 mois CAP 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Mohamado
u 

23 H 1 SŽparŽs MA*  CondamnŽ 9 mois  Primaire 
1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Mourad  17 H 0 SŽparŽs  QM CondamnŽ 7 mois 3e EPM (fev/mars 2021) ; CEF (mars mai 2021) ; EPM (juill. aožt 2021) ; prison (depuis dŽc. 2021).  
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Pseudo  åge  Sexe Enfa
nt  

Couple 
parents  

Type 
de 
prison 

PrŽvenu / 
condamnŽ  

IncarcŽrŽ 
depuis 

Niveau scolaire  
Parcours institutionnel  

Noah  18 H 0 Ensemble  MA  CondamnŽ 1 mois CAP 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Nour  13 F 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenue 3 mois  5e Depuis + 1 an 1/2 en foyer. A fait des sŽjours de rupture en famille d'accueil (1 semaine ou 2) puis ASE 
(foyer d'urgence en 2021 ˆ Paris), fugue,  

Olga  19 F 0 SŽparŽs MAF CondamnŽe  3 mois Terminale bac pro  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Omar  17 H 0 SŽparŽs EPM  
 

8 mois  
 

1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Paul  17 H 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenu 8 mois  Terminale bac pro  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Rayan 17 H 1 Ensemble  QM PrŽvenu  5 mois 1re gŽnŽrale  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Sabrina 19 F 0 SŽparŽs MAF CondamnŽe  2 mois !   Bac pro MAF de F transfert au bout de 5 mois (dŽc . 2020 et avril 2021). Suivi ASE depuis ses 15 ans  

Safia  19 F 1 
 

MAF CondamnŽe  15 jours 
 

DŽtention 7 mois en 2021 

Sa•an 17 H 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenu 5 mois 5e QM de MA (ˆ 16 ans) -  Famille d'accueil (ˆ 13 ans)É 

Salimata #  18 F 0 SŽparŽs MA F PrŽvenue  4 mois 1re pro  Suivi ASE quand elle Žtait enfant puis 1 famille d'accueil pendant 2 jours quand elle avait 14 ans.  

Samantha  23 F 0 Ensemble  MAF PrŽvenue 1 an !   Bac pro 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Sami 19 H 0 Ensemble  MA* CondamnŽ 1 an Tle bac pro  Nc 

Samir # 18 H 2 SŽparŽs MA PrŽvenu  4 mois 2de  1 x QM avant  

Shirley 15 F 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenue 3 mois !   6e  Placement ASE famille d'accueil apr•s la 6 e (Ç ma m•re a demandŽ de l'aide parce qu'elle pouvait plus 
avec moi  È) ˆ partir de 11 ans et PJJ famille d'accueil et foyer PJJ 13 ans (CEF et EPM 2 x) 

Sidy  17 H 0 SŽparŽs EPM  CondamnŽ 2 mois  5e EPM (03/09/21 au 25/10/21) puis CEF (25/10 au 16/11) puis fugue d'abord ˆ l'h ™tel puis chez sa m•re. 
EPM le 27/12/21  

Sofiane  17 H 0 Ensemble  EPM  PrŽvenu 1 mois CAP 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Sophie 22 F 1 SŽparŽs MAF PrŽvenue  BTS 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  
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condamnŽ  
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depuis 

Niveau scolaire  
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Souleyman  17 H 0 Ensemble  EPM  CondamnŽ 4 mois 2de  placŽ en foyer PJJ ˆ l'‰ge de 15 ans, fera un autre foyer PJJ puis un CEF (7 mois) 

Stefania  17 F 1 SŽparŽs EPM  PrŽvenue 4 mois 4e  1re incarcŽration, mais a ŽtŽ ˆ la MAF de M p endant 1 mois et 1 semaine car jugŽe par TGI M  

Sunday  21 F 0 SŽparŽs MAF PrŽvenue 6 mois  3e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Suzanne 23 F 3 SŽparŽs MAF CondamnŽe  2 mois CAP 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Swanie 19 F 0 SŽparŽs MAF CondamnŽe  3 ans 1re pro  2e incarcŽration ˆ F. , la 1re,  elle avait 18 ans 

Tarak #  18 H 0 SŽparŽs MA* PrŽvenu 5 mois 3e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Tatiana  21 F 0 SŽparŽs MAF CondamnŽe  3 mois CAP PlacŽe ˆ l'ASE en foyer au dŽbut de lÕadolescence. Ë fuguŽ ˆ 16 ans et demi apr•s 3 -4 ans au foyer 
puis famille dÕaccueil un an, puis retour en foyer ASE  

Teddy  17 H 0 Ensemble  EPM  PrŽvenu 1 mois Terminale bac pro  1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

ThŽo 17 H 0 SŽparŽs EPM  PrŽvenu 5 mois   ASE milieu ouvert puis placement fugue 14 -15 ans, 2020 CER, puis FA, puis FJT puis bracelet 

Tiago  17 H 0 SŽparŽs EPM  CondamnŽ 14 jours 3e 
1re incarcŽration ˆ 13 ans ˆ L. en quartier mineur (1 mois) apr•s un CEF ˆ ses 13 ans. Puis EPM 6 mois . Il 
avait 15 ans, a fŽtŽ ses 16 ans ˆ l'EPM 

Tom  20 H 0 SŽparŽs MA* CondamnŽ 3 mois 2de pro  Foyer PJJ ˆ ses 17 ans, pendant 6 mois  

Vanja 15 F 0 SŽparŽs 
QM_M
AF 

PrŽvenue 4 mois Primaire 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

William  17 H 0 Ensemble  EPM  PrŽvenu 4 mois  2de pro  
Placement ASE 10 ans FA-Foyer ASE(3 ans)-UEHD (5-7 mois)- UEHD (5-7 mois)-CER 6 mois, CER 6 
mois puis EPM  

Yasmina  13 F 0 Ensemble  QM_M
AF 

PrŽvenue  4 mois 4e Suivie par une Žducatrice milieu ouvert depuis sa classe relais (en 5 e).  

Yassine  22 H 0 Ensemble  MA* CondamnŽ 2 ans  Nc  

Youcef  17 H 0 Ensemble  QM PrŽvenu  9 mois  3e 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  

Youn•s  17 H 0 Ensemble  EPM  PrŽvenu 6 mois  CAP 1re incarcŽration, aucun suivi ASE  
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Chapitre 1 Ç Tomber  È en prison 

 

Ç Moi jÕŽtais vraiment perdu parce que moi, jÕai jamais fait de garde ˆ vue avant •a, jÕai jamais parlŽ avec un policier 

et tout •a, jÕai jamais fait de garde ˆ vue. JÕai fait que le dŽp™t. Sachant que jÕŽtais pas dans mon Žtat. JÕŽtaisÉ 

franchement, je pens ais ˆ plus rien queÉ je pensais ˆ rien du tout en fait quand jÕŽtais au dŽp™t. Je suis arrivŽ au dŽp™t 

ˆ 3 heures du matin, je suis arrivŽ en cellule, le lendemain, je me rŽveille, cÕestÉ en plus, cÕest mon co qui mÕa rŽveillŽ. 

Mon co, •a fait trois ans qu Õil est lˆ. ‚a faisait dŽjˆ un an et demi quÕil Žtait lˆ et , lui, il donnait la gamelle. Donc cÕest 

lui il mÕa rŽveillŽ pour me proposer la gamelle.  [É] CÕest la premi•re fois que jÕai vu la dŽtention quoi. Quand je suis 

arrivŽ ˆ 3 heures du matin, ˆ part tout casser dans ma cellule et aller mÕendormir, jÕai rien fait dÕautre. [É] Oui, jÕai tout 

cassŽÉ ben, cÕest parce que moiÉ ils mÕont attrapŽ, et jÕŽtais pr•t ˆ avoir mon bac. Je savais que jÕallais rester en prison 

et ma m•re et mon p•re, ils me manquaient dŽjˆ. cÕest pour •a que jÕavais tout cassŽ. Mais •a faisait m•me pas 

24 heures que jÕŽtais en prison que tout le monde me manquait dŽjˆ. [É] JÕai pu appeler ma famille un mois apr•s. Le 

plus long mois de ma vie.  È (Foued, 18 ans, MAH, incarcŽrŽ depuis 1 an.) 

Enqu•ter sur les anniversaires et le fait dÕavoir 18 ans a permis aux jeunes de revenir sur les mani•res 

dont les choses se sont passŽes Ç  juste avant  È la prison. Nombreux ont ŽtŽ celles et ceux qui ont profitŽ 

de lÕentretien pour raconter lÕarrestation, leur garde ˆ vue ou encore leurs premiers jours en prison, en 

soulignant les spŽcificitŽs liŽes ˆ leur ‰ge, faisant lÕexercice comparatif entre minorit Ž et majoritŽ. Il est 

apparu que,  m•me sÕils dŽcrivent que lÕ‰ge est une variable qui continue de protŽge r les individus ‰gŽs 

de moins de 18 ans (Žvoquant parfois les spŽcificitŽs du droit pour les mineurs) les expŽriences des 

institutions de police et de justice y compris  sur les conditions dÕenfermement les interpellent. Ceux et 

celles qui sont encore mineuráes sÕinterrogent Ð Ç comment •a sera apr•s  È une fois majeurs  ? Ð, 

imprŽgnŽs par les  rŽcits des Ç grands  È de leur quartier et/ou de leur entourage familial qui sont Ç  dŽjˆ 

passŽs par lˆ  È. En lien avec leurs anniversaires, ils racontent aussi comment , d•s la garde ˆ vue, d•s les 

premiers pas en prison, ˆ force de dŽcliner leur identitŽ, leur ‰ge et/ou leur date de naissance , les 

policiers, gendarmes, Žducateurs, avocats , etc. font des remarques sur le fait quÕils sont bien jeunes pour 

avoir maille ˆ partir avec la police et la justice. QuÕil sÕagisse de la premi•re incarcŽration ou non, les 

jeunes utilisent la m•me expression  : ils et elles Ç tombent È en prison, et ce quel que soit le type de 

prison dÕaffectation (EPM ou maison dÕarr•t pour les mineurs, maison dÕarr•t ou centre de dŽtention pour 

les majeurs). La minoritŽ/majoritŽ structure les expŽriences et les reprŽsentations dÕavant lÕincarcŽration, 

marquŽe en partie par le fait que la justice pour les mineurs ne serait pas Ç  pareille È que celle des 

majeurs, avec des droits mieux respectŽs, des peines moins lourdes et des conditions de dŽtention 

diffŽrentes. LÕŽpreuve des conditions de la garde ˆ vue des mineuráes et des jeunes majeuráes met ˆ mal 

la croyance dans des disparitŽs fondŽes sur lÕ‰ge, les rŽcits soulignant  que les diffŽrences dÕexpŽriences 

sÕexpliquent avant tout par Ç les gens derri•re les uniformes  È, comme le rŽsume une jeune femme de 

19 ans, originaire du Surinam,  avant de conclure  : Ç Certains te traitent comme un humain, dÕautres comme 

un chien. È  

Pourtant, on ne Ç tombe  È pas en prison comme on tombe par terre, le seul point commun est que Ç  •a 

fait mal  È expliquent quatre jeunes hommes ‰gŽs de 17 ans , lors dÕun entretien collectif dans une prison 

pour mineurs. Cette expression utilisŽe par une grande partie des jeunes dŽsigne ˆ la fois la rupture que 

reprŽsente la premi•re incarcŽration et la violence de chacune des incarcŽrations suivantes. Elle 

rappelle en outre que la prison symb olise une situation dÕŽchec qui participe aux dŽclassements sociaux. 

RŽtrospectivement, ils et elles racontent comment cette Ç  chute  È dans le monde carcŽral, pour 
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reprendre leur analogie, commence d•s la garde ˆ vue quand les policiers et gendarmes ou les avocats 

Žvoquent la prison.  

Ce chapitre aura ici pour objectif de prŽsenter comment lÕamont de lÕincarcŽration fait dŽjˆ pour eux 

partie de la dŽtention,  ainsi que le montreront les rŽcits des jeunes sur la dimension polici•re de la 

prŽparation ˆ lÕincarcŽration, notamment ˆ propos des techniques de marquage des corps ou encore 

des humiliations (spŽcifiquement dans la situation des jeunes femmes). On verra Žgalement que d•s 

cette Žtape la question de lÕentourage se pose , par exemple quand la police Ç sÕinvite È au domicile 

familial lors de perquisitions (et agit comme les prŽmices dÕune punition collective qui va toucher la 

famille, les parents , etc.) ou encore lorsque les jeunes Ç  disparaissent È, car interpellŽs. Les rapports 

diffŽrenciŽs relatifs ˆ cette sŽquence rŽv•lent en outre les trajectoires individuelles et les relations 

familiales antŽrieures. Au -delˆ de leur propre parcours, plus dÕun tiers des jeunes avaient dŽjˆ ŽtŽ 

confrontŽs ˆ lÕinstitution carcŽrale ˆ travers lÕincarcŽration dÕun proche ; cette Ç  expŽrience carcŽrale 

Žlargie traduit lÕemprise que les institutions carcŽrales exercent sur des personnes qui ne sont pourtant 

pas recluses et qui vont, de mani•re singuli•re, Žprouver la prison dont lÕaction sÕŽtend au -delˆ de ses 

murs et de ceux quÕelles enferment  È (Touraut, 2019b, p. 20). Cette confrontation avec la prison avant d'y 

Ç tomber È, quÕelle soit directe (en se rendant au parloir, en allant chercher le proche lors de sa 

libŽrationÉ) ou indirecte (en prŽparant le sac de linge, en faisant des courriers , des dessins pendant 

lÕenfanceÉ), constitue une forme de socialisation au monde carcŽral qui passe par le vocabulaire, la 

connaissance des lieux, la perception de lÕŽtat de dŽlabrement de certains parloirs, la connaissance des 

r•gles, bien quÕune partie dÕentre elles varient selon l a prison, les surveillantáes prŽsentáes ou encore dans 

le temps.  

QuÕils ou elles soient ‰gŽáes de 16 ou 23 ans, les jeunes femmes et jeunes hommes rencontrŽs racontent, 

au fil des entretiens, leur premi•re incarcŽration et celle quÕils et elles vivent au moment de lÕentretien 

(si elles sont diffŽrentes). Sans forcŽment parler de Ç choc carcŽral  È -  m•me si quelques -uns utiliseront 

cette expression Ð ils et elles Žvoquent leur arrivŽe en prison, leur parcours personnel, leurs conditions 

de vie et leur situation rŽsidentielle, sur lesquels il convient de revenir bri•vement  en distinguant celles 

et ceux pour qui la prison Žtait comme une Žvidence, Ç  prŽvisible È, eu Žgard ˆ leur participation ˆ des 

activitŽs illŽgales, dÕautres pour qui, en revanche, la vie Ç a basculŽ en une fraction de seconde  È et qui 

font pour la premi•re fois lÕexpŽrience des institutions sociojudiciaires.  

Ç JÕai passŽ ma vie en garde ˆ vue È 

Maya fait partie des plus ‰gŽes de lÕenqu•te, elle vient dÕavoir 24 ans lorsquÕon la rencontre, mais souhaite 

participer ˆ la recherche Ç  parce quÕ[elle] a des choses ˆ dire È. IncarcŽrŽe depuis 5 ans, elle est arrivŽe 

parmi les plus jeunes dans la maison dÕarr•t et fait maintenant partie de celles quÕon respecte, Ç  qui sont 

lˆ  È. Ses parents sont sŽparŽs Ç depuis longtemps  È, sa m•re est sans emploi et , avec son p•re , Ç cÕest 

compliquŽ  È, elle ne sait que tr•s peu de choses sur lui, mais ne dŽveloppera pas . Ses parents ayant  ŽtŽ 

considŽrŽs comme Ç inaptes È par les services sociaux ˆ sÕoccuper de leur fille, Maya est Ç confiŽe È ˆ 

lÕaide sociale ˆ lÕenfance d•s quÕelle est bŽbŽ comme un certain nombre de ses fr•res et sÏurs (ils sont 

9 au total, certains resteront toutefois avec la m•re).  

Ç JÕai ŽtŽ en foyer parce que mes parents, ils Žtaient pas aptes ˆÉ [...] Mon p•re, cÕest compliquŽ. Parce que voilˆ, je 

sais pas trop, avec lui. Et ma m•re, je crois que plus jeune, elle a fait de la prison. [...] Malheureusement, comme on 
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dit, les petits de foyers, ils grandissent trop vite. Donc ils voient pas leur enfance.  È (Maya, 24 ans, MAF, incarcŽrŽe 

depuis 5 ans .)  

D•s le dŽbut de la rencontre, Maya, habituŽe ˆ se raconter revient sur sa longue expŽrience des 

institutions de protection de lÕenfance et de la jeunesse (ASE et PJJ) 16. RŽflexive et bonne analyste, elle 

identifie , parmi les ŽlŽments rŽcurrents qui marquent son parcours avant la premi•re incarcŽration , la 

complexitŽ des relations familiales. Violences, conflits, abandon sont des mots qui reviennent ˆ plusieurs 

reprises et expliquent dÕapr•s elle ses expŽriences de placements et de suivi par lÕaide sociale ˆ 

lÕenfance. Revenant sur son parcours avant la prison, Maya raconte la diversitŽ des formes 

dÕencadrement de lÕenfance et de la jeunesse quÕelle a pu connaitre : foyer ASE, famille dÕaccueil, foyer 

PJJ, mais aussi ensuite CEF et CER.  

Ç Quand jÕŽtais petite, je faisais les familles dÕaccueil. En grandissant, jÕai fait les foyers. [...] Oh les familles dÕaccueil, 

cÕest compliquŽ quand m•me. CÕest compliquŽ pour moi parce que ben , dŽjˆ, vous •tes pas chez vous, vous •tes 

avec des inconnus. En plus, justement tr•s jeune, jÕen voulais ̂  la terre enti•re, doncÉ Bon, que ce soit les Žducateurs, 

que ce soit un condŽ [policier], •a peut •tre nÕimporte quoi, ouais moi jÕŽtais vraiment gen re dans lÕoptique o• je 

voulais rien entendre, en fait. DoncÉ Quand vous •tes dans ce dŽlire - lˆ, apr•sÉ franchement , on a beau vous tendre 

la main, cÕest compliquŽ. È (Maya, 24 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 5 ans.) 

La fragilitŽ ou la faiblesse des liens familiaux expliquent pour elle la place des relations amicales et 

lÕimportance du groupe de pairs dans sa vie, bien quÕil sÕagisse de Ç mauvaises relations  È ou de 

Ç mauvaises frŽquentations  È. Les Ç gens avec qui [elle] traine È ont des activitŽs de dŽlinquance qui 

semblent presque Ç  naturelles  È (Chantraine, 2004) et qui contribuent fortement ˆ une socialisation aux 

services de police et de gendarmerie. D•s lors, sa route croise celle des professionneláles de la PJJ et 

Maya expŽrimente des placements dans des lieux dits Ç alternatifs ˆ la prison  È que sont les CER et CEF 

mis en place dans les annŽes 2000. Mais surtout, ce quÕelle met en avant , cÕest lÕŽloignement progressif 

du monde scolaire. Maya grandit Ç trop vite  È, dit-elle, une phrase qui reviendra aussi dans les propos 

des gar•ons ayant ŽtŽ placŽs pendant lÕe nfance. Comparant son enfance ˆ celles des autres filles du 

m•me ‰ge, elle rigole et sur un ton cynique souligne quÕelle ne pouvait avoir les m•mes prioritŽs  : 

contrainte dÕadopter un Ç mode survie È dans lequel lÕŽcole devient secondaire par rapport ˆ la gestion 

du quotidien  : savoir o• dormir, quoi manger, gagner de lÕargent, apprendre ˆ se dŽfendre, savoir aussi 

comment et quand repasser par le foyer , par exemple. DŽcrochant de lÕŽcole primaire, elle est exclue 

au dŽbut du coll•ge et Ç prend une place È dans son quartier  au sein du trafic de stupŽfiants, elle tient 

les murs, commence guetteuse puis revend du cannabis . Elle vit entre les foyers et la rue, les halls 

dÕimmeuble et les squats.  

Ç [Les jeunes qui grandissent en foyer] sont tellement dans une gal•re que, cÕest un peu de la survie, donc ils sont 

obligŽs dÕanticiper, en fait. CÕest pas comme si genre ˆ 20 ans, vous •tes dans votre famille, ˆ 12 -13 ans, vous pensez 

quÕˆ jouer ˆ la poupŽe, hein. [...] Moi ˆ 12-13 ans, jÕŽtais au quartier en train de charbonner, en train de me faire un 

billet, en train de savoir o• je vais dormir, en train de savoir ce que je vais manger [...] Les autres filles, elles vont ˆ 

lÕŽcole, elles sÕentra”nent entre copines, elles sÕentra”nent ˆ apprendre ˆ lÕŽcole. [...] Moi jÕai coupŽ lÕŽcole tr•s t™t. 

Parce que dŽjˆ, cÕŽtait pas mon dŽlire. JÕaimais pas lÕŽcole. Moi, je passais plus ma vie ˆ fuguer, donc je fuguais des 

foyers, je partais dans les quartiers, je tra”nais avec des gens quÕil fallait pas frŽquenter [...]. Je passais ma vie en garde 

ˆ vue aussi . È (Maya, 24 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 5 ans.) 

 
16 Ë propos de lÕapprentissage et de lÕinjonction ˆ se raconter aupr•s des professionneláles pour les jeunes ayant ŽtŽ pris en charge 
par lÕaide sociale ˆ lÕenfance, voir notamment le travail de Pierrine Robin et  Nad•ge SŽverac Ç Parcours de vie des enfants et des 
jeunes relevant du dispositif de protection de l'enfance  : les paradoxes d'une biographie sous injonction  È, Recherches familiales, 
vol. 10, no 1, 2013, p. 91-102. 
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Au cours de lÕentretien, ŽnumŽrant les diffŽrents lieux de placement, elle sÕŽtonnera dÕailleurs de ne pas 

avoir testŽ lÕŽtablissement pŽnitentiaire pour mineurs (EPM) et attribuera cette dŽcision au manque de 

prisons pour filles mineures dans sa rŽgion.  

Ç Moi, jÕai fait les CEF et je sais que le CEF, PJJ, tout ce qui est le milieu fermŽ chez les mineurs, cÕest plus avant la 

prison. CÕest vraiment des centres de redressement. Enfin, cÕest m•me pas des centres de redressement. CÕest entre 

guillemets des foyer s qui sont fermŽs, un peu. On est vraiment un peu ˆ la prison, quoi. Sauf que cÕest chez les 

mineurs. Et que cÕest beaucoup plus relax chez les mineurs que chez les majeurs. [...] CÕest vraiment pas pareil, 

puisque dŽjˆ [en prison majeurs], on a les barreaux. Dans un CEF ou un truc comme •a, on a pas les barreaux ˆ la 

fen•tre, on voit pas lÕuniforme, genre on n'est pas au milieu du milieu carcŽral, en fait. On voit pas de surveilla nts. È 

(Maya, 24 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 5 ans.) 

Au fil de lÕadolescence, Maya devient connue des services de police de sa ville, ils lÕappellent par son 

prŽnom lorsquÕils la croisent dans la rue. RŽguli•rement, elle Ç  termine È en garde ˆ vue (GAV)  : vol, 

violences, outrage, rŽbellion, etc. sont autant de raisons pour lesquelles elle y va. Elle en connait les 

r•gles assez t™t, les conditions dÕenfermement et progressivement ses droits. Mineure, elle bŽnŽficie 

dÕune sorte de Ç traitement de faveur  È, ce qui dÕapr•s elle sÕexplique aussi par le fait que les policiers la 

connaissent, Ç une routine È. Sa minoritŽ la prot•ge  : la durŽe de la GAV est rŽduite ˆ 2  ou 3 heures, le 

temps quÕun Žducateur vienne la chercher, et ne se passe Ç  pas trop mal  È contrairement ˆ ce quÕelle 

peut entendre par son entourage.  

Ç JÕai passŽ ma vie en garde ˆ vue [...] Oui, je les ai rencontrŽs de tr•s jeune [...] petite,  ils vont vous mettre trois heures 

dans une ge™le et vous allez ressortir, hein. Ils vont prŽvenir les Žducateurs, lÕŽducateur , il va venir te chercher, trois 

heures apr•s, je suis au quartier . [...] Et cÕest une routine, en fait. ‚a pendant des ans, des ans, des ans. ‚a veut dire, ˆ 

un moment donnŽ, vous •tes r™dŽ, comme on dit chez nous.  

-  Oui puis les flics, ils te connaissent aussi, jÕimagine ?  

Oui, ben oui. Ils avaient pas besoin dÕavoir ma carte dÕidentitŽ, hein. De loin, ils me voyaient, ils disaient : ÒCÕest toi, 

madame X. Bien  ? Allez bonne journŽe, pas de conneries, aujourdÕhui. On vous retrouve pas au commissariat .Ó [Rires] 

Parce que moi , cÕŽtait les vols, les bagarres, les cha”nes ˆ lÕarrachŽe. Ben le charbon, cÕŽtait un peu de tout comme 

on dit, hein. [...] Moi, je partais en garde ˆ vue jÕavais deux hommes rien que pour moi. On me disait  : ÒTu ressors dans 

deux heures .Ó [Rires.] È (Maya, 24 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 5 ans.)  

Ë sa majoritŽ, Maya Ç tombera  È en prison de majeures, un univers quÕelle nÕavait pas connu jusque- lˆ 

avec ses barreaux, ses surveillants, ses uniformes et lÕabsence totale de libertŽ. Comme dÕautres jeunes 

rencontrŽs, elle expŽrimentera la diffŽrence entre la justice des mineurs et ce lle des majeurs, davantage 

punitive. Bruce aussi est de cet avis. Il est ‰gŽ de 17 ans et dira de lui-m•me quÕil est Ç un gars qui aime 

les motos, mais avec qui il ne faut pas rigoler  È. Ses parents en grande difficultŽ se son t sŽparŽs depuis 

longtemps, son p•re fait des petits boulots dans le b‰timent quant ˆ sa m•re, il ne lÕa jamais connue en 

emploi.  

Ç J'ai une m•re qui est lˆ sans •tre lˆ. Dans sa t•te , elle fait tout pour moi. Mais en vrai, elle fait rien. Elle me dit qu'elle 

va m'envoyer de l'argent et j'en ai jamais vu. Elle a des probl•mes d'addiction. Elle fume et elle prend des drogues, 

du crack.  È (Bruce, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 2 mois ! .) 

Comme Maya, Bruce fait lÕexpŽrience de placements dans des familles dÕaccueil ou des foyers de lÕaide 

sociale ˆ lÕenfance, dans la rŽgion , depuis ses 6 ans. De fait, il connait bien la petite ville o• est situŽe la 

prison, un atout important puisque sa rŽputation extŽrieure le suivra ˆ lÕintŽrieur (Ç je connaissais dŽjˆ 

plein de gars ici È), et ce dÕautant plus quÕil a dŽjˆ ŽtŽ incarcŽrŽ ˆ cinq reprises depuis ses 15 ans (dont 

trois dans lÕEPM o• se dŽroule lÕentretien). Pour les surveillants, il fait partie des Ç bons clients È de la 

prison, mais ces professionnels partagent avec les Žducateurs PJJ un certain dŽsarroi. Ces jeunes multi -

incarcŽrŽs les renvoient ˆ lÕŽchec de la prison et des prises en charge. Bruce le sait, il en rigole  : Ç Ici je 
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leur montre juste quÕils servent ˆ rien les Žducs et les surveillants. Si •a marchait lÕEPM je reviendrais pas 

[rires] È. La raison qui lÕam•ne cette fois-ci ̂  •tre enfermŽ est ŽvoquŽe de mani•re simple  : Ç Žtat dÕivresse 

dans la rue et violences en rŽunion È sur un homme qui avait regardŽ sa copine de mani•re trop insistante. 

Ë ce moment - lˆ, il Ç part  È en garde ˆ vue. Ç HabituŽ È des procŽdures et de la police, des jugements, 

de la PJJ, il anticipe les suites de la procŽdure judiciaire en expert, Bruce est persuadŽ quÕil sera 

Ç envoyŽ È en foyer ˆ lÕissue du jugement. LÕannonce du dŽf• rement par la juge des enfants est une 

surprise.  

Ç Les keufs sont arrivŽs : garde ˆ vue. Ma copine, elle, a ŽtŽ rel‰chŽe 24 heures apr•s, avec des T.I.G. Et moi, j'ai vu 

ma copine partir comme •a, comme si on me volait un bijou. Et apr•s, on n'a m•me pas pu se dire au revoir. Et moi 

j'ai dit Ò •a y est, je la vois plus. Ó Apr•s, elle est partie. Moi, j'ai dit Òmoi, le foyer, il va venir me rechercher Ó en 

disant  Òouais, deux heures apr•s, je suis avec ma copine. Ó ‚a fait que le keuf, il me fait  :"Oh non, toi, t'es... t'es dŽfŽrŽ 

devant le parquet demain.  È J'ai fait : "‚ a sent la prison encore, •a . È Je suis revenu dŽfŽrŽ demain. Le lendemain, on 

me fait ÒOh vous •tes parti pour six mois hein .Ó È (Bruce, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 2 mois ! .)  

ExpŽrience de placements ASE et/ou PJJ, confrontation aux institutions judiciaires et exclusion de 

lÕŽcole font partie des trois ŽlŽments rŽcurrents dans la majoritŽ des parcours des jeunes rencontrŽs. 

Pour nombre de ces jeunes, filles et gar•ons, la distance avec lÕunivers de lÕŽcole est structurante ˆ la 

fois dans le rapport aux institutions, aux adultes, mais surtout ˆ lÕorganisation de la vie quotidienne et ˆ 

lÕoccupation du temps dans les rŽcits de leur vie. Elle prend sens lorsquÕils Žvoquent aus si les parcours 

de leurs parents qui occupent des positions infŽrieures ou marginales au sein des classes populaires, 

avec des activitŽs (emploi ou autres) qui ne les ins•rent pas de mani•re stable (ce qui recoupe les enjeux 

autour de Ç lÕisolement de position È (Millet , Thin, 2012 ; Teillet, 2019).  

Ç La garde ˆ vue, cÕest pire quand on est une 
fille È 

Le moment de la garde ˆ vue tient une place particuli•re dans le parcours judiciaire des jeunes 

rencontrŽs, quÕilsáelles soient mineuráes ou majeuráes17. Pour tousátes le temps de la garde ˆ vue succ•de 

ˆ celui dÕune interpellation et dÕune arrestation qui font parfois suite ˆ une mise sous surveillance, une 

planque, ou encore une perquisition. Pour dÕautres , cela succ•de ˆ une interpellation pendant les faits, 

en Ç flagrant dŽlit  È. Mais lÕencha”nement des uniformes et des professionnels de la sŽcuritŽ Ç  qui posent 

les m•mes questions, mais qui veulent des rŽponses qui ne leur vont jamais assez tÕas lÕimpression È donne 

parfois le Ç tournis È, explique un des jeunes lors dÕune sŽquence de prŽsentation des rŽsultats. 

LÕintrusion au domicile parental o• sont domiciliŽs les jeunes lors des perquisitions est violente, et ce 

dÕautant plus quÕune partie des jeunes concernŽs nÕy habitent plus et ne font que passer ponctuellement 

pour manger ou rŽcupŽrer des affaires. Les parents voient des policiers Ç dŽbarquer È et Ç retourner È 

leur maison ˆ la recherche de preuves, sans toujours bien comprendre de quoi il sÕagit. Pris au saut du lit 

(les perquisitions se dŽroulent le plus souvent au petit matin d•s 5h59), ils se trouvent exposŽs aux 

policiers et au voisinage par cette  une intrusion dans leur intimitŽ. La perquisition expose toute la famille 

aux mŽfaits de la personne recherchŽe et violente lÕensemble des personnes prŽsentes  : ˆ la fois dans 

la fouille de lÕhabitat, en raison d es horaires matinaux auxquels cela a lieu  la plupar t du temps, dans la 

suspicion de complicitŽ qui p•se sur lÕentourage, mais aussi dans les pratiques polici•res dans un certain 
 

17 La rŽforme de la garde ˆ vue du 14  avril 2011 autorise l'avocat ˆ •tre prŽsent aux c™tŽs du gardŽ ˆ vue pendant l'interrogatoire 
policier. Jusque- lˆ, il pouvait seulement s'entretenir avec son client avant que ce dernier ne se retrouve seul face au policier. 
(Bargeau, 2021) 
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nombre de situations , etc. Quelques jeunes ont ŽtŽ arr•tŽs ˆ la sortie de leur Žtablissement scolaire, de 

leur club de sport ou du domicile de leur petite amie. Les proches, les personnes prŽsentes assistent 

alors ˆ ce Ç  spectacle  È, quÕils filment parfois pour attester quÕils y Žtaient et parfois Ç juste pour rire È. 

LÕarrestation marque lÕentrŽe dans une carri•re de justiciable (Rostaing, 2021). 

Le placement en garde ˆ vue est la premi•re Žpreuve des libertŽs entravŽes (dont lÕinterdiction de 

fumer). Les rŽcits des jeunes (majeurs et mineurs) se retrouvent sur la vŽtustŽ voire lÕinsalubritŽ des lieux 

dÕenfermement, la saletŽ voire lÕaspect sordide des cellules de GAV. Ils et elles font part Žgalement d e 

la durŽe souvent tr•s longue, sans pour autant avoir les moyens de se repŽrer dans le temps (les cellules 

sont tr•s frŽquemment situŽes dans les sous -sols des commissariats , semble -t- il). CÕest lors des 

auditions quÕils et elles savent depuis combien de temps ils  et elles  sont enfermŽs. Ce temps qui passe 

si lentement se ressent aussi au sujet de la faim et de la soif qui semblent faire partie des mani•res de 

Ç faire parler È ou de Ç mettre en condition  È. Foued a 18 ans, fils dÕun p•re chef dÕexploitation et dÕune 

m•re employŽe dans lÕadministration fiscale, il est scolarisŽ jusquÕen terminale, mais quelques mois 

avant le bac il Ç craque È et Ç abandonne  È. Quelque temps apr•s avoir arr•tŽ le lycŽe, il est interpellŽ 

mineur ˆ 17  ans. Vivant dans un quarti er populaire, il a dŽjˆ fait lÕobjet de contr™les dÕidentitŽ ˆ de 

nombreuses reprises m•me sÕil dit que cÕest lors de son interpellation quÕil a fait sa premi•re expŽrience 

des services de police. Il nÕavait jusque-lˆ Ç jamais parlŽ avec un policier  È : Ç Moi jÕŽtais vraiment perdu 

parce que moi, jÕai jamais fait de garde ˆ vue avant •a, jÕai jamais parlŽ avec un policier et tout •a. JÕai 

jamais fait de garde ˆ vue.  È  

Foued est surpris par les conditions de garde ˆ vue et en conserve un souvenir tr•s difficile qui a durŽ 

96 heures (4 jours) pendant lesquelles il a tr•s peu dormi, quasiment pas mangŽ et nÕa bu que de lÕeau.  

JÕai fait quatre jours de garde ˆ vue. Quatre jours. je me suis pas douchŽ, jÕai pas mangŽ parce que sachant que 

jÕaime pas les plats quÕils proposent, jÕai rien mangŽÉ que de lÕeau, de lÕeau et de lÕeau. (Foued, 18 ans, MAH, 

incarcŽrŽ depuis 1 an .)  

Il nÕa pas eu la possibilitŽ de se doucher ni m•me dÕavoir acc•s ˆ un point dÕeau pour se rincer le visage , 

etc. LÕŽducateur de la PJJ a prŽvenu ses parents de la dŽtention, lui nÕa pu les appeler quÕau bout dÕun 

mois Ç le mois le plus long de [sa] vie È. Certes, lÕexpŽrience de Foued de la garde ˆ vue est difficile, elle 

est pourtant commune ˆ de nombreux jeunes rencontrŽs. DÕautres gar•ons Žvoqueront les violences et 

les humiliations quÕils ont subies de la part des policiers (claques, tapes, interdiction dÕaller uriner, etc.). 

De plus , les fouilles ˆ nu ne semblent pas vraiment anecdotiques. La garde ˆ vue est une expŽrience 

marquante. Dans son enqu•te sur la justice pŽnale des mineures, Guillaume Teillet souligne ˆ ce propos 

que Ç lÕinterdiction de fumer est systŽmatiquement mentionnŽe comme une Žpreuve  ; la rupture avec 

les cadres habituels dÕexistence des jeunes accompagne lÕarr•t subit de toutes les consommations qui 

ponctuent jusquÕici leur quotidien (tabac, alcool, cannabis). LÕagitation ˆ lÕinterpellation ou ˆ lÕannonce de 

la garde ˆ vue redescend et fait place progressivement ˆ la tension produite par les frustrations et la 

fatigue  È (Teillet, 2019, p. 439). Et lÕauteur de poursuivre ˆ propos des gar•ons quÕil a rencontrŽ s dans sa 

recherche , Ç les gar•ons, habituellement attentifs ˆ leur apparence, vivent particuli•rement mal le fait 

dÕavoir ˆ se prŽsenter devant des agents de la cha”ne pŽnale dans des conditions dÕhygi•ne dŽgradŽes  È 

(ibid.), autant dÕŽlŽments que nous retrouvons dans cette recherche.  

Parlant avec expŽrience, les jeunes sÕaccordent sur le fait que les conditions de garde ˆ vue par les 

gendarmes seraient Ç moins pire È que celles de la police, les premiers maintenant le vouvoiement plus 

souvent, permettant de manger Ç  ˆ peu pr•s chaud  È et dŽlivrant un kit dÕhygi•ne ˆ dŽfaut dÕune douche , 
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quand cela ne semble pas exister dans les commissariat s de quartier . Dylan, Yanis et Fakri, rencontrŽs 

ensemble font dÕailleurs part de leurs expŽriences et sÕŽtonnent du Ç gap È qui existe : 

Ç [Apr•s quÕils ont commencŽ ˆ parler de la gendarmerie]  

Enqu•trice  : Du coup vous avez dŽjˆ fait la comparaison gendarmerie / police vous  ?  

Dylan : Clairement, la gendarmerie et la police , cÕest pas pareil. Un gendarme dŽjˆ il te respecte, m•me quand il 

tÕattrape, •a va. Et puis cÕest un mec, un professionnel. 

Yanis : Oui cÕest carrŽ avec les gendarmes, ils vouvoient, ils tÕexpliquent et la garde ˆ vue , cÕest bon, on va pas dire 

propreÉ mais •a va  ! Apr•s quand tÕas dŽjˆ fait celle du commissariat de X cÕest presque du luxe (rires) . 

Dylan : (rires) Nan, mais lˆ cÕest pire que la prison lˆ- bas. CÕest tellement sale que tu veux pas tÕallonger, tu cherches 

lÕendroit o• ton corps il va toucher le moins possible les trucs. Et ils te parlent comme si tÕŽtais une merde, je le dis 

franchement.  

Fakri : CÕest sžr que les policiersÉ ils hŽsitent pas ˆ te faire sentir que cÕest eux qui sont les boss. [...] 

Yanis : Et ils disentÉ je suis dŽsolŽ de le dire comme •a, mais ils disent quÕon est des moins que rien. La gendarmerie, 

ils te donnent ˆ manger, mais de la nourriture bonne quoiÉ enfinÉ de la nourritureÉ [ils rigolent tous les trois ]. È 

(ƒchange entre Dylan, Yanis et Fakri, EPM .) 

Ils font Žgalement le constat que les conditions de garde ˆ vue ne sont par ailleurs pas identiques selon 

que lÕon fait partie des Ç habituŽs È ou non, que lÕon est lˆ pour vols, stupŽfiants ou pour Ç  mÏurs  È (c'est-

ˆ -dire violences sexuelles), homicide ou violences sur personnes vulnŽrables (enfants, personnes ‰gŽes, 

personnes en situation de handicap). Mais ce quÕil y a de spŽcifique dans les gardes ˆ vue des jeunes 

femmes, les jeunes hommes ne les voient p as, nÕen entendent pas parler, ne les imaginent pas, ˆ lÕimage 

de la gestion des menstruations. Pourtant la rŽcurrence des tŽmoignages interroge  : parmi les jeunes 

femmes ayant abordŽ le sujet de leurs r•gles pendant la garde ˆ vue (n = 14), au moins 8 ont fait part 

dÕune non- prise en compte de la situation par les services de police et de justice jusquÕˆ leur arrivŽe en 

prison. Stefania a 17 ans, cela fait 4 mois quÕelle est en prison, mais elle se saisit de lÕentretien pour revenir 

sur les conditions de la garde ˆ vue lorsque nous abordons la question des douches.  

Ç Et donc ici les douches •a se passe comment  ?  

Ð Alors lˆ, bien mieux quÕen garde ˆ vue , cÕest sžr !  

Ð Pourquoi ?  

Ð Parce que tu vois en garde ˆ vueÉ bon je tÕexplique pas comment ils te parlent comme une merde et tout. Mais 

surtoutÉ moi tu vois jÕavais mes r•glesÉ forcŽment au bout dÕun moment ben fallait que je me change et lˆ on mÕa 

rien donnŽ. Rien. (silence) ‚a a c ontinuŽ ˆ couler m•me si jÕai pris du PQ, tout ce que jÕai trouvŽ sous la mainÉ [...] Pas 

moyen de prendre une douche.  

Ð TÕas demandŽ si tu pouvais ?  

Ð Ouais ouais et apr•s , ben , voilˆ,  tÕes une femme, donc tu vois ce que •a fait. Eux , on dirait quÕils ont jamais compris 

une femme. M•me les femmes. Quoi •a fait queÉ (silence) jÕai pŽtŽ les plombs, jÕai criŽ et toutÉ rien. Genre, ils [les 

policiers] mÕappelaient la crasseuse alors quÕen vrai moi jÕy suis pour rien, tu me donnes rien pour que je me change 

et apr•s tu mÕinsultes et tu penses que •a va bien se passer ? Franchement cÕŽtait horrible. En plus, moi , jÕai des 

r•gles , on va direÉ commentÉ ben , •a coule bien quoi. Et ben jusquÕˆ ce que jÕarrive en prison, jÕai rien eu. [...] TÕas 

honte, je te jure cÕest la honte. M•me dans le couloir de la GAV quand tu passes devant les cellules des gar•ons , 

vas-y, ils tÕinsultent en mode ÒclochardeÓ, ÒcrasseuseÓ, ben , tu baisses la t•te. La honte. [...] YÕa que quand je suis 

arrivŽe en prison que jÕai pu prendre une douche et ils mÕont donnŽ des trucs. [...] JÕai jetŽ tous mes v•tements. È 

(StŽfania, 17 ans, EPM, incarcŽrŽe depuis 4 mois.) 

CÕest donc humiliŽe et honteuse que StŽfania fera sa garde ˆ vue sans que personne rŽponde ˆ son 

besoin de protections hygiŽniques. Les adultes prŽsents nÕapportent aucune aide, mais jugent et 
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participent ˆ la violence de la situation en lÕappelant Ç  crasseuse È. CÕest Ç sale È et Ç t‰chŽe È quÕelle 

sera dŽfŽrŽe et quÕelle rencontrera unáe juge des enfants. CÕest enfin t•te baissŽe quÕelle entrera en 

prison, en essayant que personne ne remarque ce sang, surtout pas les jeunes. CÕest pourtant bien parce 

quÕau greffe les surveillantáes prŽsentáes constatent son Žtat quÕils lui indiquent la douche et lui 

fournissent un kit dÕhygi•ne et des v•tements. Elle aura alors une dotation de serviettes hygiŽn iques. Elle 

souffle un peu, m•me si elle est en prison. Ce sang des menstrues exposŽ ˆ toutes et ˆ tous est donc 

source dÕhumiliations en raison du stigmate de la tache (qui se rŽv•le dans les rŽcits bien plus grand 

quÕune Ç tache  È) parce quÕ̂ lÕadolescence les jeunes femmes ont appris ˆ considŽrer le sang menstruel 

comme une source de honte et de dŽgožt (Mardon, 2011). Cette fois-ci, le sang est exposŽ plut™t que 

dissimulŽ. LÕexpŽrience de Stefania montre que Ç la honte, le dŽgožt que peuvent procurer les r•gles 

ne se construisent pas seulement entre filles, les gar•ons par leurs remarques, leurs rires et les insultes 

y contribuent Žgalement  È (Amsellem -Mainguy  et al., 2017), ceux des professionneláleás pendant la garde 

ˆ vue (et plus tard pendant la dŽtention) aussi. DÕautres jeunes femmes, dans dÕautres commissariats , 

racontent des faits similaires. Parmi elles , une seule dit avoir ŽtŽ dŽpannŽe par une polici•re qui a pris 

une serviette de son propre sac ˆ main, Žvoquant alors une Ç  solidaritŽ fŽminine È dans un contexte 

pourtant peu propice o• lÕune est suspectŽe dÕavoir commis une infraction et lÕautre chargŽe dÕassurer 

sa surveillance en garde ˆ vue. On notera quÕune jeune femme raconte avoir ŽtŽ prŽsentŽe tachŽe 

devant une juge qui a refusŽ quÕelle soit re•ue Ç  dans cet Žtat  È et a imposŽ aux policiers de lui donner 

acc•s ˆ une douche et a des v•tements propre s pour affronter  la justice.  

Dans lÕencha”nement des ŽvŽnements qui conduit en prison, la non- prise en considŽration de besoins 

ŽlŽmentaires que sont les protections hygiŽniques contribue ˆ nier le corps des femmes et ˆ leur 

rappeler quÕelles nÕont pas leur place en garde ˆ vue. Elle permet aussi aux policiers dÕaffirmer leur 

pouvoir sur le corps m •me des femmes mises en cause, de les faire taire ou de les punir dÕavoir criŽ, 

dÕavoir perturbŽ lÕordre en GAV ou encore de les avoir fait courir pendant lÕarrestation par exemple. Ces 

sc•ne s se passent toujours loin des regards de tous, dans les coulisses du commissariat, dans lÕentre-

soi des couloirs des cellules de garde ˆ vue, mais les taches et les v•tements sÕexposent pourtant au 

moment du dŽf•rement . Ç LÕabus est dÕautant plus ŽlevŽ que le citoyen ordinaire, la victime, le plaignant 

ou le mis en cause pris en otage par lÕirruption soudaine des coulisses au premier plan se situe ˆ un 

niveau infŽrieur dans lÕŽchelle sociale et dispose de faibles moyens pou r accrŽditer son tŽmoignage 

[Jobard, 2002]. Dans tous les cas citŽs, les policiers sÕautorisent ˆ ne pas endosser de mani•re stricte leur 

r™le de professionnel et semblent ne pas craindre dÕ•tre accusŽs de dŽviance.  È (Pruvost, 2008, p. 99.) 

 

ENCADRƒ 1. DES GARDES Ë VUE POUR DES Ç MULES È GUYANAISES  

Quand on arrive dans une des prisons franciliennes pour femmes, il nÕest pas possible de faire abstraction du nombre 
important de jeunes femmes originaires des dŽpartements fran•ais dÕAmŽrique (DFA). DÕautres viennent des pays 
limitrophes aux DFA, Surinam et Guyana en particulier. Cette surreprŽsentation qui nÕa pas dÕŽgal dans les autres 
prisons enqu•tŽes sÕexplique par la proximitŽ entre la prison et lÕaŽroport, principal lieu dÕarrestation.  

Swanie a 19 ans, elle est la plus jeune de sa fratrie tant du c™tŽ de son p•re que de sa m•re. BallotŽe entre la Guyane 
et le Guyana jusquÕˆ ses 17 ans en fonction des conflits entre ses deux parents, elle est exclue de son lycŽe pour 
absentŽisme tandis quÕelle prŽpare un bac pro administration. Elle ne comprend pas la sanction et nÕest pas ŽcoutŽe 
par le principal de lÕŽtablissement quand elle tente de plaider sa cause pour rester scolarisŽe. CoupŽe dans son Žlan 
pour rŽussir son dipl™me, elle est Ç au fond du trou È et ne fait plus rien de ses journŽes, reste chez elle enfermŽe. 
Soutenue par sa m•re, elle cherche dÕautres Žtablissements o• elle pourrait prŽparer un dipl™me, m•me ceux situŽs 
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ˆ plus dÕune heure de son domicile, sans succ•s : il nÕy a plus de place. Dans la m•me pŽriode, son petit copain est 
incarcŽrŽ pour la premi•re fois. Voyant sa fille se renfermer, la m•re de Swanie dŽcide de lÕenvoyer en rŽgion 
parisienne chez une de ses sÏurs pour se faire une expŽrience : se former et travailler. Inscrite ˆ la mission locale, 
elle a quelques allocations qui lui permettent de Ç mettre de c™tŽ È. Quelques semaines apr•s ses 18 ans, elle se 
paie un billet pour repartir en Guyane apr•s avoir re•u une proposition de shooting photo de mode sur Instagram qui 
sÕav•re finalement •tre un rendez-vous o• on lui propose de faire la mule, ce quÕelle accepte Ç comme une conne È, 
insiste-t-elle.  

Ç JÕai acceptŽ. JÕai dit pourquoi pas. Quand je vais rentrer, je vais pouvoir acheter mes affaires. Et plus mon ordinateur 
pour pouvoir travailler, parce que jÕen avais besoin. Histoire de partir du bon pied, quoi. Parce que je sais que •a 
nÕallait pas •treÉ 10 000 " non plus •a allait •tre un petit 4 000, et •a, •a part vite, surtout quand cÕest lÕargent deÉ 
quand cÕest ... lÕargent sale, on dit, •a part vite. Et, du coup, moi je me disais que cÕŽtait juste pour partir du bon pied, 
acheter mon ordinateur et acheter des v•tements pour le stage et tout •a et tout •a. MaisÉ ben cÕest mal parti. Quand 
je suis arrivŽe ˆ lÕaŽroport dÕOrly, on mÕa interceptŽe et tout •a. È (Swanie, 19 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 3 mois).  

Swanie sera condamnŽe ˆ 6 mois de prison quÕelle effectuera dans une maison dÕarr•t pour femmes de rŽgion 
parisienne. Arr•tŽe d•s son arrivŽe dans lÕaŽroport parisien, elle est emmenŽe ˆ lÕh™pital puis en garde ˆ vue, le tout 
sÕencha”ne apr•s pr•s de 9 heures dÕavion. Comme dÕautres interpellŽes pour les m•mes raisons, elle subit les 
remarques racistes dÕune partie des policiers assignant toutes les femmes guyanaises ˆ des trafiquantes de drogues, 
les emp•chant de se doucher, etc.  

Ç Je suis restŽe ˆ lÕh™pital pendant trois jours. Apr•s •a, je suis passŽ en garde ˆ vue. Je suis restŽ deux jours en 
garde ˆ vue, sans me doucher, sans rien. 

Ð Tu as pu manger ouÉ ? 

Ð Enfin, des biscuits. Et du jus. [rire] Du jus dÕorange. EtÉ ben quand je suis arrivŽe iciÉ et apr•s on est partis au 
tribunal. Lˆ o• on a dž rester pendant des heures sur le bŽton, sans rien du tout. [...] Enfin jÕai ŽtŽ jugŽe, jÕai renvoyŽ 
le proc•s parce quÕˆ ce moment-lˆÉ jÕai ŽtŽ en contact avec ma sÏur et elle mÕa dit de renvoyer le proc•s parce 
quÕelle mÕa trouvŽ un avocat. Et ce jour-lˆ, on nous a pris pour nous amener ici, ˆ la maison dÕarr•t. On nous a 
accueillies, bien comme ilÉ enfin, on va dire comme il faut. On nous a donnŽ une douche bien chaude parce quÕil 
faisait froid. Et on nous a donnŽ des v•tements, propres. On est montŽes, repas chaud aussi. [...] moi, 
personnellement, jÕŽtaisÉ jÕŽtais contente de retrouver un litÉ jÕai dormi pendant des heures et des heures. Parce 
que jÕŽtais bien trop fatiguŽe. CÕŽtait la premi•re fois que jÕavais vŽcu tout •a, tout ce drame, avec les policiers qui te 
parlent nÕimporte comment [...] des choses du genre : tout ce que vous savez faire, les Guyanais, cÕest transporter de 
la drogue. [...] CÕŽtait la premi•re fois o• jÕai fait la mule et cÕŽtait la premi•re fois quÕon mÕa interceptŽe aussi. È 
(Swanie, 19 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 3 mois) 

Un an et demi plus tard, elle est ˆ nouveau incarcŽrŽe dans la m•me prison apr•s un contr™le ˆ lÕaŽroport parisien 
sur un vol en provenance de Guyane, cette fois-ci condamnŽe ˆ une peine plus longue, elle Ç prend È 1 an et demi. 
On notera dÕailleurs que, par rapport ̂  dÕautres motifs dÕincarcŽration, les jugements sÕencha”nent vite, le plus souvent, 
elles sont rapidement condamnŽes. Comme Swanie, un certain nombre de jeunes femmes rencontrŽes ont ŽtŽ 
arr•tŽes par les services de police et de douane pour transport de drogue (coca•ne) entre la Guyane ou les Antilles 
et la France hexagonale. Interpellation, h™pital, garde ˆ vue, tribunal, prison, condamnation sont des Žtapes maintes 
fois racontŽes par les jeunes femmes originaires des dŽpartements fran•ais dÕAmŽrique, appelŽes plus 
sommairement des Ç mules È (RŽguer Petit et al., 2019). Cette succession interminable participe ˆ faire perdre le 
sens des heures et des jours, ˆ dŽstabiliser les personnes qui sÕinqui•tent dÕabord pour leur vie, mais aussi pour leur 
entourage qui reste le plus souvent en marge de cette Žtape. M•me si elle a dŽjˆ vŽcu le parcours, Swanie insiste sur 
sa durŽe, mais aussi sur lÕimpossibilitŽ de prŽvenir ses proches restŽs dans lÕexpectative tant quÕelle nÕa pas ŽtŽ 
condamnŽe : pour les prŽvenues (en attente de jugement), les procŽdures pour demander lÕautorisation dÕappeler 
sont tr•s longues et rel•vent du magistrat tandis quÕune fois condamnŽes, cela rel•ve de la direction de la prison. 
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Ç Direction prison  È 

Ç Donc, jÕai fait 96 heures de garde ˆ vue. Apr•s, jÕai ŽtŽ dŽfŽrŽe au dŽp™t. Et au dŽp™t, ben cÕest lˆ quÕils mÕont placŽe 

en dŽtention provisoire. CÕŽtait la nuit, ˆ 3 heures du matin. 3 heures, 4 heures du matin, cÕest lˆ que je suis arrivŽe. 

Tout le monde dormait, jÕai entendu aucun bruit et tout. CÕest flippant quand tÕarrives parce que tu vois les murs et 

tout, •a fait peur. [...] Au dŽbut, jÕŽtais au quartier arrivants. Donc •a veut dire que je fais sept jours au quartier arrivants.  

Ð Donc lˆ, tÕes isolŽe de chez isolŽeÉ 

Ð Ouais. TÕes toute seule. Moi je sortais pas en promenade arrivants parce que je voulais pas •tre toute seule dans la 

cour. Donc, jÕai fait sept jours dans ma cellule. Et apr•s, ils mÕont mis avec le reste du groupe. [...] [Les autres filles] 

faisaient que crier mon prŽnom dŽjˆ, mon nom de famille plut™t. Et je leur rŽpondais pas. DŽjˆ parce que jÕavais le 

seum dÕ•tre ici, et jÕŽtais pas bien, donc je rŽpondais pas. È (Salimata, 18 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 4 mois.) 

 

Quand la juge des enfants annonce ˆ Salimata , qui avait alors 17 ans, que Ç pour [elle] •a sera direction la 

prison È, elle est Ç sous le choc È, bien quÕavec le recul •a ne Ç [lÕ] Žtonne pas tant que •a. Vu ce quÕon [lui] 

reproche È. Cela fait dŽjˆ plusieurs jours quÕelle est placŽe et dŽplacŽe de cellule en cellule. Entre le 

commissariat et la cellule de garde ˆ vue, le tribunal et la cellule du dŽp™t, la maison dÕarr•t et la cellule 

du Ç quartier  È arrivantes (qui est en rŽalitŽ une cellule rŽservŽe aux arrivantes, dans la mesure o• il 

nÕexiste pas de quartier Ç arrivantes  È en tant que tel dans cette prison)  ; puis, dans la m•me prison , de 

la cellule des arrivantes ˆ sa cellule dÕaffectation au quartier mineures. Apr•s ses 18 ans rŽvolus, Salimata 

ira en cellule du quartier Ç  arrivantes  È chez les majeures de la m•me maison dÕarr•t, puis dans une 

cellule dÕaffectation chez les majeures quÕelle partagera avec une autre dŽtenue. Voilˆ le chemin de 

Salimata, 18 ans, depuis son interpellation jusquÕau moment o• nous la rencontrons en prison. Les 

ŽvŽnements vont vite, les jeunes racontent •tre Ç  envoyŽs È dÕun endroit ˆ un autre, sont Ç entendus È ou 

doivent Ç tŽmoigner È, sont Ç ŽcoutŽs È ou contraints de Ç rŽpondre aux interrogatoires  È, mais chaque 

minute est longue tant lÕincertitude est omniprŽsente. Il est dÕautant plus difficile de se repŽrer dans le 

temps  quÕils et elles sont dŽpourvuáes de tŽlŽphone portable . 

Les jeunes sont inquiets pour leur entourage familial parce quÕils ne savent pas comment prŽvenir quÕils 

et elles ont ŽtŽ interpellŽáes et vont •tre incarcŽrŽáes. Cette inquiŽtude est dÕautant plus importante 

lorsquÕils sont jeunes majeurs que les Žducateurátrices de la protection judiciaire de la jeunesse ne sont 

Ç plus lˆ pour eux  È. Les Ç Žducs È ne sont plus lˆ non plus pour assurer le lien avec les familles. 

LÕannonce du placement en dŽtention est souvent aussi brutale pour les relations amicales ou 

amoureuses (Amsellem -Mainguy  et al., 2017) et les relations de quartier. DÕun seul coup les jeunes 

Ç disparaissent È. Pour les plus ŽloignŽs de lÕenvironnement carcŽral qui Ç tombent  È pour la premi•re 

fois, lÕannonce de lÕincarcŽration est dÕautant plus violente quÕelle est surprenante au regard des 

trajectoires de leur entourage. Ces jeunes ont souvent moins de contact au sein m•me de la prison 

(m•me si parfois ils sÕŽtonnent dÕy recroiser des connaissances). Billy sÕest longtemps considŽrŽ comme 

Ç ŽpargnŽ par la prison È en raison de son ‰ge et pour des faits qui dÕapr•s lui ne sont Ç pas si graves È. Il 

a 17 ans et conduit sans permis. RŽguli•rement en garde ˆ vue, il est assurŽ quÕ•tre mineur le Ç  prot•ge  È. 

LÕ‰ge de 18 ans est per•u comme un couperet puisque, selon lui, les m•mes pratiques sont sanctionnŽes 

par la justice : Ç cÕest plus la m•me [chose] È, Ç cÕest pire È, conclura -t- il. La construction du Ç  pire È, une 

fois passŽe la majoritŽ, m•le les conditions de la garde ˆ vue et les condamnations. Mineur, Billy sait quÕil 

sera seul en Ç GAV È (les majeurs sont plusieurs) et quÕil aura plus facilement acc•s aux toilettes ou ˆ de 

lÕeau. La durŽe de la garde ˆ vue est par ailleurs plus limitŽe pour les mineurs ainsi que le prŽvoit le 

lŽgislateur.  
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Ç Si vous voulez, si jÕconduis sans permis, cÕest parce que jÕavais mes 15-16 ans, jÕme dis cÕest bon, ˆ la limite, jÕme fais 

attraper , jÕvais aller en garde ˆ vue, jÕressors demain, vous voyez. Ë 18 ans cÕest plus la m•me. È (Billy, 17 ans, QM, 

incarcŽrŽ depuis 10 mois .) 

Pour les plus implantŽs, connus et reconnus dans les trafics, pour les jeunes vivant dans les quartiers 

populaires o• lÕactivitŽ polici•re est importante, lÕhypoth•se dÕun Ç  serrage È [qui renvoie au fait de sÕ•tre 

fait interpeller par les services de police] circule rapidement lorsque lÕun dÕeux sÕabsente. Bien souvent 

lÕarrestation Ð qui sÕinscrit dans le quotidien Ð se dŽroule au vu et au su de tous, parfois plus discr•tement, 

mais lÕinformation circule, vite.  

Ç Une fois, quand ils mÕont attrapŽ, les flics de la BAC Žtaient fiers. Je te jure. Ils mÕont pris en photo et , direct , ils ont 

mis la photo sur leur groupe WhatsApp avec Žcrit Ç  X È [le nom de son compte Snapchat].  [...] Ici, ils nous connaissent 

tous. Mais on les connait aussi. [...] Si tu regardais yÕavait aussi des vidŽos, yÕa des gens qui ont filmŽ quand ils mÕont 

arr•tŽ.  È (Idriss, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 9 mois.) 

Dans les rŽseaux relationnels un peu plus ŽloignŽs, voire les relations amoureuses tenues ˆ lÕŽcart du 

groupe, la disparition subite fait partie de la peine. CÕest ce que raconte William, 17 ans, en couple depuis 

un peu plus de 6 mois, qui s'est vu contrai nt de demander ˆ sa m•re de prŽvenir sa petite amie de son 

dŽferrement.  

Ç Au tŽlŽphone cabine [celui qui est dans les cellules], cÕest que des numŽros autorisŽs par la prison. [...] Ils mÕont 

autorisŽ que ma m•re et que ma grand -m•re. Et ma copine, depuis mon incarcŽration, jÕai pas de nouvelles. Mon 

meilleur pote, pas de nouvelles non plus depuis mon incarcŽration. [...] le jour o• je me suis fait attraper, ben du coup , 

y mÕont pris mon tŽlŽphone dans une fouille, etc. JÕai fait 48 heures de garde ˆ vue. Et depuis mes 48 heures de 

garde ˆ vue, jÕai ŽtŽ transfŽrŽ ici ˆ lÕEPM. Depuis le jour o• je me suis fait attraper, ben elle a plus de nouvelles de 

moi. 

Ð QuelquÕun peut donner des nouvelles ?  

Ð CÕest que jÕai essayŽ dÕenvoyer un message ˆ ma m•re, genre je dis ˆ ma m•re, envoie un message ˆ ma copine. 

Puis elle lui envoie, quoi. Mais cÕest via ma m•re. Moi , jÕaimerais vraiment lui parler. 

Ð Est-ce que tu peux m•me lui Žcrire  ? Est-ce que tu pourrais lui Žcrire ? Ou m•me •a, •a tÕes pas autorisŽ ?  

-  Je sais pas. Mais je connais pas son adresse. Elle venait chez moi, moi jÕallais pas chez elle. Je sais o• elle habite, je 

vois. Le nom de la rue, je pourrais pas vous le dire, je ne le connais pas. Ce qui me fait chier, cÕest que jÕai pas de 

nouvelles dÕelle, je sais pas ce quÕelle fait. È (William, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 4 mois.) 

La frŽquence avec laquelle les jeunes vont dŽcliner leur identitŽ est importante jusquÕˆ leur incarcŽration 

(puis tout au long de celle -ci). Les professionneláles des services de police et de justice profitent de ces 

multiples rappels d'identitŽ pour se pe rmettre des remarques, plus ou moins bien per•ues, envers celles 

et ceux qui sont arr•tŽs ou emprisonnŽs le jour de leur anniversaire. Quelqu Õunáes ont ŽtŽ arr•tŽáes le jour 

de leur anniversaire comme Emilie qui a passŽ ses 21 ans en garde ˆ vue, ou dÕautr es qui ont franchi la 

porte de la prison la veille ou le jour J. Et lorsque cela arrive le lendemain, bien souvent , les 

professionneláles leur demandent sÕils ont Ç bien f•tŽ •a  È et lorsquÕils sont Ç envoyŽs en prison È il sÕagit 

de leur notifier que Ç maintenant  la f•te est finie  È.  

Ç Et maintenant la f•te est finie È 

Si lÕentrŽe en prison marque ˆ la fois symboliquement et physiquement la coupure dÕavec sa vie dÕavant, 

sa vie du dehors et donc la rupture avec les habitudes (Rostaing, 2021), les Žtapes qui prŽc•dent 

lÕincarcŽration marquent dŽjˆ cette sŽparation. D•s la garde ˆ vue , les jeunes Žvoquent cette privation 

de libertŽ, y compris par lÕabsence de rep•res dans le temps et dans lÕespace ou encore par 
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lÕimpossibilitŽ de prŽvenir leur entourage. LÕannonce de lÕincarcŽration fait basculer de statut  : on devient 

prisonnieráe, dŽtenuáe que lÕon soit condamnŽáe ou prŽvenuáe. DÕune vie adolescente ˆ lÕextŽrieur, 

marquŽe par une forte prŽsence du groupe de pairs, les jeunes passent ˆ une vie marquŽe par 

lÕinoccupation frŽquente et une promiscuitŽ avec des gens quÕils et elles nÕont pas Ç choisis È. Cette 

situation est exacerbŽe  apr•s la majoritŽ puisqu'ils et elles sont alors contraintáes de partager leur cellule  

avec unáe coÕ (codŽtenuáe) quÕilsáelles nÕont pas choisiáe. Ces jeunes deviennent dans le m•me temps 

dÕabord des Ç dŽlinquantáes È, des Ç proxŽn•tes  È, des Ç criminels  È... ils et elles sont avant tout dŽfini áes 

par leur participation ˆ des activitŽs illŽgales ce qui nÕest pas sans consŽquences sur les mani•res de se 

voir, de se raconter, de se dŽfinir, sur lÕimage que lÕon a de soi et de celle quÕon donne ˆ voir aux autres. 

Si la premi•re question des autres personnes incarcŽrŽes est Ç  •a vient dÕo• ? È / Ç tÕes dÕo• ?È, pour 

situer le quartier ou la ville de provenance et donc les Žventuels rŽseaux relationnels in situ, la seconde 

est bien souvent Ç tÕes lˆ pour quoi ? È contribuant au processus de classement (et dŽclassement) des 

dŽtenuáes entre eux d•s les premi•res minutes dans la prison .  

 !



AVOIR 18 ANS EN PRISON 
 
 
 
 

53  !  !  !  INJEP NOTES & RAPPORTS/RAPPORT DÕƒTUDE   

Chapitre 2 . La prison pour mineurs, une 
Ç non- prison  È ?  

Ç Ð Tu sais, pour moi, une prison, cÕestÉ Comment je vais direÉ Une prison, cÕest quand tÕes plus un mineur. Les prisons 

pour mineurs, pour moi, cÕest pas une prison. Non, parce que tÕas des activitŽs, tout •a. Pour moi [la prison], cÕest juste 

un lieu o• tu dois rester enfermŽ entre guillemets. Mais, en vrai, lˆ  È tÕas des activitŽs. È (ThŽo, 17 ans, incarcŽrŽ en 

EPM, depuis 4 mois et demi .) 

Ç Le quartier mineurs, cÕest la vraie prison. CÕest la vraie prison. Tu vois vraiment queÉ enfin, je sais pas comment dire. 

Tu sais, lÕŽtablissement, tout •a, tu vois que cÕest pas comme ici [EPM]. Ici, cÕest trop Žducatif, tu sais. Je sais pas 

comment dire.  È (Sa•an, 17 ans, incarcŽrŽ en EPM, depuis 4 mois.) 

 

Durant les entretiens, au regard de leur connaissance de la prison et du monde carcŽral, les jeunes 

dŽtenus distinguent trois types dÕŽtablissements o• lÕ‰ge constitue une variable clŽ. En effet, lorsquÕils 

dŽcrivent lÕŽtablissement pŽnitentiaire pour mineurs (EPM), le quartier mineur (QM) au sein dÕune maison 

dÕarr•t et la prison pour adultes, ou la maison dÕarr•t (MA), ils reviennent en permanence s ur la question 

des ‰ges, des types dÕenfermement spŽcifiques pour les uns et les autres. Ë juste titre,  ils insistent sur le 

fait que la minoritŽ assurerait un traitement spŽcifique ˆ la fois sur la durŽe de peines encourues (Ç cÕest 

moins lourd parce quÕon est mineur, mais apr•s 18 ans faut arr•ter les conneries , car lˆ quand •a tombe , 

• a tombe en vrai  È), mais aussi sur les lieux dÕemprisonnement. Au cours des entretiens, nous constatons 

quÕils dŽlimitent  une fronti•re entre ce qui est une prison et ce qui nÕen est pas dÕapr•s leurs expŽriences, 

celles de leurs proches et leurs reprŽsentations. Pour dŽfinir la prison, ils opposent bien souvent 

lÕŽducatif et le sŽcuritaire. Les extraits dÕentretien de ThŽo et de Sa•an, tous deux incarcŽrŽs en prison 

pour mineurs (EPM), illustrent les catŽgorisations des modes dÕincarcŽration dans lesquelles ils sont et 

de ce quÕils consid•rent comme une prison ou pas. LÕEPM va continuellement •tre comparŽ aux CER et 

aux CEF quÕils ont pu conna”tre dans leur trajectoire pŽnale, et ensuite aux maisons dÕarr•t (tr•s peu de 

jeunes mineuráes aborderont les centres de dŽtention).  

Avant dÕentrer dans le vif de leurs propos, il convient dÕabord de retracer bri•vement comment 

lÕinstitution judiciaire a pensŽ lÕenfermement des mineurs et les controverses publiques que ces 

crŽations de diffŽrents niveaux de lieux privatifs de libertŽ po ur les mineurs ont pu susciter dans la 

sociŽtŽ. 

La justice a, au fil des annŽes, crŽŽ des sŽquences pŽnales dÕenfermement au regard des ‰ges avec une 

diversification des lieux en considŽrant que ce temps dÕadolescence du jeune dŽlinquant doit sÕinscrire 

dans la pŽriode de jeunesse dans laquelle il devra it •tre Ç  normalement  È, faite de temps scolaire, et 

extrascolaire,  de sports et de loisirs. DiffŽrents sociologues ont dŽcrit lÕarrivŽe en 2007 -2008 de lÕEPM 

dans le paysage fran•ais de la justice pŽnale qui accueille des dŽtenus de 13 ˆ 18 ans (Bailleau, Milburn, 

2014 ; Chantraine, 2011 ; Farcy-Callon, 2020 ; Solini, 2017). Ainsi, Gilles Chantraine, David Scheer et Olivier 

Milhaud ont pu retracer comment Ç  leur ouverture tŽmoigne d'une volontŽ affichŽe de rompre avec le 

fonctionnement des Ç quartiers mineurs È Ð ailes rŽservŽes aux mineurs dans des prisons pour majeurs  Ð 

en organisant la dŽtention sur la base d'un partenariat renforcŽ entre quatre institutions : l'administration 

pŽnitentiaire, en charge des missions de garde et de sŽcuritŽ, l'Žducation nationale, en charge de la (re) 

scolarisation des dŽtenus, la protectio n judiciaire de la jeunesse, en charge du travail Žducatif et du suivi 

sociojudiciaire des jeunes, et, enfin, l'h™pital, ˆ travers les UCSA (unitŽs consultatives de soins 
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ambulatoires), en charge des soins somatiques et psychologiques È (Chantraine et al., 2012, p. 155). Cette 

crŽation sÕinscrit dans une tension entre objectifs Žducati fs et de contention (Botbol , Choquet, 2010). La 

volontŽ est que le temps de dŽtention soit un temps de rŽŽducation afin dÕŽviter la rŽcidive des jeunes 

dŽlinquants (Bailleau, Milburn, 2014). CÕest dans la m•me perspective ou presque que lÕon retrouve des 

expŽrimentations dans certaines prisons de rŽgimes diffŽrenciŽs pour les 18 -21 ans ou les 18-25 ans, 

participant ˆ distinguer par lÕ‰ge les majeurs dŽtenus entre eux.  

Derri•re la crŽation des EPM, la volontŽ est de crŽer un espace -temps qui temporise lÕarrivŽe des 

mineurs en prison en offrant plus dÕactivitŽs quÕaux majeurs. D•s leur projet et jusquÕˆ ce jour, les EPM 

sont critiquŽs par de nombreux acteurs pour qui lÕenfermement des mineur s est un non -sens au regard  

de leur ‰ge. ƒduquer en prison Ð m•me en EPM Ð constitue la premi•re critique. Pour ces dŽtracteurs, 

ces Ç prisons-Žcoles  È ne sont quÕune illusion Žducative. La seconde critique rel•ve des politiques 

pŽnales  : car avec la crŽation des EPM, la diversification carcŽrale avait pour objectif de Ç  vider  È les 

quartiers pour mineurs. Dans les faits tous les travaux montrent que cela a surtout contribuŽ ̂  augmenter 

les capacitŽs dÕenfermement des mineurs et ̂  Žtoffer les palettes dÕintervention des magistrats (Bailleau, 

Milburn, 2014 ; Fraene, 2014 ; Razac, 2013). Les EPM nÕont pas remplacŽ les quartiers mineurs et lÕon 

retrouve des jeunes de 13 ˆ 18 ans dans les maisons dÕarr•t fran•aises. Ces prisons spŽcifiquement 

dŽdiŽes aux mineurs ont toutefois contribuŽ ˆ construire un discours sur ce qui fait Ç  vraiment  È prison, 

comme si les EPM nÕen faisaient pas vraiment partie. CÕest ce qui constitue la troisi•me critique  : la 

minoration de la dimension carcŽrale des EPM. LÕacronyme souvent raccourci ˆ Ç  Žtablissement pour 

mineurs  È vient comme attŽnuer la dimension Ç  pŽnitentiaire È tandis quÕil sÕagit pourtant de vraies 

prisons. QuÕen est- il pour les jeunes qui sont incarcŽrŽs  ? Comment per•oivent - ils et dŽfinissent - ils cette 

diversification des lieux dÕenfermement  ?  

LÕanalyse des reprŽsentations de la prison des jeunes incarcŽrŽs mineurs invite ˆ apprŽhender leurs 

reprŽsentations de la justice pŽnale et de ses institutions et la division quÕils op•rent entre institutions 

carcŽrales pour mineurs et majeurs et les sous -divisions ˆ lÕintŽrieur du cheminement pŽnal lors de la 

minoritŽ. Ë travers la question de ce qui fait ou non une Ç vrai È prison, il sÕagira ici dÕŽclairer combien les 

rapports dÕ‰ges sont mobilisŽs par les jeunes dans la construction de catŽgories. Sans pouvoir sÕappuyer 

sur les dŽcisions des juges dÕorienter un jeune vers telle ou telle prison tant cela reste opaque pour eux 18, 

il sÕagira ici de revenir sur les crit•res et processus de classements subjectifs des lieux de dŽtention par 

les premiers concernŽs, les jeunes incarcŽrŽs. Si nombreux sont ceux qui font la distinction entre 

prison/non -prison dans les entretiens, on constate que cela prend surtout sens pour ceux qui ont dŽjˆ 

connu lÕunivers carcŽral dans leur parcours (en tant quÕenfant de personne dŽtenue, en tant quÕami de 

dŽtenu,  etc.). CÕest aussi le cas des jeunes ayant dŽjˆ ŽtŽ incarcŽrŽs avant le moment o• nous les 

rencontr ons. SocialisŽs ˆ plusieurs prisons, ils ont des points de comparaison et analysent ˆ pa rtir de leur 

expŽrience de rŽgimes diffŽrenciŽs, dÕarchitecture ou dÕorganisation carcŽrale. Celles et ceux ayant dŽjˆ 

expŽrimentŽ ces diffŽrents lieux dÕenfermement et de placement viennent ˆ expliquer, ˆ partir de leur 

expŽrience, ce qui Ç fait È de la m aison dÕarr•t une Ç vraie È prison et lÕEPM une Ç non- prison  È ou Ç un 

foyer È. Entre eux et avec eux -m•mes, le dŽbat reste tŽnu. Les multiples privations dont ils font lÕobjet 

dans les prisons quelles quÕelles soient les am•nent ˆ nuancer leurs propos en permanence.  

 
18 LÕenqu•te ne permet pas de conna”tre les crit•res qui orientent un juge pour enfants dans lÕaffectation dÕun jeune vers lÕEPM  ou 
le quartier mineur (pour une analyse fine des dŽcisions judiciaires, voir les travaux de Guillaume Teillet  [2019] et dÕArthur 
Vuattoux [2021]). ƒducateurs PJJ et surveillants pŽnitentiaires rencontrŽs sur le terrain Žvoquent les orientations dÕincarcŽration par 
les juges au regard des trajectoires pŽnales antŽrieures ou ˆ des crit•res plus subjectifs comme le fait de supporter un univ ers 
plus carcŽ ral que dÕautres. 
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Nous verrons tout dÕabord que les processus de catŽgorisation de ce quÕest la prison ou de ce quÕelle 

nÕest pas chez ces jeunes se feront dÕabord par lÕexpŽrience de la matŽrialitŽ du lieu dÕincarcŽration de 

lÕEPM, puis par le type dÕactivitŽs et le rapport aux adultes qui sÕy dŽroulent ainsi que par son rŽgime de 

restrictions. Les rapports de genre jouent Žgalement dans les classements des jeunes. Nous analyserons 

pour finir le regard quÕils portent sur les quartiers mineurs dans les maisons dÕarr•t.  

Des lieux qui ne symbolisent pas la Ç Prison avec 
un grand ÒPÓ È 

Ë lÕEPM, Bilal fait partie des Ç grands È de la prison : il a dŽjˆ fait de la prison, il fait partie des plus ‰gŽs et 

se consid•re comme plus Ç  mature  È parce quÕil a Ç la mentalitŽ des anciens  È. Mais cÕest surtout parce 

quÕil est Ç posŽ È, plus tranquille , quÕil fait partie des grands (Ç je suis peut-•tre petit encore en taille et en 

‰ge, tout •a, mais wallah, je suis un ancien È). Les autres sont ceux quÕil appelle Ç les petits pirates  È ou 

Ç les petits microbes  È, pr•ts ˆ tout faire Ç  sans rŽflŽchir  È : grimper au grillage de la cour de promenade, 

se faire courser par les surveillants, crier, se faire attraper pour tout, insulter. Autant dÕexemples qui 

dÕapr•s lui nÕont pas lieu en maison dÕarr•t et qui ressembleraient davantage ˆ une ambiance de foyer. Ë 

cela sÕajoute la proximitŽ avec les surveillants et les Žducateurs, mais aussi le fait dÕavoir Žcole et des 

activitŽs Žducatives dans la journŽe , qui rapprochent lÕEPM du foyer plut™t que de la prison. En 

comparaison, il explique comment , au quartier min eur de la maison dÕarr•t, il nÕy a pas autant dÕactivitŽs 

(Ç sauf lÕŽcole l -̂bas aussi, mais si tu nÕy vas pas, tÕas pas de punition. Ils proposent. CÕest tout. Ici, ils te 

menacent dÕenlever la tŽlŽ È). Mais surtout, en maison dÕarr•t les jeunes peuvent cantiner des plaques  de 

cuisson, cuisiner, avoir la tŽlŽ toute la nuit, etc. , autant dÕŽlŽments qui ne les rŽassignent pas tant ˆ des 

mineurs quÕˆ des personnes dŽtenues dont le rŽgime se rapprocherait de celui des majeurs. LÕacc•s au 

tabac est plus aisŽ en  raison de la proximitŽ avec les majeurs et bien souvent tolŽrŽ malgrŽ lÕinterdiction 

aux mineurs.  C™tŽ cannabis, bien que sa consommation et que sa vente soient illŽgales en France, les 

jeunes dŽcrivent une tolŽrance plus forte par les surveillants pŽnitentiaires en maison dÕarr•t quÕen EPM. 

Les interdictions plus nombreuses et davantage rappelŽes aux mineurs dans les EPM viennent participer 

ˆ cette impression dÕ•tre toujours surveillŽ, dÕ•tre Ç  tenu  È par les professionnels. Ë cela sÕajoute les 

fouilles e t contr™les des cellules, Žcoutes tŽlŽphoniques et autres formes de contr™le de la vie des 

personnes dŽtenues qui semblent plus fort es ou plus prŽsent es et perceptibles par les jeunes dŽtenus 

dans les EPM quÕen maison dÕarr•t. Le fait quÕils et elles appellent les surveillantáes pŽnitentiaires par 

leurs prŽnoms, la prŽsence dÕun bin™me Žducateur-surveillant, la connaissance des diffŽrentes unitŽs 

dans les EPM, etc., et les commŽrages des autres dŽtenus qui peuvent assister de leur cellule ˆ la fouille 

dÕune autre contribuent ˆ ce que celles -ci soient vŽcues de mani•re plus intrusive en EPM quÕen maison 

dÕarr•t. Pour autant, dans les deux cas, les fouilles sont dŽcrit es comme violentes, difficiles ˆ supporter, 

car dŽgradantes ˆ la fois dans la mani•re dont cela se dŽroule mais aussi dans la mani•re dont la cellule 

peut •tre mise ˆ sac avec les effets personnels et intimes (photos, dessins, lettresÉ) jetŽs au sol , parfois 

abimŽs, voire piŽtin Žs.  



DEVENIR JEUNE ADULTE DERRIéRE LES BARREAUX 
 
 
 
 

!  !  !  INJEP NOTES & RAPPORTS/RAPPORT DÕƒTUDE  56    

Ç Regarde ici, tÕas lÕimpression que cÕest une prison ? È : une 
architecture des EPM spŽcifique  

Ë lÕinstar des travaux de Nicolas SallŽe et dÕAna•s Tchanz, qui, ˆ travers lÕobservation de la CitŽ des 

Prairies, un des lieux de protection judiciaire de la jeunesse au QuŽbec, montrent comment son 

architecture illustre les tensions historiques entre Ç  vocation rŽhabilitative  È et Ç vocation  sŽcuritaire  È 

(SallŽe, Tschanz, 2018) et ceux de ValŽrie Icard qui regarde la Ç  matŽrialitŽ du dispositif carcŽral en 

Espagne È (Icard, 2020), en sÕintŽressant ˆ lÕagencement spatial dÕun nouveau mod•le de prison, il sÕagit 

ici de regarder la matŽrialitŽ de lÕEPM et ses effets sur les expŽriences carcŽrales des mineurs ŽtudiŽs. 

Pour Laurent Solini, la configuration spatio -organisationelle de lÕEPM a un effet sur les expŽriences 

carcŽrales (Solini, 2017). Ce que nous pouvons voir dans notre enqu•te ce sont ses effets dans les 

reprŽsentations de ces jeunes , ˆ lÕimage de ce gar•on qui nous interpelle lors dÕune prŽsentation des 

rŽsultats  : 

Ç Regarde ici, tÕas lÕimpression que cÕest une prison ? En vrai ? [La sociologue acquiesce de la t•te .] Mais cÕest pas 

comme •a les vraies prisons. Ici cÕest petit. CÕest tout pŽtŽ. YÕa que des gamins. È (Jeune dŽtenu, 17 ans, EPM, 

juillet 2022 .) 

Comme lui, les jeunes prennent lÕexemple de lÕarchitecture des b‰timents pour expliquer que lÕEPM nÕa 

pas les caractŽristiques dÕune prison. Ils pointent le fait quÕil nÕy ait pas de Ç grands miradors  È, mais un 

point de contr™le central pour les camŽras, ouvertures de portes et interphones. Dans les deux EPM 

enqu•tŽs , une zone existe entre le mur de dŽtention et le grillage extŽrieur de la prison pour emp•cher 

les Ç parloirs sauvages  È et les projections (qui existent malgrŽ tout, comme dans la plupart des  prisons). 

Ils Žvoquent ensuite les Ç  unitŽs de vie  È. Ces b‰timents comprennent une dizaine de cellules o• 

travaillent des bin™mes Žducateurs PJJ/surveillants pŽnitentiaires avec pas plus de cinq cellules par 

Žtage, ce qui tranche avec les longs couloirs des maisons dÕarr•t o• les portes de cellules se suc c•dent 

sur parfois plusieurs centaines de m•tres. Au sein de chaque unitŽ, des petites cours de promenades en 

bŽton gris, dans des Žtats de dŽlabrement variables selon que des travaux sont effectuŽs ou no n, 

jouxtent le bureau du bin™me surveillant- Žducateur. Initialement prŽvues avec des tables de ping -pong 

en bŽton, on constatera quÕun certain nombre de cours de promenades en sont dŽpourvues ˆ prŽsent , 

car Ç les jeunes cassent tout È, conclura un Žducateur.  

 
Cour de promenade dÕune unitŽ gar•ons, EPM Ç Agora È (photo fŽvrier 2022) 
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Cour de promenade dÕune unitŽ gar•ons, EPM Ç Chartreuse È (photo fŽvrier 2022) 

  

Mais surtout , ce qui caractŽrise lÕEPM initialement, ce sont les espaces prŽvus pour les temps collectifs  : 

une salle dÕactivitŽ par unitŽ comprenant un baby -foot et des banquettes en plastique comme on peut 

en trouver dans les Žcoles , et une salle pour les repas, et cÕest peut -•tre lˆ que se cristallisent toutes les 

reprŽsentations dÕune non-prison.  

Hors pŽriode Covid , les jeunes doivent prendre une partie de leurs repas en collectif avec le bin™me 

Žducateur/surveillant et dÕautres jeunes de lÕunitŽ, mettre le couvert, dŽbarrasser, vider le lave -vaisselle , 

ce qui constitue autant dÕactions et dÕobjets relevant de foyer de jeunes plut™t que dÕune prison. Le reste 

du temps ils prennent ce que certains appellent la Ç  gamelle  È en cellule. Ces activitŽs collectives 

arr•tŽes en raison de la pandŽmie, les EPM sÕapparentent alors davantage ˆ la vie en quartie r mineur o• 

les repas sont pris en cellule, bien que les jeunes ne puissent pas sÕy faire ˆ manger.  

 

 

Exemple de salle de repas collectif en EPM  
(mars 2022) 

 

Les parloirs sont diffŽrents en EPM. Dans les deux cas ŽtudiŽs, il sÕagit dÕune grande salle commune 

situŽe entre les unitŽs de dŽtention et le b‰timent administratif, o• les jeunes et leurs proches peuvent 

se voir autour dÕune table ne garantissant pas la  confidentialitŽ des Žchanges. LÕimage de parloirs 

vŽtustes et minuscules des maisons dÕarr•t est donc loin.  

En EPM, cÕest aussi le fait de sortir de lÕunitŽ de dŽtention rŽguli•rement qui marque une distinction forte 

avec la maison dÕarr•t. Sa•an, dŽjˆ incarcŽrŽ avant quÕon le rencontre en EPM, insiste ˆ plusieurs reprises 

au cours de lÕentretien sur les comparaisons avec la maison dÕarr•t et pointe combien le fait de Ç  sortir  È 
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tous les jours pour aller au Ç  socio  È (o• se passent les cours, les activitŽs PJJ, les formations , etc.), au 

sport (qui se dŽroule dans un gymnase ou une salle de musculation ˆ lÕextŽrieur de lÕunitŽ) ou ˆ lÕunitŽ 

sanitaire nÕa pas dÕŽquivalent en maison dÕarr•t o• seule la promenade permet de prendre lÕair dehors. 

Autant de moments qui sont Ç  partagŽs  È avec les autres jeunes dŽtenus , tant en EPM Ç tout le monde 

voit tout  È. Les microconversations lorsque les jeunes passent devant les unitŽs des uns et de s autres 

en EPM constituent des temps o• il est possible de Ç  voir  È et/ou Ç entendre  È la vie des autres en 

dŽtention qui nÕont pas dÕŽquivalent en MA en raison de lÕarchitecture des lieux. Cette multiplication des 

dŽplacements, certes courts, mais plus nombreux quÕen maison dÕarr•t, fait que les jours en dŽtention 

semblent passer Ç  plus vite È, car ils sont plus rythmŽs par les allers -retours des uns et des autres, 

malgrŽ un encadrement (et donc un contr™le) plus fort et plus pesant.  

Ç CÕest quoi la diffŽrence entre ici et une vraie prison ? 

Ð Moi, je trouve dŽjˆ, quand je suis allŽ au quartier mineurs, cÕŽtait pas comme ici, tu vois. EnfinÉ cÕestÉ en quartier 

mineurs, tÕes beaucoup plus fermŽ. Ici, tu sors tous les jours, tÕas vu. Tous les jours, on va dire, quand tu vas aller ˆ 

lÕinfirmerie, ou en cours, ou au sport, tu vois. Tu sors. Tu vas... Tu sors de ton unitŽ. En quartier mineurs, tu restes to ut 

le temps dans le b‰timent. Tout est dans le b‰timent, tu vois. CÕest plus Žducatif ici, quand tu arrives tu vois les 

dessins et tout dŽjˆ , voilˆ. [...] Les trucs Žducatifs , comme faire ˆ manger , quÕau quartier mineur cÕest pas •a.  

Ð TÕas des Žducateurs quand m•me au quartier mineursÉ  

Ð Oui au dŽbut ils viennent te voir, mais apr•s ils te laissent faire ta dŽtention et tout, je sais pas , ils proposent pas les 

m•mes activitŽs ici. Ici , on voit que cÕest des Žducateurs Žducatifs ici.  

Ð Ici, les Žducateurs sont plus pr•s des jeunes ?  

Ð Oui cÕest mieux, les jours passent plus vite. [É] Voilˆ , par exemple,  ici [ˆ lÕEPM], jÕai un vrai planning, je sais ce que je 

vais faire. Au quartier mineur , jÕai pas de planning, pendant 3 jours dans la semaine,  on avait rien, cÕŽtait juste la 

promenade [...] Ouais cÕest mieux, la journŽe, elle passe plus vite ici. [...] Moi franchement , jÕai ŽtŽ ˆ la prison de X, mais 

ici cÕest Žducatif de fou malade, m•me si tu passes par le greffe et tout , la petite ge™le et toutÉ mais •a fait moins 

vieux ici. DŽjˆ , •a fait propre au greffe. CÕest beau , yÕa des dessins et tout quand tÕarrives, dŽjˆ , tu fais ,cÕest bien, cÕest 

pas mal. Apr•s le reste , au greffe cÕest comme ici. [É] Et puis les surveillants , je vais te dire, yÕa des bons et des cons. 

CÕest pareil. È (Sa•an, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 4 mois). 

Le Ç rŽgime de surveillance en EPM imbrique intimement surveillance de proximitŽ, ou Ç surveillance 

rapprochŽe È (de corps ̂  corps et dÕÏil ̂  Ïil),  et Ç surveillance ̂  distance  È (par camŽras, micro et talkie -

walkie interposŽs)  È (Chantraine et al., 2012, p. 128). La surveillance des mouvements des dŽtenus semble 

prendre le pas sur lÕŽducatif. Ë lÕEPM, les jeunes se sentent plus observŽs et plus contraints quÕen maison 

dÕarr•t o• les agendas quotidiens sont moins Ç  remplis  È, mais aussi o• les professionneláles 

(surveillantáes et Žducateurátrices) sont moins au contact permanent des jeunes de mani•re visible.  

Ç Ils sont plus tolŽrants les surveillants en maison dÕarr•t. Tu vois je fume m•me si cÕest interdit et tout et ˆ [QM MA] 

cÕest lÕheure de la gamelle, le surveillant, il voit que •a fume et tout , et il sÕen fout. Il va dire Òmets •a sur le c™tŽ cÕest 

la gamelle Ó. Ici, il va venir , ils vont me saouler tout •a. [...] Ici, il doit y en avoir un ou deux qui laisseraient, mais ils 

tol•rent moins. [...] Bon ici [EPM], je vais pas fumer quand 10mn apr•s je vais avoir le sport. Bon ici , quand quelqu'un 

fume , •a sent direct , je vais pas le cacher. Apr•s quand ils [les surveillants] te prennent pas sur le fait, ils te font des 

phases, mais ils font rien. Genre moi , ils mÕont fouillŽ ma cellule quand je suis parti au mitard. Ils cherchaient du stup. 

Ils font des phases comme •a. Apr•s quand ils viennent et que tÕas fumŽ, ils vont dire Òa•re Ó parce que •a pue trop  ! È 

(Sa•an, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 4 mois.) 

On observe nŽanmoins une proximitŽ entre certains surveillants et jeunes dŽtenus en EPM et ce dÕautant 

plus que les surveillants sont affectŽs ˆ certaines unitŽs. Nous avons pu voir le quotidien de ces 

interactions en observant les temps dans les bureaux d u bin™me. Les appels des dŽtenus par tŽlŽphone 

au surveillant pour demander ˆ sortir, ou pour obtenir les bons de cantine, peuvent faire lÕobjet de joutes 

verbales humoristiques entre chaque protagoniste, les fronti•res entre certains surveillants et 
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Žducateurs Žtant tr•s floues selon la fa•on dont chacun se reprŽsente son mŽtier, comme nous le 

verrons plus loin.  

Restrictions quotidiennes et privation de libertŽ : 
contr™ler lÕadolescence 

Les restrictions auxquels les mineur áes dŽtenu áes sont confrontŽ áes dans lÕEPM contribuent ˆ idŽaliser la 

prison des majeur áes (m•me si les jeunes ayant une faible socialisation carcŽrale  semblent plus 

Ç rassurŽáes È dÕ•tre en EPM plut™t quÕen QM), et quÕune fois majeuráes, dÕautres reverront leurs critiques 

ˆ lÕŽgard de ces prisons. Au-delˆ de la privation de libertŽ, de mouvements  et de dŽcision sur 

lÕorganisation de leur journŽe, beaucoup  dÕautres choses leur sont interdites dont ils ne comprennent 

pas la teneur au regard de leur vie avant lÕincarcŽration  : fumer, cantiner et cuisiner, gožter, mais aussi 

regarder la tŽlŽvision ou encore voir leur partenaire sont parmi les ŽlŽments les plus frŽquemment 

abordŽs par les jeunes en entretiens.  

Des consommations transgressives adolescentes interdites  
ou rŽgulŽes  

LÕinterdiction de fumer (cigarette bien sžr, mais cannabis aussi) revient dans tous les discours Ð y compris 

ceux des non- fumeurs Ð et lÕarr•t brutal (malgrŽ les propositions de patchs et chewing -gum ˆ la nicotine) 

est vŽcu difficilement pour certains dÕentre eux. Ces derniers opposent cela au CEF o• la cigarette Žtait 

autorisŽe, fournie par les Žducateurs PJJ sur accord parental.  

Vient ensuite lÕinterdiction de cuisiner en cellule en EPM puisque les jeunes dŽtenus ne peuvent y 

cantiner des Ç plaques  È et des casseroles, de mani•re ˆ les contraindre aux temps de repas collectifs 

(arr•tŽs nŽanmoins pendant la pandŽmie). Cela tranche avec certains quartiers mineurs de maison dÕarr•t 

o• cela est autorisŽ. Pourtant, un certain nombre de jeunes racontent quÕils et elles savent cuisiner, leur 

m•re leur ayant souvent transmis les bases dÕune cuisine simple  en autonomie. Celles et ceux qui o nt 

connu lÕincarcŽration tr•s jeune, d•s 13 ans -14 ans, en maison dÕarr•t, avaient des plaques dans leur 

cellule et ils ont appris sur le tas ˆ  y cuisiner. DÕautres aspects rappellent que lÕorganisation de la prison 

pour mineurs est calquŽe sur les temps de lÕenfance et de lÕadolescence, ˆ propos de ce quÕils peuvent 

cantiner ou pas. Dans les EPM, les aliments cantinables sont quasi exclusivement sucrŽs alors quÕils 

aimeraient pour partie pouvoir sÕacheter du salŽ. Youn•s, 17 ans et demi, incarcŽrŽ en EPM d epuis six 

mois, expliquera ainsi que cÕest une cantine de Ç bŽbŽ È mettant ici une catŽgorie dÕ‰ge dans lÕoffre 

proposŽe . 

Ç Ici en vrai, dans les cantinesÉ Vraiment, cÕest des cantines pour les bŽbŽs. Moi, pour moi. Parce que y a que des 

g‰teaux, que des sucrŽsÉ 

Ð Tu le vois comme un truc de bŽbŽ, en fait ? 

Ð Non. Pas forcŽment des trucs de bŽbŽ. Mais, cÕest desÉ Y a beaucoup de sucre, en vrai. Mais, si jÕavais deÉ comment 

on dit ? Par exemple, des noisettes, des...  Moi, si demain, ils me demandaient je voulais quoi, bah, jÕaurais dit un peu 

des trucs salŽs, du sucrŽ, mais pas que du sucre. Parce que, lˆ, y a que du sucre. Le seul truc qui est pas sucrŽ, cÕest 

lÕeau [rires]. È (Youn•s, 17 ans et demi, EPM, incarcŽrŽ depuis 6 mois. ) 



DEVENIR JEUNE ADULTE DERRIéRE LES BARREAUX 
 
 
 
 

!  !  !  INJEP NOTES & RAPPORTS/RAPPORT DÕƒTUDE  60    

Toujours ˆ propos des repas et de la nourriture, les mineurs dŽtenus ont aussi le droit dÕavoir un gožter. 

Cette distribution les replace dÕune certaine fa•on ˆ lÕ‰ge de lÕenfance alors quÕils ne gožtaient plus 

depuis longtemps. Comme le constatent Damay et al., qui ont ŽtudiŽ le temps du gožter, Ç autour de ces 

repas pris, la plupart du temps, en famille, le gožter appara”t comme un repas dŽdiŽ ˆ lÕenfance (Damay 

et al., 2010). Il est en effet abandonnŽ peu ˆ peu par les adolescents, m•me sÕil revient parfois sous la 

forme de grignotage ou dÕencas ˆ lÕ‰ge adulte et dans ce cas, il rel•ve souvent dÕun acte per•u comme 

transgressif È (ibid., p. 183). Cette place du gožter pour les mineurs sera soulignŽe par les surveillants qui 

ont eu une expŽrience en prison adulte. Ils racontent au cours de discussions informelles quÕil leur est 

arrivŽ de voir des jeunes transfŽrŽs ˆ leurs 18 ans Ç  rŽclamer  È le gožter dans les premiers jours de  la 

dŽtention adulte  ; les surveillants les appelant ensuite Ç les couches-culottes  È.  

De mani•re plus attendue pour eux, les mineuráes ont lÕinterdiction de jouer aux jeux vidŽo tandis que les 

majeuráes peuvent cantiner des consoles et ensuite y jouer en cellule. Ce temps de distraction occupait 

pour une grande partie dÕentre eux un r™le important dans leur vie dÕadolescent, son interdiction vient 

alourdir la peine de prison. NŽanmoins, les jeunes sont nombreux ˆ souligner cette diffŽrence entre 

mineuráes et majeuráes et sÕinterrogent sur la pertinence de lÕinterdiction faite aux  mineuráes dÕaccŽder 

aux consoles de jeu vidŽo si ce nÕest pour leur faire Ç payer plus cher È, les Ç dŽgožter  È de la prison et 

limiter la rŽcidive, ce qui nÕest pas sans en faire rire certains.  

La tŽlŽvision est Žgalement rŽgulŽe en dŽtention mineure, plus encore en EPM quÕen quartiers mineurs. 

Dans certains quartiers mineurs , on notera dÕailleurs que la tŽlŽ est constamment allumŽe de jour comme 

de nuit. En EPM, celle- ci sÕarr•te aux alentours de minuit en semaine (parfois 23h) et peut •tre accessible 

toute la nuit le week -end, avec des rŽgulations spŽcifiques ˆ chaque prison selon les r•glements 

intŽrieurs. Dans la journŽe, la tŽlŽvision peut •tre coupŽe , voire retirŽe , ˆ ceux qui  refusent dÕaller aux 

activitŽs scolaire s. Par ces diffŽrents procŽdŽs opŽrŽs par lÕadministration pŽnitentiaire, ces jeunes ont 

une certaine rŽgulation de leurs activitŽs pouvant sÕapparenter ˆ celle rŽalisŽe dans un cadre parental 

aupr•s dÕadolescents qui chercheraient ˆ sÕautonomiser.  

Enfin en ce qui concerne leur vie intime et relationnelle, les jeunes Ð parce quÕils et elles sont mineurs Ð 

ne peuvent pas voir leur conjointáe sans accord de leurs parents , et ce m•me si celle- ci ou celui -ci est 

majeur (Amsellem -Mainguy  et al., 2017a) et, on y reviendra, ils et elles nÕont pas acc•s aux unitŽs de vie 

familiale.  

ENCADRƒ 2. LÕINTERDICTION DES FILMS X AUX MINEURáES EN PRISON 

Bien que les pratiques sexuelles soient tr•s largement emp•chŽes pendant la dŽtention des mineur!es (Gaillard, 
2009 ; LancelevŽe, 2011) et lÕencellulement individuel (comprenant des douches individuelles dans les EPM et une 
partie des maisons dÕarr•t), les reprŽsentations, fantasmes et dŽsirs sexuels saturent lÕespace carcŽral. Les gar•ons 
entre eux parlent beaucoup de sexualitŽ, de leurs pratiques masturbatoires et du manque de relations sexuelles. Les 
filles entre elles parlent davantage du manque affectif et, dans une certaine mesure, du manque de relations sexuelles. 
En prison, les mineur!es nÕont pas la possibilitŽ de cantiner des magazines Žrotiques ou pornographiques et nÕont pas 
acc•s ˆ ceux mettant en sc•ne des corps enti•rement nus. Il en va de m•me du c™tŽ de lÕacc•s aux films 
pornographiques, Žrotiques ou Ç classŽs x È, puisquÕils le disent, ce nÕest quÕˆ 18 ans quÕils pourront Žventuellement 
bŽnŽficier de ces mŽdias en prison. Dans leur cellule, quand ils sont seuls, les jeunes passent leur temps ˆ regarder 
la tŽlŽ, en particulier les Žmissions de tŽlŽrŽalitŽ qui mettent en sc•ne des femmes et des hommes lŽg•rement v•tus 
ou en maillot de bain/bikini. Lorsque la tŽlŽ diffuse un film avec une sc•ne de sexe explicite ou un film Žrotique, les 
jeunes dŽcrivent que Ç cÕest bien plus calme, on est tous chacun dans sa bulle ˆ ce moment-lˆ È.  
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Cet acc•s aux contenus sexuels conditionnŽ par lÕ‰ge sÕexplique par la limitation de lÕacc•s ˆ la pornographie en 
France : 18 ans est lÕ‰ge auquel on peut regarder librement des Ç films X È, cÕest aussi lÕ‰ge auquel on peut avoir le 
droit de se procurer des magazines pornographiques. Si ce choix ne fait pas consensus parmi les professionnel!les 
AP ou PJJ qui questionnent les consŽquences ̂  la sortie de la non-prise en compte de la sexualitŽ des jeunes pendant 
lÕadolescence, tous sÕaccordent sur le cadre gŽnŽral et avancent que par cette dŽcision il sÕagit avant tout de faire 
respecter la loi et de protŽger des mineurs. Dans ce contexte, les jeunes incarcŽrŽs pour des peines Ç longues È ou 
parce quÕils ont dŽjˆ fait lÕexpŽrience de la prison disent quÕils prŽfŽreraient •tre incarcŽrŽs en Ç quartier majeurs È, 
Ç pour pouvoir fumer et voir des films de cul È. Face ˆ ces interdictions, les jeunes se replient sur les mŽdias quÕils 
ont ˆ disposition. RapportŽes par les visiteurs au parloir, les jeunes font circuler parfois des clŽs USB avec des films 
pornographiques au risque dÕ•tre sanctionnŽs : jours au quartier disciplinaire ou interdictions de parloirs.  

Des rŽgimes disciplinaires diffŽrents selon lÕ‰ge des jeunes  

La dŽtention mineure suppose aussi des rŽgimes disciplinaires diffŽrenciŽs. Ç Leur ‰ge, leur Žvolution, 

le fait quÕils soient encore sous lÕautoritŽ juridique de leurs parents imposent dÕorganiser de fa•on 

spŽcifique leur sŽjour en dŽtention  È (Huyette, 2013, p. 11), ce dont les jeunes ont parfaitement 

conscience. La mise en cellule individuelle est lÕune de ces caractŽristiques.  

Ç M•me si le mitard •a rend fou. TÕes tout seul, tÕas que ta t•te pour rŽflŽchir. TÕas rien. Tu parles ˆ personne sauf 

quand il y en a un autre qui fait du QD  [quartier disciplinaire]  alors cÕest mieux. Au moins, tu parles au barreau toute 

la journŽe et toute la nuit [...] Ils te disent quÕils te mettent 5 jours, genre cÕest gentil ils pourraient aller ˆ 7, mais putain 

m•me 2 jours cÕest des b‰tards. È (Sa•an, 17 ans, incarcŽrŽ EPM.)  

Les sanctions disciplinaires doivent limiter au maximum le quartier disciplinaire, qui lui ne peut excŽder 

7 jours quand il est de 30 jours maximum en prison adulte. Les jeunes connaissent ces limites, 

provoquent les surveillantáes pŽnitentiaires ainsi que la direction de la prison sur le urs droits (m•me si 

parfois ils encha”nent les peines de QD espacŽes dÕune seule journŽe). Lionel est considŽrŽ comme un 

jeune dont le comportement est Ç  problŽmatique È dans la prison dÕapr•s les professionneláles (PJJ et 

AP). Perturbateur, il met le son ˆ fond toute la journŽe, il a cassŽ sa cellule ˆ plusieurs reprises. Lionel est 

dans le Ç viseur  È de tous les professionneláles (PJJ et AP) et de la direction, mais les transferts ne sont 

pour le moment pas possible s. Il encha”ne donc les peines au Ç mitard  È comme il le dŽcrit  :  

Ç Moi je leur fait pŽter les plombs. Je suis un ouf. Tout le monde le sait. Demande ˆ qui tu veux. Ici cÕest moi. Sans 

moi , ils ont plus de travail. [...] Ils savent plus quoi faire de moi. Ils me mettent mitard, mitard 5 jours, 7 jours et tout et 

•a encha”ne.  

Ð Mais tÕas le droit dÕencha”ner comme •a 12 jours ?  

Ð Nan ils me font sortir. Apr•s , ils attendent genre 1 journŽe, mais apr•s bim , •a retombe. Mais m•me lˆ -bas, je gueule 

tellement fort , tout le monde mÕentend. Je suis un ouf moi. JÕvais retourner cette prison de petites merdes.  È (Lionel, 

17 ans, incarcŽrŽ depuis 3 mois, EPM.) 

Le quartier disciplinaire nÕemp•che pas les activitŽs scolaires et les parloirs. La question des rŽgimes 

disciplinaires diffŽrents en fonction des ‰ges a occupŽ une partie de nos discussions avec les 

surveillantáes pŽnitentiaires, certains insistant sur le Ç  probl•me È que Ç les moins de 16 ans ne sont pas 

sujets ˆ sanctions disciplinaires  È. LÕimpossibilitŽ de les Ç mettre au mitard  È apr•s les commissions de 

discipline leur donnerait Ç  un sentiment dÕinvulnŽrabilitŽ È. Les jeunes le savent et en jouent, l es plus 

jeunes provoquent parfois les surveillants rappelant leur ‰ge et lÕinterdiction du mitard (Ç ils ont la rage 

de pas pouvoir mÕenvoyer au mitard. Mais ˆ 16 ans si je suis lˆ ils vont se venger, jÕen suis sžr  È). Parce 

quÕils sont exempts du quartier disciplinaire, ˆ lÕEPM ce sont les plus jeunes qui sont le plus souvent 
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envoyŽs par les autres pour rŽcupŽrer les projections 19, sauter aux grillages, ou faire passer quelque 

chose dÕun dŽtenu ˆ un autre. Pourtant, dans les faits, si les plus jeunes ne peuvent •tre placŽs au mitard, 

dÕautres formes de sanctions disciplinaires existent. Les moins de 16 ans peuvent •tre privŽs de tŽlŽ, de 

promenade ou aller en  promenades seuls, avoir moins dÕactivitŽs collectives ou encore •tre tr•s 

contraints dans leurs dŽplacements et faire lÕobjet de contr™les (fouilles) plus frŽquents et plus rŽguliers. 

Autant dÕŽlŽments qui viennent largement compliquer leur dŽtention.  

Des activitŽs et une proximitŽ accrue  
avec les adultes 

Parmi les ŽlŽments mis en avant par les jeunes pour caractŽriser les EPM comme une Ç  prison qui nÕest 

pas vraiment une prison  È, une Ç non- prison  È, sont citŽes les activitŽs. En effet, tandis quÕune grande 

partie des jeunes rencontrŽs avaient des activitŽs quotidiennes diffŽrentes de celles marquant lÕ‰ge de 

la jeunesse Ð pratiques culturelles, loisirs, scolaires , etc.Ð, en prison et plus encore en EPM , le 

resserrement du temps autour dÕactivitŽs caractŽristiques de la jeunesse vient les rŽassigner ˆ une 

catŽgorie dÕ‰ge ˆ laquelle ils sÕidentifiaient peu, et ce dÕautant plus quÕen prison, ils et elles nÕont plus le 

choix  et  doivent y participer.  

Ç [lÕEPM] cÕest plus Žducatif È : resserrement des activitŽs sur 
le scolaire et le sport  

La dŽscolarisation dÕune partie importante des mineurs rencontrŽs Žtait installŽe bien avant la prison (ils 

racontent une lente progression du dŽcrochage depuis le dŽbut du coll•ge jusquÕˆ la fin de la 5 e). De fait, 

leurs journŽes et soirŽes se trouvent alors remplies autrement  : Ç trainer dans la rue  È, travailler (le plus 

souvent sans contrat, pour partie dans des activitŽs illŽgales), jouer aux jeux vidŽo ou •tre sur les rŽseaux 

sociaux avec peu de rŽgulation dÕhoraires. Le jour pouvait •tre consacrŽ ˆ d ormir, la nuit ˆ Ç  vivre  È ; pour 

ceux dans les situations les plus prŽcaires, le jour consistait aussi ˆ trouver un endroit o• dormir la nuit. 

Le temps des repas est aussi Žclairant  : peu cuisinaient avant dÕ•tre en prison et , bien souvent , ils 

prenaient dŽjˆ leurs repas hors du domicile familial , partageant kebabs, sandwichs et canettes avec leurs 

copains dans le quartier, sautant des repas frŽquemment. LÕarrivŽe en prison induit une organisation 

contrainte de chaque journŽe avec des horaires prŽcis du le ver au coucher  : les lumi•res sont coupŽes 

automatiquement, les tŽlŽvisions sÕarr•tent en semaine ˆ heure fixe le soir et , le matin , ils doivent •tre 

pr•ts pour le petit dŽjeuner ˆ 7h30. LÕorganisation de la journŽe sÕimpose ˆ eux, les contraint dans leurs 

mouvements et dans leur rapport au temps. LÕentrŽe en prison prescrit un cadre scolaire ˆ tous ceux qui 

ont moins de 16 ans ; pour les plus ‰gŽs, cÕest en EPM quÕils sont aussi contraints dÕaller en cours 

(lÕobligation scolaire ne semble pas aussi respect Že en quartier pour mineur s). LÕoccupationnel a ŽtŽ lÕune 

des distinctions majeures des EPM par rapport aux autres prisons au moment de leur crŽation 

(Chantraine, 2011), m•me si par rapport aux ambitions annoncŽes dans les annŽes 2000, les activitŽs sont 

souvent moins nombreuses et variŽes (situation encore amplifiŽe en pŽriode de Covid), cela reste un 

 
19 Dans le langage carcŽral, une Ç  projection È ou un Ç missile  È est un objet envoyŽ par lÕextŽrieur ˆ lÕintŽrieur de la prison ˆ 
destination dÕune personne dŽtenue. LÕenvoi peut se faire ˆ la raquette de tennis, avec un syst•me de catapulte ˆ la demande de 
la personne dŽtenue ou ˆ lÕinitiative de ses proches pour mon trer leur soutien. Il sÕagit le plus souvent de tŽlŽphone, chargeur, 
cannabis, tabac, alcool, lames, mais aussi chez les plus jeunes de bonbons par exemple.  
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crit•re de diffŽrenciation avec lÕorganisation en maison dÕarr•t. En EPM, les jeunes sont ainsi tenus de 

participer aux activitŽs proposŽes par la PJJ parmi lesquel les des jeux, dont une partie des jeunes 

interroge la pertinence en prison  ˆ lÕimage de ce jeune homme rencontrŽ en maison dÕarr•t apr•s avoir 

ŽtŽ plusieurs fois en EPM quand il Žtait mineur : Ç  une prison cÕest pas pour genre jouer, cÕest pour te 

punir. CÕest pour les gens qui ont fait des conneries ben voilˆ, •a sert ˆ quoi de proposer des jeux  ? 

Franchement  ? CÕest comme •a quÕon va arr•ter ils pensent ? È Les jeux sont pourtant en EPM pensŽs 

par les professionnels de la PJJ  comme des outils Žducatifs dans lÕobjectif , ˆ travers ces moments 

dÕinvitation au Ç plaisir partagŽ  È Ð Ç expŽrience que beaucoup dÕadolescents nÕont pas eu lÕoccasion de 

conna”tre È (Navarro, 2008) - , de travailler sur diffŽrentes dimensions de leur vie. Il en est de m•me du 

sport. Dominique Bodin et al., qui ont ŽtudiŽ les pratiques corporelles de la jeunesse masculine 

incarcŽrŽe, constatent que la Ç  pratique sportive nÕest donc pas seulement ludique au sens premier du 

terme, elle est socialisante ˆ travers lÕacceptation et lÕintelligibilitŽ de r•gles, implicites et/ou explicites , 

partagŽes pour son bon dŽroulement  È (Bodin et al., 2007, p. 171). Ces auteurs montrent que Ç le contr™le 

des plus petits moments de dŽtente (promenade, jeux, rŽcrŽations physiques) les transforme en temps 

dÕapprentissage et ÒdÕincorporationÓ dÕune discipline du corps par le corps  È (ibid., p. 151). Pour autant, le 

regard que porte ThŽo  sur les activitŽs proposŽes en EPM tŽmoigne des tensions du syst•me 

pŽnitentiaire,  qui se heurte en permanence aux couples de contraintes  : punition/rŽinsertion, 

peine/plaisir, rŽclusion/ouverture sur le monde, etc. Pour lui, la prison ne doit relever dans son 

imaginaire que de lÕunivers de la punition et de la rŽclusion.  

Ç Une prison, pour moi, cÕest un endroit o• tÕes dans ta cellule. Tu sors que pour aller en promenade. Et puis, voilˆ. 

CÕest •a. O• tÕas les parloirs, les trucs normal. Mais, pour nous, apr•s, yÕaÉ Rien quÕici, on a Ç bien-•tre È. CÕest 

personnel, vie, animation, tout •a. Pour moi, cÕestÉ Enfin, un truc qui doit... Apr•s, cÕest cool. Moi, jÕaime bien. Mais, moi, 

si je suis chef dÕŽtablissement, yÕa pas un truc comme •a dans ma prison.  

Ð Je ne savais pas quÕici tu avais des massages. ‚a sÕappelle Ç bien-•tre È, en fait ? 

Ð Ouais. CÕest bien-•tre. Apr•s, je pense cÕest parce quÕon est en mineurs aussi. Donc, cÕest plus soft. MaisÉ 

Ð Pour toi, •a, cÕest pas une prison ? 

Ð CÕest pas comme •a que les gens ils vont comprendre quÕil faut pas revenir. TÕes lˆ. TÕes en prison et tu te fais 

masser. TÕas poker. TÕas ci. TÕas une salle de muscu, tout •a. Je sais pas. È (ThŽo, 17 ans, incarcŽrŽ en EPM, depuis 4 

mois et demi).  

Avoir des activitŽs comme du Ç  bien -•tre È suscite encore plus dÕinterrogations de leur part, activitŽs 

bien souvent en lien avec la santŽ, le fait de prendre soin de soi et dont on sait combien ces jeunes de 

par leur parcours de vie et leur milieu social dÕorigine sont ŽloignŽs. Sa•an qui a conn u lÕexpŽrience dÕun 

quartier mineur s dans une petite ville de province analyse cette diffŽrenciation forte autour des activitŽs 

entre les diffŽrents rŽgimes de dŽtention pour mineurs  : 

Ç Bah, cÕest bien, parce quÕen vrai •a tÕoccupe, tu vois. Regarde lˆ, par exemple, ici [EPM], tÕas un vrai planning. En 

quartier mineurs, jÕai pas de planning. Tu sais, des fois, y avait deux, trois, m•me trois jours dans la semaine, cÕŽtait 

cellule. Tu vois. Et, on nÕavait rien. Juste la promenade, tu vois. On nÕavait pas sport le jour- lˆ. CÕŽtait juste cellule. Que 

lˆ, y a un vrai planning, tout •a. CÕest chargŽ. Pendant les vacances, tu vois, tu coches des activitŽs alors quÕen quartier 

mineurs, tu fais pas •a. CÕest pour •a, je trouve, cÕest plus Žducatif. Du coup, je pense cÕest mieux. CÕest mieux. È 

(Sa•an, 17 ans, incarcŽrŽ en EPM, 4 mois.) 
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Ç Aux majeurs , je sais, je vais devoir tout recommencer  È 

LÕEPM, de par son organisation, impose une certaine proximitŽ entre jeunes et professionnels, m•me si 

celle -ci peut •tre, parfois, compl•tement artificielle. Dans les deux EPM enqu•tŽs, les jeunes appellent 

les surveillants par leur prŽnom tandis quÕen dŽtention adulte ces derniers se feront appeler 

Ç surveillant  È (les surveillants entre eux sÕappelant Ç coll•gues  È). Les Žducateurs, eux, se font appeler 

par leurs prŽnoms dans les deux types de prison, les jeunes connaissant aussi leurs noms de famille (ce  

qui nÕest pas le cas des surveillants). Les multiples Ç mouvements  È et dŽplacements au sein de lÕEPM 

sont propices ˆ des temps de discussions, parfois courts, entre jeunes et professionnels, quÕil sÕagisse 

des surveillants ou des Žducateurs. Entre deux portes , les jeunes peuvent demander un bon de cantine, 

savoir sÕils ont un parloir lÕapr•s-midi ou si la date de leur jugement est tombŽe. Des liens fragiles peuvent 

ainsi se tisser avec les adultes en EPM, qui rendent le passage ˆ la majoritŽ plus inquiŽta nt pour certains 

ou juste lÕimpression quÕils devront Ç tout recommencer È, comme lÕexplique Youn•s, 17 ans.  

Ç Y a des jeunes, ils se disent quÕaux majeurs ils vont •tre bien. Mais, non. Ils savent pas quÕen majeur, tÕes toujours 

en prison. TÕes toujours dans quatre murs. Tu vois pasÉ TÕes pas dehors. CÕest •a. Et, cÕest un autre quotidien, en vrai. 

Ici, moi, je suis habituŽ ˆÉ Comment on dit ? Moi, je prends beaucoup de temps ˆ mÕhabituer aux gens. Je prends 

mon tem ps ˆ calculer tout le monde, ˆ savoir lui cÕest qui, et ce groupe -lˆ , cÕest un groupe comment, qui rŽagit 

commentÉ M•me les surveillants, jÕapprends ˆ les conna”tre. M•me si je parle pas avec eux, juste en les voyant tous 

les jours, je vais savoir lui cÕest comment et tout •a. M•me y a des surveillants, genre je sais lui sÕ il est marrant, des 

trucs comme •a. Apr•s, aux majeurs, je saisÉ je vais recommencer ˆ zŽro . È (Youn•s, 17 ans et demi, EPM, incarcŽrŽ 

depuis 6 mois .) 

LÕoral caractŽrise les Žchanges en prison pour mineur s tout comme lÕinstantanŽitŽ des rŽponses, que les 

personnes dŽtenues majeures ne connaissent pas. En prison pour majeurs toute demande doit passer 

par un Žcrit y compris lorsquÕil sÕagit de vouloir parler avec un surveillant ou tout autre professionnel. La  

dŽtention adulte se caractŽrise par une mise ̂  distance plus grande de chacun des acteurs, qui sÕexprime 

Ç par un discours de fermeture  È o• Ç en raison de cette mŽfiance rŽciproque gŽnŽralisŽe, survei llants 

et dŽtenus entretiennent, de prime abord, le moins de relations possible  È (Vacheret, 2002, p. 85 et 86). 

M•me si le partage obligatoire dÕune vie collective am•ne le dŽveloppement de relations variŽes entre 

eux en prison adulte, lÕEPM se fait sous le sceau dÕŽchanges quotidiens qui sÕapparentent plus ˆ la vie 

dans un foyer, alors que dans le quartier mineur s en maison dÕarr•t ou chez les majeurs, les Žchanges se 

font plus rares.  

Ç Les surveillantes, cÕest comme si cÕŽtaient mes m•res  È 

Cette proximitŽ avec les jeunes prend une tournure particuli•re pour les jeunes femmes mineures 

incarcŽrŽes , toujours en infŽrioritŽ numŽrique dans les prisons dans lesquelles elles se trouvent  : EPM 

ou maison dÕarr•t. Les petites Žquipes de professionnelles qui travaillent aupr•s dÕelles changent peu. 

Aussi les professionnelles PJJ et AP se connaissent entre elles et connaissent rapidement les jeunes 

femmes incarcŽrŽes. Dans ce contexte, Žducatr ices comme surveillantes sont comparŽes ˆ des figures 

parental es par les jeunes, et tiennent parfois un discours similaire comme cette surveillante qui dira  : 

Ç On est un peu leur petite maman certains jours quand elles ont pas le moral . È Loubna, 17 ans, en prison 

depuis 7 mois et demi nÕa pas dÕŽducateur rŽfŽrent Ð le Covid a largement fragilisŽ lÕŽquipe PJJ dans 

lÕEPM o• elle est incarcŽrŽe et les absences sont nombreuses. Au cours de lÕentretien, elle expliquera 

quÕelle est surtout proche des surveillantes qui , ˆ force de conseils et dÕactes per•us comme des aides  

Ð mais qui rel•vent de leur travail Ð comme dŽlivrer des protections hygiŽniques, fournir des produits 
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dÕentretien ou encore donner du Ç rab È de pain et de chocolat en poudre pour le matin , Ç sont comme 

[sa] m•re  È, m•me si elle nuance dans la m•me phrase que toutes les surveillantes ne se valent pas.  

Ç Ici les surveillantes cÕest comme nos m•res, parce qu Õils nous conseillent, ils nousÉ Certaines, parce que pas tous, 

maisÉ 

Ð Ouais cÕest ce que jÕallais dire, C., jÕcrois pasÉ 

Ð Nan C. nan, mais comme R. et tout, K. Ils nous parlent comme nos m•res, ils nous disent ÒcÕest pas bienÓ, Òfaut quÕtu 

tÕen sortesÓ, cÕest eux qui nousÉ JÕsais pas commentÉ Qui mettent des r•gles, cÕest comme si cÕŽtait ma m•re ici, cÕest 

comme si cÕŽtaient mes m•res . È (Loubna, 17 ans, EPM, incarcŽrŽe depuis 7 mois et demi .) 

En EPM les filles ne tŽmoignent pas de violences physiques ni psychologiques de la part des 

professionnelles m•me si des tensions peuvent Žclater. LÕŽcart entre les reprŽsentations et la rŽalitŽ 

participent dÕun rŽcit moins tranchŽ sur les surveillantes. C ette proximitŽ avec les adultes, les jeunes 

savent quÕils et elles ne lÕauront plus ˆ lÕissue de lÕEPM ou du quartier mineurs, ce qui renforce leur 

apprŽhension du passage chez les majeurs. Parmi les jeunes majeurs rencontrŽs, certains dÕentre eux 

vont raconter comment leur arrivŽe en prison adulte les a dŽstabilisŽs et amenŽs ˆ faire des Ç  trafics  È 

au sein m•me de la prison. CÕest le cas dÕIn•s, par exemple, incarcŽrŽe depuis 3 ans , elle passŽe par une 

MAF et nous la rencontrons en CD. Avant cela, elle avait dŽjˆ une expŽrience de la prison en tant que 

mineure puisquÕelle a ŽtŽ enfermŽe ˆ plusieurs reprises entre lÕ‰ge de 15 et 18 ans.  

Ç JÕŽtais tr•s calme [ˆ la MAF], jÕavais moins de probl•mes et tout. Et, arrivŽe au CD, jÕai fait nÕimporte quoi : toute 

ŽnervŽe. Surtout avant lÕŽpoque du Covid, on Žtait tous mŽlangŽs, les deux b‰timents, que ce soit AB ou DE, cÕest-

ˆ -dire quÕˆ la promenade on Žtait tout le temps ensemble, au sport on Žtait tout le temps ensemble. Du coup, •a 

partait vraiment en ca cahu•tesÉ 

Ð Mais, Òen cacahu•tes Ó, •a veut dire que tu as fait quoi par exemple  ?É  

Ð Trafics .: trafic de stups, de tŽlŽphones, de mŽdicaments, des bagarres, menaces.  

Ð Tu me disais ÒcÕest du grand nÕimporte quoiÓ. CÕest lÕarrivŽe pour toi qui a ŽtŽ compliquŽe ? 

Ð CÕest •a, oui. En fait, en maison dÕarr•t, on est surprotŽgŽes, et encore plus quand on sort de chez les mineures  : 

on est hyperprotŽgŽes. Au CD, cÕest pas comme •a. Ici, si les majeures nous connaissent pas, ils nous connaissent 

pas, point. CÕest fini. Du coup, il faut se faire sa place. Lˆ, •a y est, jÕai ma place, mais •a a mis du temps. È (In•s, 21 ans, 

incarcŽrŽe depuis 3 ans, a dŽjˆ ŽtŽ incarcŽrŽe plusieurs fois entre 15 et 18 ans .) 

Comme Youn•s plus haut, les propos dÕIn•s pointent la contrainte de devoir Ç  tout recommencer È lors 

de la bascule en dŽtention pour majeur s. Ce qui passe par comprendre le fonctionnement, mais aussi se 

faire une place parmi les personnes dŽtenues, comprendre les alliances et les clans qui existent au sein 

de lÕespace carcŽral. Ë ce titre, le passage en dŽtention majeur est une Ç  nouvelle È incarcŽration dans 

le parcours institutionnel des jeunes. Le changement est consŽquent dans leur rapport avec les 

prof essionnels , la proximitŽ ne semble plus exister et est rapidement mise ˆ mal lorsquÕelle semble 

sÕinstaurer. Le passage par lÕŽcrit de toutes les demandes favorise la distance et la dynamique 

Ç administrative  È qui devient pour certaináes presque Ç  dŽshumanisante È entre personnes dŽtenues et 

surveillantáes pŽnitentiaires.  

Ç Franchement, •a fait mal au cr‰ne. Tu dois faire des courriers. Alors quÕˆ lÕEPM, cÕest ˆ lÕoral. Tu leur dis direct ˆ 

lÕoral. Tu as pas besoin dÕŽcrire et tout. Quand tÕŽcris, cÕest pour Žcrire soit au chef, soit ˆ lÕextŽrieur ou des trucs 

comme •a. Mais sinon, il nÕy avait pas besoin de courrier ˆ lÕEPM. CÕest quÕici. M•me, tu veux te mettre avec lui en 

cellule, tac, courrier . È (Tarak, 18 ans, MAH, incarcŽrŽ depuis deux mois, a ŽtŽ en EPM pendant 4 mois .)  

On ne retrouve pas de propos similaires dans les entretiens avec les jeunes hommes. Aucun ne nous 

dŽcrit un tel attachement aux surveillants, ils ne les comparent ni ˆ des Ç  fr•res  È, ni ˆ des Ç p•res  È. Les 

surveillants eux aussi disent ne pas prendre un r™le parental au cours de la dŽtention des jeunes, insistant 
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sur les volets sŽcuritaires et rŽpressifs de leur mŽtier. Du c™tŽ des jeunes hommes comme des 

surveillants, une partie conc•de toutefois une proximitŽ spŽcifique avec certains , induite par lÕaffectation 

dans les unitŽs de surveillants des EPM.  
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Chapitre 3. La maison dÕarr•t pour  
les mineuráes, la Ç  vraie  È prison  

Ç Quand on mÕa dit : Ç Je vous arr•te È et tout, jÕai fait Ç bon, OK È, mais je ne mÕattendais pas du tout ˆ la prison, parce 

que je savais pas ce que cÕŽtait, ˆ part dans Crime ou des trucs comme •a. Mais cÕŽtait plus en AmŽrique et je me 

suis dit, •a va •tre comme •a et tout. Et je suis arrivŽe, et les filles dŽjˆ, quand elles partaient en Ç  promenade È ˆ la 

fen•tre, •a mÕa appelŽe direct. [...] Et je pensais quÕon avait des tenues orange, vraiment comme en AmŽrique, alors 

que pas du tout  : on a nos v•tements ˆ nous. CÕest bien, dÕun c™tŽ ! [...] [je pensais •tre] en uniforme, la cha”ne au pied, 

alors que pas du tout. CÕest pas du tout comme je mÕimaginais en fait, la promenade. La prison.  È (In•s, 21 ans, 

incarcŽrŽe depuis 3 ans, a dŽjˆ ŽtŽ incarcŽrŽe plusieurs fois entre 15 et 18 ans)  

 

ågŽe de 21 ans, In•s est incarcŽrŽe depuis trois ans dans la prison o• nous la rencontrons. Son parcours 

est rythmŽ par des institutions  : victime de maltraitances de la part de sa m•re sans emploi, elle nÕŽvoque 

rien sur son p•re. In•s est placŽe ˆ 10 ans par lÕaide sociale ˆ lÕenfance dans des foyers puis en famille 

dÕaccueil o• elle subira des violences sexuelles quÕelle tentera de dŽnon cer sans •tre crue, ni entendue. 

Dans la m•me pŽriode, elle arr•te lÕŽcole avant de bien ma”triser la lecture et lÕŽcri ture et a Ç de 

mauvaises frŽquentations  È. InterpellŽe ˆ plusieurs reprises, elle est incarcŽrŽe pour la premi•re fois ˆ 

15 ans (Ç quand jÕŽtais plus jeune È). Depuis, elle fait des allers -retours en dŽtention  : en maison dÕarr•t en 

tant que mineure, puis majeure, ainsi quÕen centre de dŽtention. Elle raconte et se souvient bien de sa 

premi•re arrivŽe au quartier venant de la maison dÕarr•t : pas dÕuniforme, pas de couleur spŽcifique pour 

distinguer les unáes des autres (ˆ ce moment - lˆ , les tenues des Ç auxi È qui servent ˆ les distinguer des 

autres personnes dŽtenues ne la surprennent pas), pas dÕentraves aux mouvements du corps. Autant 

dÕŽlŽments quÕIn•s note au fur et ˆ mesure de son expŽrience et qui ne correspondent  pas ˆ ses 

reprŽsentations de la prison construites ˆ partir de sŽries et de films Žtats -uniens sur la justice et lÕunivers 

carcŽral.  

Ç Ici, quand tÕarrives, tÕes vraiment en prison È 

En France, la Ç vraie È prison nÕest pas celle aux uniformes orange et aux prŽaux gŽants o• les personnes 

dŽtenues seraient toutes rŽunies pour les repas, entravŽes aux pieds ou aux bras. Une prison aux 

r•glements de compte permanents et surmŽdiatisŽs (m•me sÕil y en a bien Žvidemment). Ni celle aux 

camŽras prŽsentes presque dans tous les coins de la dŽtention. Ces productions culturelles 20, que lÕon 

retrouve parfois dans certains contenus fran•ais (films, clipsÉ) participent ˆ construire une apprŽhension 

faussŽe de la rŽalitŽ en France, mais partagŽe par un nombre consŽquent de jeunes rencontrŽs. 

LÕŽtablissement pŽnitentiaire pour mineurs, comme nous lÕavons vu prŽcŽdemment, ne coche pas non 

plus toutes les cases des reprŽsentations du monde carcŽral pour les jeunes en raison de sa taille dÕune 

 
20  Pour ne citer que quelques sŽries et films portant sur lÕunivers carcŽral ŽvoquŽs par les professionnels (Žducateurs et 
surveillants) et/ou les jeunes on peut noter  : OZ (1997), Orange is the new black (2013), Prison break (2005). Du c™tŽ des longs 
mŽtrages en partie citŽs  : Les ƒvadŽs (1994), American history X (1998), LÕƒvadŽ dÕAlcatraz (1979), La ligne verte (1999), Les Poings sur 
les murs (2014), Dog Pound (2010), Un Proph•te  (2009), Mesrine (2008). Ë ces contenus culturels sÕajoutent les documentaires sur les 
principales plateformes de streaming et les clips musicaux mais aussi sur les mŽdias sociaux (instagram et tiktok notamment).   
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part, mais surtout du fait de la prŽsence dÕadultes relativement importante, de lÕobligation scolaire plus 

ou moins appliquŽe selon les prisons et , pour celles et ceux incarcŽrŽs avant le covid, des repas 

collectifs.  

Mais, la maison dÕarr•t, quelle que soit sa taille et indŽpendamment du fait quÕ il peut existe r en son sein 

un vŽritable Ç quartier mineur s È ou uniquement des cellules dŽdiŽes , correspond davantage aux 

reprŽsentations de la Ç  prison  È. Et si la PJJ demeure prŽsente dans les maisons dÕarr•t, la prŽsence 

dÕŽducateurátrices PJJ est dŽpendante du nombre de jeunes emprisonnŽs . On constate ainsi des 

variations importantes concernant la prŽsence de ces professionneláles et donc  de leur disponibilitŽ pour 

les jeunes  : des Žquipes ˆ temps plein et dŽdiŽes au quartier mineur s, on passe ˆ une prŽsence une fois , 

voire deux , dans la semaine , sur une durŽe limitŽe dans dÕautres cas.  

En maison dÕarr•t, le fait de croiser, de voir par la fen•tre de la cellule et parfois de pouvoir discuter avec 

des majeurs vient confirmer le fait quÕils sont dans une Ç  vraie È prison. Les b‰timents et lÕarchitecture aussi 

font partie des crit•res ŽvoquŽs, le fait dÕ•tre enfermŽ dans une prison que Ç  tout le monde conna”t  È vient 

confirmer la condamnation judiciaire et lÕexpŽrience de lÕenfermement qui sortirait de la conditionnalitŽ de 

la minoritŽ. Bilal , par exemple,  Žvoque la maison dÕarr•t dans laquel le ont dŽjˆ ŽtŽ incarcŽrŽ s son oncle et 

son cousin, mais aussi Ç des coll•gues ˆ [lui], de [s]on quartier  È. CÕest lˆ quÕil a aussi ŽtŽ enfermŽ pendant 

deux mois Ð au quartier mineur Ð mais dans la Ç m•me prison que tout son quartier  È. Des travaux sur 

lÕexpŽrience carcŽrale mettent en Žvidence combien la peine de prison sÕinscrit durablement dans les 

trajectoires Ç de gal•re  È. Pour les dŽtenus issus de milieux dŽfavorisŽs, lÕenfermement peut constituer une 

Žtape Ç inŽluctable  È de leur parcours, marquŽ pa r la continuitŽ du rapport aux autoritŽs rŽpressives 

(Chantraine, 2004). Plus rŽcemment (Bony, 2015 ; Le Caisne, 2009 ; Veaudor, 2020), le r™le de ce continuum 

carcŽral dans la consolidation dÕamitiŽs ou dÕinimitiŽs en prison, partie intŽgrante de Ç liens prŽ-carcŽraux  È 

pour les dŽtenus issus des quartiers populaires a ŽtŽ soulignŽ. Avoir des connaissances, du rŽseau, y 

compris chez les majeurs lorsque lÕon est mineur , change la dŽtention.  

 

  
Cours de promenade de maison dÕarr•t (ˆ gauche cour de MAH, ˆ droite cour de MAF) Ð fŽvrier et mars 2022. 
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Ç Transfert È : de lÕEPM ˆ la maison dÕarr•t  

Les discours des professionneláles sur les fonctionnements en maison dÕarr•t participent ̂  la construction 

dÕune forte distinction entre Ç prison pour mineurs  È et Ç vraie prison  È. Les discussions auxquelles nous 

avons pu assister dans les bureaux des Žducateurs -surveillants en EPM ou dans les CPU , par exemple,  

viennent corroborer les propos des jeunes. Face ˆ certains jeunes que les adultes estiment Ç  trop sžr s 

dÕeux È, qui Ç jouent les gros bras È ou qui ne prennent pas suffisamment conscience de la grav itŽ de 

leurs actes pour la sociŽtŽ et dans lÕespace carcŽral, lÕidŽe est de leur faire Ç peur È. Ils rappellent aux 

jeunes que lÕEPM a un fonctionnement spŽcifique avec des professionneláles thŽoriquement formŽs pour 

travailler avec un public adolescent, mais aussi que , du fait de lÕabsence de majeurs, les 16 -17 ans se 

retrouvent les plus Ç  grands È, mais quÕen cas de transfert en maison dÕarr•t, ils reviendront les plus 

Ç petits È de lÕunivers carcŽral. Reprenant les discours sur les rapports dÕ‰ges (auxquels sÕajoutent les 

trajectoires marquŽes par des gal•res) dont usent dŽjˆ parfois les enseignants ˆ lÕŽcole pour Ç  calmer  È 

ou Ç effrayer È les CM2 lorsquÕils passent au coll•ge, les collŽgiens lorsquÕils passent au lycŽe,  etc., ici 

encore le discours est organisŽ autour dÕune hiŽrarchisation des personnes dŽtenues , o• les mineurs 

seront assignŽs Ç en bas È ˆ leur arrivŽe dans une maison dÕarr•t.  

Il est rappelŽ aux jeunes que, si certaináes surveillantáes pŽnitentiaires ont ŽtŽ formŽáes ou volontaires 

pour travailler au sein du quartier pour mineurs, pour dÕautres, il sÕagit dÕun poste contraint quÕils ou elles 

cherchent ˆ quitter. Au cours des discussions avec les surveillantáes, il nÕest pas rare dÕentendre que les 

mineurs Ð de par leur ‰ge Ð seraient plus compliquŽs ˆ gŽrer au sein dÕune maison dÕarr•t. 

Fonctionnellement dÕabord,  parce que les mineurs bŽnŽficieraient de plus dÕactivitŽs que les m ajeurs (ce 

qui induit plus de Ç mouvements  È) et quÕils ont des droits spŽcifiques (cf. les mineurs peuvent •tre punis 

de la plupart des sanctions applicables aux majeurs, mais gŽnŽralement pour des durŽes moins longues 

Ð article R.57-7-35 du Code de procŽdure pŽnale). En aucun cas, un mineur de moins de 16 ans ne peut 

•tre sanctionnŽ dÕun placement en cellule disciplinaire (Ç  mitard  È) [Observatoire international des 

prisons, 2021]. Ë cela sÕajoute lÕambition thŽorique dÕemp•cher que ces jeunes soient en contact avec 

des personnes dŽtenues majeures au sein de la prison, ce qui nÕest pas sans difficultŽ dans le cas des 

maisons dÕarr•t. Au-delˆ de ces aspects , cÕest aussi le comportement des jeunes qui leur est reprochŽ 

de mani•re globale et homog•ne. Ainsi, les jeunes, adolescentáes, mineuráes seraient plus bruyants, 

moins calmes et plus susceptibles de bagarres dÕinjures et de violences entre eux et vis -ˆ -vis des 

professionneláles, et les filles mineures plus compliquŽes encore ˆ gŽrer que les gar•ons mineurs 

(Amsellem -Mainguy  et al., 2017). En dÕautres termes, la mobilisation par les professionnels (Žducateurs 

et surveillants) des catŽgories dÕ‰ge et de genre pour qualifier des comportements juvŽniles en 

dŽtention rend compte dÕasymŽtries fondŽes tant sur un Žcart dÕ‰ge civil que sur un Žcart dÕ‰ge social 

(Rennes, 2016). En leur faisant part de ces ŽlŽments, les surveillants consid•rent les jeunes d•s lÕarrivŽe 

comme des Ç probl•mes  È ˆ gŽrer au risque que ces derniers performent  leur r™le de perturbateur s de 

la dŽtention en tant que mineur s, de mani•re ˆ exister dans une prison qui n'est ni pensŽe ni faite pour 

eux (Chantraine et al., 2011 ; Chantraine et al., 2008).  
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ENCADRƒ 3. LES TRANSFERTS DE MINEURS DƒTENUS SIGNALƒS Ë LÕOIP*  

LÕŽtude des demandes et signalements concernant les mineur!es aupr•s de lÕObservatoire international des prisons** 
(OIP) pour les annŽes 2020 et 2021 montre dÕune part que les jeunes sont relativement peu nombreux ˆ solliciter 
lÕinstitution et que bien souvent ce sont leurs parents qui font les dŽmarches. Pour ces deux annŽes, 42 situations ont 
ŽtŽ rapportŽes ˆ lÕOIP concernant des mineur!es. Sans surprise, les m•res sont les personnes les plus souvent ˆ 
lÕinitiative de lÕinterpellation de lÕassociation. Parmi les motifs de contact on note les violences entre personnes 
dŽtenues ou de la part les surveillants sur les dŽtenus, la dŽnonciation des conditions matŽrielles dÕemprisonnement 
(cantines en retard, limitŽes, non distribuŽes par exemple), mais aussi les dŽmarches administratives pour 
communiquer ou faire des virements ˆ une personne dŽtenue (petit ami, fr•re, enfant), ou encore des questions sur 
la durŽe de la peine encourue par la personne enfermŽe. Quelques-unes rel•vent de lÕalerte sur les effets de 
lÕincarcŽration : des m•res appellent pour signaler la dŽtresse de leur fils. Quelques signalements transmis ˆ lÕOIP par 
des associations concernent les mineurs non accompagnŽs et croisent la question du transfert ou du passage ˆ la 
majoritŽ qui nÕest pas sans consŽquence pour leur vie ensuite, puisque ces jeunes ne sont plus alors protŽgŽs par 
leur minoritŽ et se trouvent exposŽs en fin de peine au risque dÕune expulsion du territoire en raison de lÕobligation de 
quitter le territoire fran•ais (OQTF) prise ˆ leur encontre.  

Quelques jeunes font eux-m•mes la dŽmarche de solliciter lÕOIP : en 2021, 14 demandes Žmanent de mineurs 
dŽtenus (sans que lÕon puisse avoir la possibilitŽ de savoir sÕil sÕagit du m•me jeune parfois). Ë titre dÕexemples, les 
motifs concernent surtout les violences en prison, lÕacc•s au travail refusŽ, les conditions matŽrielles insuffisantes, les 
rapports dÕincidents ou lÕacc•s aux droits en prison.  

Sur les 42 situations transmises par lÕOIP pour la pŽriode 2020-2021, 6 concernent des transferts et mettent en lumi•re 
les dysfonctionnements institutionnels. Ainsi, une m•re appelle lÕassociation pour alerter sur les circonstances du 
transfert disciplinaire de son fils (les Ç probl•mes de comportements È du fils nÕont jamais ŽtŽ signalŽs aux parents 
qui dŽcouvrent lors de lÕannonce du transfert les Ç probl•mes de comportement et de discipline [...] notamment 
rŽcupŽration de projection et altercation avec un surveillant È). Ce transfert nÕest pas sans consŽquences pour la 
famille et cette m•re en fait part ˆ lÕassociation : la distance ˆ parcourir entre le domicile familial et la nouvelle prison 
(qui rend plus difficiles les visites au parloir) est en effet plus important. Un p•re alerte lÕOIP sur le transfert de son fils 
mineur incarcŽrŽ sans quÕil en soit informŽ, ou encore lÕinquiŽtude de cette m•re ˆ propos du passage ˆ la majoritŽ 
de son fils dans une maison dÕarr•t o• la surpopulation en dŽtention des majeurs est connue de tous Ç elle sÕinqui•te 
de savoir sÕil va •tre balancŽ du jour au lendemain chez les majeurs È. Une seule situation concerne une jeune femme 
dŽtenue, et cÕest elle-m•me qui a entrepris la dŽmarche pour conna”tre les consŽquences de son transfert chez les 
majeures sur sa poursuite dÕŽtude en prison. 

* La section fran•aise de lÕObservatoire international des prisons (OIP-SF) est une association loi 1901 qui agit pour le respect des droits de 
lÕhomme en milieu carcŽral. LÕOIP SF fait conna”tre lÕŽtat des conditions de dŽtention en France, dŽfend les droits et la dignitŽ des prisonniers et 
contribue au dŽbat public par un travail rigoureux dÕŽclairage et dÕanalyse des politiques pŽnales et pŽnitentiaires, au cÏur des problŽmatiques 
de notre sociŽtŽ. Elle dispose du statut consultatif aupr•s des Nations unies. 

** Nous remercions ici lÕOIP de nous avoir permis dÕaccŽder aux synth•ses des demandes et sollicitations et aux motifs concernant les personnes 
mineures dŽtenues dans les prisons fran•aises pour les annŽes 2020 et 2021. 

LÕannonce du transfert disciplinaire dans lÕheure  

LÕexpŽrience du transfert entre un EPM et une maison dÕarr•t est particuli•rement marquante pour les 

jeunes gar•ons et filles. On sÕintŽressera ici aux transferts disciplinaires, principale raison avancŽe pour 

les transferts des mineurs au cours de lÕenqu• te. Violences ou menaces sur des professionneláles et en 

particulier sur les surveillantáes pŽnitentiaires, trafics entre jeunes au sein de la dŽtention, violences 

commises ou subies par ou sur dÕautres personnes dŽtenues sont autant de raisons qui ont pu justifier 

des transferts ˆ lÕissue de commissions disciplinaires. Ces transferts dans une prison non connue en 

amont et non choisie par la personne dŽtenue sont dÕabord utilisŽs comme une menace par les 
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surveillantáes et lÕadministration des prisons, puis comme ultime sanction. Au sein de la prison, cÕest 

lÕoccasion dÕopŽrer un tri entre Ç bons È et Ç mauvais È dŽtenus. Une fois que la dŽcision est prise par 

lÕadministration pŽnitentiaire, les choses sÕencha”nent assez vite.  

Evan, 17 ans, est au quartier disciplinaire depuis 3 jours suite ˆ une altercation violente avec un surveillant 

et un comportement considŽrŽ comme Ç  problŽmatique È pour lÕordre carcŽral de lÕEPM, lorsque des 

surveillants viennent le chercher pour lui annoncer son transfert. Rassemblant ses quelques affaires du 

QD, il part sous escorte au greffe sans passer par sa cellule pour •tre transfŽrŽ dans une autre prison. 

Les surveillants se sont occupŽs de regrouper ses affaires dans des sacs et cartons tandis que  les 

Žducateurátrices avaient pour mission de prŽvenir sa famille.  

 

 

Le 9 mars 2022, Evan est transfŽrŽ de lÕEPM vers une maison 

dÕarr•t. DŽtenu au quartier disciplinaire depuis 3 jours, il en sera 

extrait pour aller directement au greffe, averti de son transfert au 

cours des quelques minutes qui prŽc•dent. Il viendra y sig ner les 

papiers de son transfert dans ce couloir du greffe, y dŽposera sa 

carte de dŽtenu. Il saluera les surveillants et son Žducateur qui tous 

lui conseille nt de Ç mieux se tenir  È et Ç dÕen finir avec les 

conneries È. Ce sont les surveillants pŽnitentiaires de lÕEPM qui se 

chargeront de mettre ses affaires (celles de la cellule et celles de 

la fouille lorsquÕil est arrivŽ en prison) dans le vŽhicule dŽdiŽ. Il 

cherchera en vain ˆ nŽgocier son tŽlŽphone portable. Les 

surveillants pŽnitentiaires de la Ç  nouvelle È prison lÕattendent. 

Evan part menottŽ vers une nouvelle prison, une maison dÕarr•t, 

sans se retourner.  

[Extrait de journal de terrain, 9 mars 2022, EPM]  

CÕest en criant fort, lorsquÕil traverse la cour de promenade quÕEvan prŽviendra les autres jeunes quÕil 

quitte la prison, transfŽrŽ. Le lieu dÕaffectation ne lui sera par contre prŽcisŽ quÕˆ la fin du transfert , malgrŽ 

son insistance. Il ne doit thŽoriquement dŽcouvrir o• il est quÕune fois arrivŽ dans la Ç nouvelle È prison 

Ç pour des raisons de sŽcuritŽ È, afin dÕŽviter toute Žventuelle Žvasion. Dans les faits, ̂  force de questions 

aux surveillants du greffe et ˆ ceux chargŽs du transfert sur la durŽe du  trajet et lÕorientation de celui -ci 

(Ç est ce quÕon passe vers [telle] ville ? È), il devine sa destination , montrant au passage sa tr•s bonne 

connaissance des lieux dÕincarcŽration des environs. Pour autant, personne ne lui prŽcise sÕil devra 

achever sa punition au quartier disciplinaire en arrivant ou sÕil sera affectŽ Ç aux arrivants  È comme tout 

dŽtenu qui arrive en prison . Ces transferts disciplinaires sont avant tout des dŽcisions administratives, 

mais ils contribuent ˆ mettre les jeunes en insŽcurit Ž temporairement  : o• sont - ils transfŽrŽs ? les 

familles sont -elles informŽes  ? leurs affaires ont -elles ŽtŽ rassemblŽes correctement  ? Comment va se 

passer lÕarrivŽe ? LorsquÕil sÕagit dÕune Ç embrouille È entre jeunes dŽtenus, le transfert peut pour certains 

signifier la fin des conflits de lÕancienne prison, pour dÕautres ils nÕen sont que prolongŽs : les histoires 

circulent, les personnes dŽtenues aussi et se retrouvent parfois, quÕils soient mineurs ou majeurs.  

Une fois en maison dÕarr•t et tant quÕils sont mineuráes, les jeunes sont relativement ˆ lÕŽcart des majeurs, 

ils nÕont pas de cours de promenade en commun ni aucune activitŽ. Comme ˆ lÕEPM ils doivent rŽpondre 

aux premi•res questions  : Ç tu viens dÕo• ? È, Ç tÕes lˆ pour quoi ? È, Ç tu tÕappelles comment  ? È. Mais 

cette mise ˆ lÕŽcart est plut™t symbolique puisque les mineurs sont dans les m•mes b‰timents que les 

majeurs (ˆ un Žtage prŽcis ou dans une partie du b‰timent de dŽtention spŽcifique ). Il nÕest pas rare 
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dÕailleurs dÕentendre que chaque mineur a Ç son È majeur (et inversement) , au sens o• ils sont dans des 

cellules les plus proches physiquement, et cÕest entre eux que sÕorganisent les Žchanges, tractations et 

trafics . Ici les Žcarts dÕ‰ge peuvent sembler relatifs Žtant donnŽ  la jeunesse de la population carcŽrale, 

mais nŽanmoins tr•s importants quand on se place du point de vue des mineurs tenus ˆ distance des 

Ç autres  È. Cette proximitŽ entre mineurs et majeurs a ŽtŽ observŽe au cours des entretiens, comme 

celui avec Ethan 16 ans, qui est incarcŽrŽ dans un quartier pour mineur s dÕune maison dÕarr•t depuis plus 

de 3 semaines. La disposition de sa cellule lui permet dÕavoir des conversations avec le majeur situŽ juste 

en dessous. Ils ne se sont jamais vus, mais discutent jusque tard dans la nuit parfois. Ils sÕŽchangent ˆ 

lÕaide de Ç yoyos  È de quoi manger ou de quoi fumer.  

Ç Moi, mon majeur il est cool. CÕest pas un crevard. Le gars, si jÕai besoin, il mÕaide. Genre, si jÕai besoin de fumer, 

direct , il mÕenvoie. Pareil, moi , si je cantine un truc et quÕil en a besoin, ben je le dŽpanne. On se soutient un peu ici. 

Et comme chez les majeurs tÕas le droit de fumer, cÕest facile. Nous on est en chien  [nous on a rien] . Et •a franchement 

faudra le dire.  È (Ethan, 16 ans, incarcŽrŽ depuis 3 semaines, QM MA.)  

CÕest bien souvent par les majeurs que les jeunes rŽcup•rent du tabac et du cannabis, se font dŽpanner 

des cantines et doivent payer (le plus souvent en PCS 21 ). Sans argent, du fait de leur prŽcaritŽ 

Žconomique (dans leur grande majoritŽ, les mineurs nÕont pas acc•s au travail rŽmunŽrŽ en prison) , les 

Žchanges sÕorganisent en dons et contre dons  : les jeunes font circuler des biens pour un autre majeur 

via un autre mineur et facilitent ainsi les Žchanges dÕun c™tŽ ˆ lÕautre dÕun b‰timent, par exemple.  

Ç Fini la mentalitŽ de gamins È 

Ces ŽlŽments montrent donc comment la prison est pensŽe et organisŽe en fonction dÕune succession 

dÕ‰ges. Les personnes mineures dŽtenues sont renvoyŽes ˆ leur ‰ge civil dÕabord ainsi quÕˆ leur ‰ge 

social    parce quÕils et elles occupent des positions dominŽes dans les rapports sociaux (Rennes, 2020), 

ils et elles tendent ˆ •tre considŽrŽs comme des Ç  jeunes  È toujours Ç adolescents  È pour lesquels les 

enjeux autour de Ç  lÕentrŽe dans lÕ‰ge adulte È ne sont pas formulŽs comme tels, contrairement aux 

autres personnes du m•me ‰ge scolarisŽ es par exemple. En prison , Ç les murs ont des oreilles È et toutes 

les critiques ˆ lÕŽgard des uns et des autres servent ˆ construire des cadres normatifs. Les propos  des 

professionneláles servent  les mani•res dont les jeunes per•oivent et construisent les distinctions entre 

ellesáeux.  

Au cours des entretiens et discussions avec les surveillantáes,  on peut saisir la perception des 

professionnels quant aux ‰ges de la vie. Ceux qui crient, jouent, lancent des yaourts par les fen•tres ou 

ceux qui font des allers -retours, les jeunes Ç connus  È des prisons (certains en sont ˆ 5 incarcŽrations) 

sont souvent per•us comme des Ç  gamins È, Ç immatures  È, Ç ingŽrables È, encore pris dans les sch•mes 

de lÕadolescence. Un surveillant nous dira dÕailleurs : Ç Ils vivent comme dans un film, mais ils nÕont pas 

compris quÕils sont grillŽs depuis longtemps. Ils ne monteront jamais plus haut.  È 

Les plus Ç durs  È, ceux qui ont des activitŽs dŽlinquantes rŽguli•res, caractŽrisŽes par la violence ou une 

organisation plus drastique se distingueraient des autres, plus Ç  calmes  È au sein de la dŽtention ils 

seraient dŽjˆ plus Ç  adultes  È du point de vue des surveillants.  

 
21 Les coupon PCS ou cartes PCS (Prepaid Cash Service Card en anglais) sont en fait des cartes bancaires rechargeables qui 
permettent de retirer et de payer sur l'ensemble du rŽseau Mastercard. Les cartes PCS s'ach•tent chez les buralistes ou dans les 
points de vente partenaires.  
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Dans les entretiens, les mineurs ont un rapport fantasmŽ aux  prisons pour adultes, ils ont lÕimpression 

quÕils auront un peu plus de libertŽ chez les majeurs, ce qui est loin ensuite de ce que la rŽalitŽ carcŽrale 

leur rŽservera, comme nous le verrons ensuite. Pour les jeunes rencontrŽs, lÕEPM en tant que Ç  prison 

pour mineurs  È nÕen est pas Ç vraiment  È une. DÕapr•s leur catŽgoris ation  subjective des diffŽrents types 

dÕincarcŽration, cÕest le quartier pour  mineur s des maisons dÕarr•t qui sÕen rapproche le plus.  

LÕentretien avec Bruce, 17 ans " , incarcŽrŽ en EPM, sÕest dŽroulŽ le matin. Apr•s pr•s de 2  heures de discussion, 

nous arr•tons et continuons de discuter plus informellement, toujours dans la salle dÕaudience de lÕunitŽ o• il est 

enfermŽ. Ë lÕheure du repas, un surveillant frappe au carreau et dit ˆ travers la porte ˆ Bruce quÕil va devoir rŽintŽgrer 

sa cellule ˆ la fin des mouvements des autres jeunes. Avant de quitter la sociologue, Bruce demandera une feuille 

de papier et un stylo afin de continuer ˆ rŽflŽchir sur tout ce qui a ŽtŽ discutŽ en entretien. En fin dÕapr•s -midi, Bruce 

rappelle la sociologue de sa cellule. Le surveillant dÕunitŽ ouvre la porte et permet ˆ Bruce de donner son papier sur 

lequel il dit avoir Ç  rŽsumŽ È lÕenqu•te par laquelle il se sent particuli•rement concernŽ , car il  devrait •tre transfŽrŽ 

chez les majeurs quelques semaines plus tard.  [Extrait de journal de terrain, 7 mars 2022.]  

Dessin rŽalisŽ par Bruce, 7 mars 2022 
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Chapitre 4. Entourage, ressources 
matŽrielles et immatŽrielles et effets  

sur les  conditio ns carcŽrales  

Avec pour objectif de comprendre et de rendre compte des conditions carcŽrales des mineurs et jeunes 

majeurs enfermŽs dans les prisons en France, ce chapitre vise ˆ montrer la fragilitŽ de lÕentourage des 

jeunes et la faiblesse des soutiens quÕils et elles peuvent recevoir en contexte dÕenferme ment.  

Si toutes les prisons sont diffŽrentes et si chaque incarcŽration est unique, il sÕagira ici de saisir qui sont 

les acteurs de lÕentourage des jeunes et l es diffŽrentes formes de soutien ŽvoquŽes (y compris lÕabsence 

de celui -ci). Plus particuli•rement , on sÕintŽressera ˆ la place des familles et du groupe de pairs pendant 

lÕenfermement. Cette partie mettra en Žvidence les situations des jeunes sans soutien extŽrieur au 

moment de leur emprisonnement et comment la prison vient accentuer encore leur isolement . Ces 

derniers deviennent alors totalement dŽpendants des institutions et des professionneláles qui y 

travaillent. Des chercheuses ont montrŽ combien la prison pouvait affecter les liens familiaux, conjugaux 

et amicaux des personnes dŽtenues (Ricordeau, 20 08 ; Touraut 2012) et comment leur entourage proche 

Žtait pris par leur incarcŽration dans une Ç  prisonisation secondaire È (Comfort, 2007, p.  25). ƒtudiant les 

parcours de personnes majeures de tous ‰ges, les donnŽes disponibles sur le sujet nÕapprŽhendent donc 

pas les soutiens apportŽs par lÕentourage durant lÕincarcŽration des jeunes et leurs effets dans ce 

moment bien particulier de leur cycle de vie, de la fin de lÕadolescence au passage ˆ la vie adulte. La 

place de lÕentourage dans la transition vers la vie adulte de la jeunesse prŽcarisŽe ou en situation de 

pauvretŽ a ŽtŽ beaucoup plus ŽtudiŽe, en particulier  pour les jeunes pris en charge par les institutions de 

protection de lÕenfance (Goyette, Frechon, 2013). SÕagissant de lÕensemble des jeunes, des enqu•tes 

sociologiques ont montrŽ lÕimportance de la solidaritŽ familiale au cours de cette transition dans le contexte 

actuel dÕallongement de la pŽriode de la Ç  jeunesse  È, de dŽsynchronisation des Ç  seuils È du passage ˆ 

lÕ‰ge adulte et de Ç familialisation des aides publiques en direction des jeunes  È (Chevalier, Loncle -

Moriceau,  2021), o• lÕƒtat aide la famille ˆ soutenir ses jeunes au -delˆ de lÕ‰ge de la majoritŽ. Les politiques 

sociales et les mesures d'accompagnement des jeunes, rares ou tr•s ciblŽes, se prŽsentent Ç  davantage 

comme un complŽment au soutien familial que comme des aides  dŽfamilialisŽes È (Guimard , Petit -Gats, 

2011, p. 28). Pour les jeunes de lÕASE qui sÕappr•tent ˆ quitter les institutions, les travaux ont 

essentiellement ŽclairŽ la faiblesse de lÕentourage au regard de la problŽmatique familiale qui les a 

conduits au placement et , au fil des changements de lieux dÕaccueil , la fragilisation  des liens sociaux 

construits dans le temps, ce qui leur pose de nombreuses difficultŽ s au moment de la sortie de lÕASE. En 

effet, ces recherches ont constatŽ que ces jeunes ont un capital relationnel limitŽ par rapport aux jeunes 

de la population gŽnŽrale, tant du point de vue de lÕŽtendue des ressources disponibles (la quantitŽ, 

lÕanciennetŽ des relations, la diversitŽ) que de celui de lÕactivation dynamique de ces ressources 

(Goyette, 2010).  

Au cours de lÕenqu•te, lÕidŽe re•ue selon laquelle en prison les personnes sont nourries, logŽes, 

blanchies et vivraient dans des conditions meilleures que certaines personnes de lÕextŽrieur continue de 

circuler. Pourtant la rŽalitŽ montre surtout une pauv retŽ importante des personnes enfermŽes et une 
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fragilisation de lÕŽquilibre Žconomique pour les personnes de lÕentourage qui les soutiennent (avec 

lÕapparition de nouveaux postes de dŽpense  : virement, trajets, frais de justice , etc.).  

Nous  verrons ici que les trajectoires antŽrieures ˆ lÕincarcŽration construisent des ressources 

diffŽrenciŽes pour vivre lÕexpŽrience carcŽrale et produisent des dŽcalages consŽquents au niveau du 

soutien matŽriel et affectif des familles  (virements bancaires, v•tements, appels tŽlŽphoniques et tout 

ce qui touche de fa•on globale au maintien des liens ). LÕanalyse des entretiens rŽalisŽs Žclaire la 

constitution de lÕentourage de ces jeunes incarcŽrŽs , mais aussi comment lÕentourage lorsquÕil apporte 

de lÕaide financi•re, matŽrielle ou en nature, constitue un ensemble de ressources pour les jeunes 

emprisonnŽs. Ë lÕinverse, on verra aussi comment lÕabsence dÕentourage prive les jeunes incarcŽrŽs de 

ces ressources qui accentuent les difficultŽs ˆ supporter lÕinc arcŽration (manque de moyens pour 

cantiner, absence de contacts avec lÕextŽrieur , etc.). La prŽsence de lÕentourage selon lÕ‰ge, la trajectoire 

antŽrieure des jeunes et le sexe, au regard des normes de genre, sont autant dÕindicateurs qui clivent les 

expŽriences carcŽrales juvŽniles et permettent de rendre compte dÕinŽgalitŽs importantes entre jeunes 

dŽtenus. 

Des parcours de vie marquŽs par un entourage 
prŽcaire 

DŽcrire les caractŽristiques de lÕentourage familial des jeunes avant leur entrŽe en prison permet de 

comprendre ce qui se joue dans le soutien ou lÕabsence de soutien durant leur dŽtention. CÕest lÕoccasion 

dÕabord de revenir sur les ŽlŽments de contextes  familiaux qui laissent voir des situations marquŽes par 

une forte prŽcaritŽ des conditions de vie, de s vulnŽrabilitŽs importantes, notamment pour les jeunes 

ayant au moins un parent dŽcŽdŽ et/ou ayant vŽcu des violences dans le cadre familial. Cette 

surreprŽsentation en prison des populations les plus faiblement dotŽes en capitaux Žconomiques, 

scolaires  et symboliques sÕexplique en grande partie par le traitement diffŽrenciŽ de la justice pŽnale ˆ 

leur Žgard, celle -ci contribuant au Ç gouvernement de la mis•re È (Gautron, Reti•re, 2013). La 

comparution immŽdiate, lÕabsence ou non du juge ˆ lÕaudience dŽpendent  pour beaucoup des 

caractŽristiques sociodŽmographiques des individus confrontŽs au syst•me pŽnal, comme lÕ‰ge, le 

genre, la domiciliation, la situati on dÕemploi (ibid). Guillaume Teillet (2021) constate Žgalement que la 

justice pŽnale des mineuráeás prŽsente deux niveaux de sŽlectivitŽ sociale. Si elle concerne massivement 

des foyers populaires, seuls ceux en situation de dŽsaffiliation sont surreprŽsentŽs au sein de la 

population pŽnale quÕil a ŽtudiŽe. Ces conditions socio -Žconomiques ne sont pas sans consŽquences 

sur le soutien familial dont peuvent bŽnŽficier les jeunes lorsquÕils se trouvent dŽtenus, comparŽs  ˆ 

dÕautres jeunes de la population gŽnŽ rale.  

LÕanalyse des structures familiales met en lumi•re la frŽquence de dŽclaration du dŽc•s dÕau moins un 

des parents  : au cours de cette enqu•te, de nombreux jeunes  rencontrŽs dŽclarent avoir un de leur s 

parents dŽcŽdŽ avant ou pendant leur incarcŽration. Cette surreprŽsentation dÕorphelins, 13 jeunes sur 

les 108 enqu•tŽs (soit 12  % du corpus) tŽmoigne des conditions de vie prŽcaire s dans lesquel les ces 

jeunes ont vŽcu, et renvoie en grande partie  ˆ ce que les travaux de la recherche ELAP 22 sur les jeunes 

 
!!  LÕŽtude sur lÕacc•s ̂  lÕautonomie des jeunes placŽs (coord. Isabelle Frechon) a ŽtŽ menŽe ̂  travers deux recherches. La premi•re 
(ELAPdossiers) a ŽtŽ rŽalisŽe entre 2007 et 2009 ˆ partir dÕun recueil de donnŽes des dossiers de lÕAide sociale ˆ lÕenfance et des 
Tribunaux pour enfants dans deux dŽpartements, dÕune gŽnŽration dÕenfants nŽs au milieu des annŽes 80 et ayant c onnu au moins 
une mesure de placement au cours de leur enfance et/ou adolescence. La seconde Žtude est longitudinale. Les jeunes ‰gŽs de 
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de lÕASE menŽe entre 2007-2009 et entre 2013 et 2019 ont pu montrer, m•me si ici la proportion est 

moindre (quelques jeunes nÕont pas souhaitŽ Žvoquer leurs parents ou ont dit ne pas avoir dÕinformations 

sur eux, produisant peut -•tre une sous -dŽclaration des dŽc•s). Dans lÕenqu•te ELAP,  on constate en 

effet que Ç  parmi les jeunes placŽs par la protection de lÕenfance entre 18 et 31  % des jeunes sont 

orphelins dÕau moins un parent (ELAP dossier, ELAPV1-V423) È, ce qui est nettement supŽrieur ˆ la 

population puisque 5  % des jeunes en France de moins de 18 ans et 7  % des moins de 20 ans sont 

orphelins dÕau moins un parent (Frechon et al., 2020, p.6). Les jeunes nŽs ˆ lÕŽtranger sont 

particuli•rement touchŽs par le dŽc•s dÕau moins un parent, plus souvent celui du  p•re dans les 

trajectoires ŽtudiŽes dans lÕenqu•te ELAP, ce que lÕon retrouve aussi dans cette enqu•te.  

LÕanalyse des trajectoires des jeunes femmes et jeunes hommes incarcŽrŽs met en Žvidence quÕun 

nombre important dÕentre eux ont fait lÕobjet dÕune prise en charge par le syst•me de protection de 

lÕenfance. Parmi eux, une partie dŽclare avoir ŽtŽ placŽe d•s la petite enfance et ne toujours pas 

connai tre  pas leurs parents (ceux ˆ qui lÕautoritŽ parentale a ŽtŽ retirŽe) , tandis que dÕautres ont vu les 

relations avec leur famille dÕorigine se distendre avec le temps, les placements ou les mesures 

judiciaires. Parmi ces jeunes pris en charge par lÕASE, beaucoup tŽmoignent de maltraitances familiales 

vŽcues durant leur enfance et/ou leur adolescence. Ces violences intrafamiliales et situations de 

maltraitances se retrouvent Žgalement dans les propos de jeunes qui nÕont pas fait lÕobjet de 

placement 24.  

Nous avons donc cherchŽ ˆ comprendre les formes que prend le soutien familial au cours de la 

dŽtention des jeunes mineurs et jeunes majeurs. On le verra, lÕanalyse de lÕentourage familial rŽv•le une 

rŽpartition genrŽe du travail parental et la place spŽcif ique des m•res dans lÕaccompagnement, le lien 

avec les institutions,  qui sÕexerce en amont des Ç probl•mes avec la justice  È et sÕintensifie lors des 

premi•res interpellations et dŽtentions d•s la garde ˆ vue et/ou le tribunal, plusieurs jeunes soulignant 

que seule leur m•re Žtait prŽsente. Ce travail de solidaritŽ qui revient aux femmes de lÕentourage des 

jeunes est largement invisibilisŽ et renforcŽ par le fonctionnement des institutions qui en appellent aux 

m•res, aux sÏurs ou aux petites amies pour Ç  raisonner È les gar•ons ou les aider ˆ Ç  supporter  È la 

dŽtention , par exemple, aux m•res et aux sÏurs pour Ç  raisonner È les filles (leurs petits copains ne sont 

jamais considŽrŽs comme des Ç  ressources  È par les acteurs institutionnels).  

Les m•res, pilier de lÕentourage des jeunes avant et pendant 
lÕincarcŽration 

eMa m•re, elle essaie deÉ elle se dŽbrouille comme elle peut pour venir me voir, tu vois. ‚a veut dire elle fait la route 

parce quÕelle a envie. Enfin, elle a une voiture. ‚a veut dire, bah, elle vient me voir quand elle peut, tu vois. Pas tout 

le temps, mais quand elle peut. Quand elle  a le temps etÉ voilˆ. ‚a veut dire elle fait la route jusquÕˆ SÉCÕest loin. 

CÕest loin. È (Sa•an, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 4 mois.) 

 
17 ˆ 20 ans au dŽpart ont ŽtŽ rŽinterrogŽs ˆ 4 reprises entre 2013 et 2019. Les deux premi•res vagues dÕenqu•tes ont ŽtŽ rŽal isŽes 
par questionnaires, les deux suivantes par entretiens. 
23 ELAP dossiers, 2009 ; vague 1, 2013!2014 ; vague 2 : 2015 ; vague 3 : 2016-2017 ; vague 4 : 2018-2019. 
24 LÕenqu•te menŽe par Bibard et Mucchielli sur pr•s de 500 adolescents pris en charge par la PJJ, ayant commis des actes 
dŽlinquants ˆ Marseille fait un constat similaire  : Ç Ce sont pr•s de 40 % de ces adolescent.es qui ont subi de fa•on occasionnelle 
ou rŽguli•re des maltraitances (en lÕoccurrence des violences non seulement verbales ou psychologiques mais Žgalement 
physiques) de la part de gŽniteurs durant leur enfance . È (Bibard, Mucchielli, 2019, ¤ 24). 
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Ç Pour lÕinstant, non. Personne vient me voir au parloir. JÕhabite loin dÕici. Ma m•re maintenant, elle habite ˆ D. Mais 

bon, elle a pas de moyens de venir . È (William, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 3 mois.) 

Les entretiens menŽs avec Sa•an et William , deux jeunes dŽtenus dans un EPM , mettent en Žvidence la 

place et le r™le de leur m•re avec laquelle ils vivaient avant la prison. Tous deux ont grandi dans des 

familles monoparentales (Sa•an nÕa jamais connu son p•re, celui de William est mort quand il avait 8 ans). 

La m•re de Sa•an est aide -soignante ˆ lÕh™pital, entre ses horaires de travail, les horaires et jours de visite 

prŽvus pour les parloirs, elle vient le voir quand elle peut. Mais dŽjˆ souligne -t- il, elle a une voiture qui 

lui permet de se rendre ˆ la prison situŽe ˆ plus de 200  km de chez elle. Dans les faits, elle est venue 

trois fois au cours des quatre mois quÕil a passŽs en prison. La m•re de William est quant ˆ elle sans 

emploi, sans vŽhicule et sans ressources (exceptŽ les allocations familiales). Les cožts organisationnels 

et Žconomiques des distances entre son domicile en milieu rural et la prison o• est incarcŽrŽ son  fils 

(70 km) ne sont pas envisageables. William nÕa donc pas de parloirs, perso nne ne vient le voir.  

La figure de la m•re est omniprŽsente dans le discours des jeunes, en particulier des gar•ons. Elle est 

dÕune certaine mani•re Ç idŽalisŽe È, ces derniers soulignant de fa•on rŽcurrente quÕils leur doivent tout. 

CÕest une personne-ressource, Ç toujours lˆ  È ˆ qui ils font confiance, mais bien souvent ˆ qui les jeunes 

ne parlent pas de leurs affaires pour les tenir ˆ lÕŽcart de leurs mŽfaits et pour ne pas les dŽcevoir, disent -

ils. Le r™le de la m•re chez lÕÇ enfant dŽlinquant  È a beaucoup ŽtŽ ŽtudiŽ sous lÕangle psychologique et 

psychanalytique (Person, Viaud, 2014) au traver s de typologie s de perception de la m•re par lÕadolescent 

comme Ç idŽalisŽe È, Ç rejetante  È ou Ç ambivalente  È. Dans une perspective sociologique, cette place 

spŽcifique de la m•re et le discours Ç idŽalisŽ È autour de la figure maternelle chez les jeunes, en 

particulier des gar•ons, mais partagŽ par une partie des filles, doit •tre rapportŽ au fait quÕils vivent 

souvent au sein de familles monoparentales et dans des conditions socio -Žconomiques prŽcaires en 

raison de mŽtiers peu qualifiŽs et/ou temporaires de leurs parents. Ë lÕimage de la famille de William qui 

est lÕa”nŽ de la fratrie (il a un fr•re jumeau et trois sÏurs plus jeunes)  : le p•re est dŽcŽdŽ lorsquÕil avait 

8 ans et la m•re ne travaille pas , les conditions de vie sont par consŽquent difficiles  Ð exigu•tŽ et 

insalubritŽ du logement, pauvretŽ et difficultŽs pour manger ˆ la fin du mois Ð, mais cÕest sa m•re Ç qui 

tient tout le monde  È et avec laquelle il parvient ˆ discuter par tŽlŽphone.  

Les jeunes mentionnent rarement lÕexistence de beau -p•re quand le couple parental sÕest sŽparŽ , et 

lorsque cÕest le cas, ils ne lui reconnaissent pas de r™le parental. Dans ce contexte fragile, m•me lorsquÕils 

et elles dŽcrivent des relations conflictuelles et parfois marquŽes par des violences avec leur m•re, filles 

comme gar•ons Ç  regrettent dÕavoir fait mal È, dÕavoir fait Ç pleurer  È, de rendre Ç triste  È leur m•re lors 

du passage devant le juge des enfants et lÕannonce du dŽf•rement . Ces rŽcits rŽv•len t en partie le travail 

menŽ par les jeunes sur leurs Žmotions pour quÕelles correspondent ˆ celles qui sont attendues dÕeux 

dans une situation sociale telle que celle de la justice (mais aussi de lÕentretien sociologique). Ces rŽcits 

mettent aussi au jour la non- rŽpartition du travail parental produit par les institutions : ce sont quasi 

exclusivement les m•res qui doivent rŽpondre aux multiples sollicitations institutionnelles (Teillet, 2017), 

rŽpondre toujours prŽsentes y compris dans le temps de la dŽten tion , comme le montrent les travaux 

sur les familles et proches des dŽtenus (Touraut, 2012 ; Ricordeau 2008).  

Ç Les m•res et les sÏurs Ç  ne laissent pas tomber  È leurs fils ou fr•res incarcŽrŽs, envoient des mandats, 

se rendent aux parloirs quand les p•res y vont rarement, manifestent beaucoup moins de distance ou 

dÕagressivitŽ envers les surveillants de prison qui prennent leurs permis de visite ou leurs sacs de  

linge.  [É] En gŽnŽral, les p•res et les fils sÕŽvitent mutuellement  È (Masclet, 2002 , ¤ 16). Dans notre 

enqu•te, les p•res sont mentionnŽs, mais de fa•on minoritaire. Quand ils sont prŽsents, des conflits  
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peuvent survenir ˆ lÕinstar de ce quÕa pu montrer Olivier Masclet sur les p•res algŽriens vivant dans des 

citŽs et leur rapport ˆ la dŽlinquance de leur fils. Le sociologue note que Ç  si lÕarrestation des fils Ð 

coupables de trafic, de vandalisme, de vol, dÕusage de stupŽfiants Ð plonge les parents dans la honte, 

elle prŽcipite aussi le retrait des p•res et peut -•tre plus spŽcialement des p•res algŽriens. Retrait 

symbolique de p•res qui  cohabitent avec de Òmauvais fils Ó quÕils ne regardent plus, retrait phy sique de 

ceux qui retournent Òsur leurs terres  [dÕorigine]Ó È (Masclet, 2002, ¤ 35). Au cours de lÕenqu•te, les jeunes 

rencontrŽs dŽcrivent des rŽactions similaires de leurs p•res, marquŽes par la honte, le rejet ou le mŽpris, 

et ce quel les que soient leurs origines , exceptŽ lorsque les p•res eux -m•mes ont connu la dŽtention, 

auquel cas cÕest davantage le registre de la fatalitŽ qui est mobilisŽ.  

Entre jeunes  : des formes de solidaritŽ fragiles  

La composition de la famille peut influencer la structure des solidaritŽs  : lorsque les jeunes sont enfants 

uniques, les parents peuvent •tre davantage solidaires (Ricordeau, 2008). LorsquÕils sont tr•s ŽloignŽs 

en ‰ge des autres membres de la fratrie, les fr•res et sÏurs plus ‰gŽs peuvent venir en plus ou ˆ la 

place des parents  comme soutien.  

En effet, au -delˆ des parents, le soutien par lÕentourage familial comprend aussi les autres membres de 

la famille  : fratrie dÕabord, mais aussi cousináes ou oncles et tantes ou encore grands-parents (plus 

souvent grand -m•res). Lorsque ces jeunes Žvoquent la fratrie, il sÕagit le plus souvent de fr•res ou sÏurs 

beaucoup plus ‰gŽs, dŽjˆ partis du foyer parental , et qui se retrouvent ˆ prendre une place importante 

dans la vie des jeunes dŽtenus ayant vŽcu dans un contexte familial dŽgradŽ. CÕest chez eux que les 

jeunes rencontrŽs vont aller vivre temporairement en cas de conflit ouvert avec les parents. Parfois pl us 

mobiles que les parents ou plus ˆ lÕaise Žconomiquement pour financer un trajet vers la prison, ce sont 

les membres de la fratrie qui peuvent assurer les visites au parloir ou faire des virements pour amŽliorer 

les conditions de la dŽtention. Ces formes  de soutien nÕont pas dÕŽquivalent pour les jeunes qui sont les 

a”nŽs des familles, et chez lesquels,  au contraire, lÕincarcŽration peut dŽstabiliser tout lÕŽcosyst•me 

familial, les a”nŽs Žtant souvent chargŽs de sÕoccuper des plus petits enfants dans certaines t‰ches.  

Ainsi, Ily•s, 17 ans et demi, qui est arrivŽ depuis une semaine et demi e en EPM, au moment de lÕentretien, 

est lÕa”nŽ dÕune fratrie composŽe de trois petits fr•res. ƒl•ve assidu, il Žtait en train de passer les Žpreuves 

de spŽcialitŽ en terminale en fili•re gŽnŽrale quand il a ŽtŽ arr•tŽ. Il sÕoccupait de ses petits fr•res le 

matin en leur prŽparant le petit dŽjeuner et en les amenant ˆ lÕŽcole, les parents devant part ir t™t 

travaillant comme femme de mŽnage pour la m•re et agent de sŽcuritŽ pour le p•re  : 

Ç JÕavais des responsabilitŽs chez moi, surveiller mes petits fr•res, aider ma m•re. CÕest pas comme si on faisait tout 

ˆ ma place [ É] quand mes parents devaient sortir,  je devais les garder . [..] Comme mes parents partent tr•s t™t le 

matin, cÕest moi qui rŽveillais mes petits fr•res, qui leur prŽparais le lait, les tartines, surtout le dernier, les grands , ils 

savent. Le petit dernier , je le rŽveillais , je lui disais prends une douche.  È (Ily•s, 17 ans et demi, EPM.) 

 

Dans lÕentourage des jeunes, les pairs jouent Žgalement un r™le important dans leur vie adolescente 

avant lÕincarcŽration. Dans un contexte o• le temps passŽ avec leur famille diminue, les pairs occupent 

Ç une place de plus en plus centrale dans le dŽveloppement et la construction identitaire des 

adolescents È (RoscoŠt, LŽon, Godeau, 2016, p. 130). Si ˆ lÕextŽrieur, les jeunes avaient une vie largement 

marquŽe par lÕimportance de leur groupe dÕamiáes, leur arrivŽe en dŽtention va toutefois largement 

fragili ser les liens. Sa•an expliquera par exemple que la prison permet de Ç  faire le tri  È : Ç CÕest comme 
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•a que tu vois sur qui tu peux compter en vrai . È Parmi celles et ceux qui Žtaient scolarisŽs avant 

lÕincarcŽration, la plupart nÕont plus de nouvelles des Ç gens du lycŽe È. La coupure est nette et difficile. 

Lorsque les faits qui ont amenŽ ˆ la dŽtention sont mŽdiatisŽs, les jeunes rencontrŽs se savent jugŽs, 

condamnŽs par leurs pairs qui ne souhaitent pas davantage de contacts , ˆ lÕimage de Ma•lys, 16 ans, qui 

est condamnŽe pour une longue peine dans une affaire qui a dŽfrayŽ lÕactualitŽ mŽdiatique. Scol arisŽe 

au lycŽe au moment des faits, elle avait des Ç  amis È et sortait  comme les autres jeunes de son ‰ge apr•s 

les cours. Ë cette pŽriode, elle sŽchait de plus en plus les cours et passait son temps ˆ manger, boire, 

fumer et aller en soirŽe avec des copines. Son quotidien Žtait avant tout marquŽ par ses sociabilitŽs 

amicale s. Plus dÕun an apr•s son entrŽe en prison, elle verrait dÕun mauvais Ïil si des jeunes de son 

Žtablissement scolaire venai ent la voir ou prenai ent des nouvelles  : Ç •a serait pour voir  È ou Ç pour parler 

apr•s sur moi  È, dit -elle. 

Ç Mon affaire elle passe ˆ la tŽlŽ, tout le monde en a parlŽ. Lˆ , il va y avoir un nouveau proc•s. CÕest sžr que si je 

revenais au lycŽe , je pense que jÕaurais des probl•mes. Les gens , ils mÕen veulent et tout. CÕest normal vu lÕaffaire. È 

(Ma•lys, 16 ans, QM MAF, incarcŽrŽe depuis plus dÕun an.)  

Avec lÕextŽrieur Ma•lys nÕa plus que des relations distendues avec sa m•re aide-soignante qui vient 

malgrŽ tout la voir au parloir deux fois par mois. Entre elles deux , Ç les relations ont toujours ŽtŽ 

compliquŽes  È : au dŽbut du coll•ge , Ma•lys avait Ç m•me demandŽ ˆ aller dans un foyer  È ˆ son 

Žducatrice ASE, ce qui avait ŽtŽ acceptŽ pendant 6 mois. Pourtant, la prison va remettre au centre la 

place des parents (ici celle de la m•re, le p•re, conducteur de bus, Žtant toujours tenu ˆ lÕŽcart), ̂  un ‰ge 

o• elle devient plus secondaire dans la vie des adolescents.  

DÕautres parcours viennent nuancer ce resserrement autour des parents, car la prison ne donne pas une 

exclusivitŽ des liens ˆ la famille, elle est aussi un prolongement de la sociabilitŽ des pairs de quartier ˆ 

lÕintŽrieur de la structure pŽnitentiaire comme on le verra ˆ propos du type dÕaides et de soutien que les 

jeunes Ð et plus souvent les jeunes hommes  Ð re•oivent au cours de lÕincarcŽration de la part de  leurs pair s.  

Des professionneláles qui constituent lÕentourage  
pour les jeunes les plus Ç  ballotŽs  È par les institutions  

Parfois, ce nÕest ni la famille ni les pairs qui Žmaillent les tŽmoignages des jeunes concernant leurs 

parcours avant lÕincarcŽration, mais les professionneláles de jeunesse et du social (Žducateurátrices) qui 

constituent lÕentourage institutionnel. Il sÕagit des jeunes passŽs par les familles dÕaccueil, des foyers de 

lÕaide sociale ˆ lÕenfance ou de la PJJ, et qui, ballotŽs de structure en structure, ont vu leur entourage 

familial se fragiliser de plus en plus comme possibilitŽ de soutien. Parfois, lÕentou rage familial semble 

nÕavoir jamais existŽ. Les plus isolŽs dÕentre eux voient les professionnels de la PJJ (parfois les 

professionnels de lÕadministration pŽnitentiaire) ou leur co -dŽtenu (pour les jeunes majeurs) comme les 

seules personnes pouvant les ai der lors de lÕincarcŽration. Ce sont les jeunes rŽcemment arrivŽs en 

France reconnus mineurs non accompagnŽs (MNA) qui figurent parmi les plus isolŽs en prison tout 

comme les Žtrangers primo migrants rŽduits ̂  lÕŽtiquette de Ç  sans papiers È. Sans aucun soutien, ils sont 

aussi les jeunes les plus vulnŽrables Žconomiquement et se trouvent totalement dŽpendants de 

lÕinstitution carcŽrale. De par leur mŽconnaissance du syst•me judiciaire, parfois leur moindre aisance ˆ 

parler fran•ais, ces jeunes sont aussi mi s ˆ distance par certains Žducateurs PJJ et/ou surveillants 

pŽnitentiaires. Abdou est un jeune majeur dÕune vingtaine dÕannŽes, originaire de GuinŽe. Lors de 

lÕentretien, il prŽcise que personne de sa famille ne sait quÕil est en prison  : Ç Ce serait la honte [...] je serais 



AVOIR 18 ANS EN PRISON 
 
 
 
 

81  !  !  !  INJEP NOTES & RAPPORTS/RAPPORT DÕƒTUDE   

banni de ma famille . È CondamnŽ ˆ 6 mois, il partage sa cellule avec Ç  un autre noir comme [lui] È. Il 

expliquera dÕailleurs que les surveillants les ont mis ensemble parce quÕils ont la m•me couleur de peau. 

Ç Ils pensent quÕon aura plus de choses ˆ se direÉ Que •a va bien se passer. [...] LÕautre vient de Mayotte. È Ë 

eux deux, ils se dŽbrouillent, partagent leurs achats de cantine, et sÕorganisent dans la cellule. Mais 

comprendre la prison est fastidieux dÕautant que tout passe par lÕŽcrit chez les majeu rs. Abdou observe  : 

Ç Ð Ici on est surtout entre nous.  

Ð CÕest qui Ç nous È ? 

Ð Ben nous, les Žtrangers quoi. Les jeunes pas fran•ais. Les autres , ils nous parlent pas. Et puis en promenade on est un 

peu entre nous aussi. CÕest lˆ o• on dit les tips [conseils, bons plans] . È (Abdou, 22 ans, incarcŽrŽ depuis 4 mois, MA .) 

 

Leás surveillantáes expliquent aussi mettre les jeunes Ç MNA È ensemble parce quÕils Ç provoquent moins 

de probl•mes  È. Cette reprŽsentation des Ç  MNA È par les professionnels comme un public plus facile, 

qui poserait moins de probl•mes de comportement , se retrouve Žgalement ˆ propos d es jeunes pris en 

charge par lÕASE (Chaieb, 2020). 

LÕentourage institutionnel constitue une ressource pour les jeunes issus de classes moyennes modestes 

ou des fractions stables des classes populaires , considŽrŽs comme les plus Ç  ajustŽs È ˆ lÕinstitution 

carcŽrale. Plus souvent scolarisŽs jusquÕau lycŽe, ils sont ceux dont  lÕincarcŽration est qualifiŽe par les 

professionnels dÕ Ç accident  de parcours  È et vont construire un discours positif autour de ces jeunes , 

malgrŽ les faits qui leur sont reprochŽs (ˆ condition quÕil ne sÕagisse pas de violences physiq ues 

considŽrŽes comme Ç  graves È ni de violences sexuelles sur personnes vulnŽrables). Ces pratiques 

professionnelles viennent alors renforcer un cumul de soutiens pour ces jeunes dans lÕinstitution carcŽr ale. 

Apr•s avoir ŽtŽ placŽe dans plusieurs familles dÕaccueil par lÕASE (pendant lÕenfance et au dŽbut de son 

adolescence) au sein desquelles elle a subi des violences physiques et sexuelles, In•s effectue des allers 

et retours en prison de plusieurs mois depui s ses 15 ans. Elle dŽcrit la prison pour mineures comme un 

moment qui sÕapparente ˆ une protection familiale et une institution encadrante lui permettant de passer 

quelques dipl™mes. 

Ç JÕŽtais contente [de revenir en prison]. CÕest bizarre, mais je me sentaisÉ CÕest comme chez moi en fait ici. JÕai nouŽ 

des liens avec les surveillantes, avec les gradŽes, avec tout •a. Et cÕest eux qui mÕont appris plein de choses aussi , ˆ 

mÕŽduquer et tout, donc franchement , jÕŽtais contente de revenir. Pour une aussi grosse peine, non, mais jÕŽtais quand 

m•me contente de revenir . È (In•s, 21 ans et demi, CD, incarcŽrŽe depuis 6 ans.) 

Comme quelques autres jeunes dont les parcours sont marquŽs par des allers -retours dans les m•mes 

prisons  et que les professionneláles voient grandir, In•s a construit des liens avec certaináes surveillantes 

et Žducatrices. Tous les jeunes ne disposent pas de proches susceptibles de leur fournir les clŽs du 

fonctionnement carcŽral , soit parce quÕils nÕont pas ces capitaux (la prison constitue pour ces proches 

une Ç nouveautŽ È), soit parce quÕils nÕont plus de contacts depuis le dŽf• rement. LÕentourage 

institutionnel vient alors pallier lÕabsence des familles, des parents. Les jeunes ayant un parcours de 

placements successifs, par les services de lÕA SE et/ou la PJJ, Žvoquent la visite au parloir de leur 

ancienáne Žducateur ou Žducatrice quand ils ou elles sont majeuráes, ou de leur Ç  Žduc de milieu 

ouvert  È. Dans la prison, les surveillantáes, les Žducateurátriceás PJJ (et de mani•re plus anecdotique, la 

psychologue), quand ils et elles sont mineuráes, vont jouer ce r™le en particulier aupr•s de ceux et celles 

qui ont un parcours long de dŽtention.  
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SolidaritŽs et soutien de lÕentourage pendant 
lÕincarcŽration : un privil•ge visible par tousátes 

Les contraintes de la prison mettent au centre de la trajectoire des jeunes la place de lÕentourage familial, 

amical et institutionnel dans le type dÕaide apportŽe et vont confronter une majoritŽ dÕentre eux au 

manque de soutien. Les inŽgalitŽs se creusent  en prison comme lÕont montrŽ divers rapports 

parlementaires et ouvrages scientifiques, y compris entre jeunes du m•me ‰ge au sein dÕune m•me 

prison. Ç La vulnŽrabilitŽ des jeunes incarcŽrŽs rencontrŽs sÕaccentue pendant et apr•s la dŽtention, en 

fonction des ressources sociales, amicales, familiales dont ils ont prŽalablement hŽritŽ et aussi de la 

configuration des rapports sociaux au sein de la prison, qui permet plus ou moins des situations 

dÕentraides È (Amsellem -Mainguy  et al., 2018, ¤ 9). Comme le soulignait dŽjˆ Gwenola Ricordeau dans 

son travail sur les proches de personnes incarcŽrŽes, en prison Ç  aux indigents sÕopposent les ÒassistŽsÓ 

(matŽriellement et/ou financi•rement)  È (Ricordeau, 2008, p. 25). 

Dans les faits, des soutiens rares  

Le contexte carcŽral pour les jeunes dŽtenus se caractŽrise dÕabord par la raretŽ des formes de soutien 

familia l. LÕanalyse des frŽquences dŽclarŽes de parloir par les jeunes, comme lÕŽtude des plannings de 

parloir dans les EPM , par exemple , corrobore les propos des surveillants pŽnitentiaires  : seule une 

minoritŽ de jeunes bŽnŽficie de parloirs. Tarak fait partie de ces Ç  privilŽgiŽs  È, ses parents viennent le 

voir une ˆ deux fois par semaine. Ils font une heure de route pour le voir, souvent tr•s t™t, ver s 8h30-9h 

pour que cela nÕempi•te pas trop sur leur travail. Pour lui, ces temps de parloirs sont essentiels pour tenir 

en prison. Il leur a demandŽ rŽcemment de voir son petit fr•re et sa petite copine.  

Ç Bien sžr. ‚a fait la diffŽrence. Si tÕas pas de parloirs, tÕas vraiment la t•te quÕen prison. Alors que quand tu as des 

parloirs, •a te donne des sourires. M•me si •a dure pas longtemps, cÕest bien. En plus, tu as le droit ˆ trois parloirs 

par semaine. Quand la juge mÕaura acceptŽ les autres, je serai bien. Trois fois par semaine, cÕest magnifique. È (Tarak, 

18 ans, MAH, incarcŽrŽ depuis 7 mois .) 

Mais pour nombre de jeunes , les promesses des parents de revenir  Ç bient™t È restent vaines , entre les 

difficultŽs des parents et la complexitŽ de la situation sanitaire (avec des limitations frŽquentes pendant 

toute pŽriode de crise sanitaire [2020-2021, voire 2022] et des dŽcalages des jours de parloirs , etc.). Ë 

cela sÕajoutent les conditions m•mes  de lÕincarcŽration qui viennent modifier les plannings de parloirs  : 

isolement au quartier disciplinaire suite ˆ des violences ou ˆ une destruction de matŽriel , par exemple, 

transfert de prison , etc.  

Les appels, toujours ˆ lÕinitiative des jeunes (ils peuvent tŽlŽphoner, mais pas •tre appelŽs), sont financŽs 

ˆ lÕextŽrieur par des virements bancaires de leurs proches. Les appels tŽlŽphoniques constituent des 

enjeux forts. Ceux qui aboutissent ˆ un rŽpondeur sont toujours difficiles ˆ supporter tout comme les 

Ç parloirs fant™mes È (lorsque le parloir est annoncŽ, mais que personne ne vient finalement). Ces parloirs 

ratŽs peuvent sÕexpliquer par lÕabsence des parents ˆ lÕentrŽe de la prison, mais aussi par un retard jugŽ 

trop important au regard des Ç  horaires convenus pour le parloir  È. De lÕautre c™tŽ, les jeunes en ignorent 

la raison et Ç p•tent les plombs  È.  

Ç Ð Ouais, elle est venue, elle vient cet apr•s -midi. Elle vient. Elle mÕa fait deux parloirs fant™mes aussi. CÕest pas de 

sa faute non plus. Le deuxi•me, elle avait perdu sa carte dÕidentitŽ. Le truc familial, le passeport familial, impossible 

ici, cÕest carte dÕidentitŽ. Elle est venue, mais impossible de rentrer, du coup elle est repartie. ‚a fait des kilom•tres 
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pour rien. Ma m•re Žtait ŽnervŽe, mais moi encore pire. Et le quatri•me, cÕŽtait quoiÉ CÕŽtait pas un parloir fant™me, 

on sÕest embrouillŽs au parloir. JÕai appuyŽ sur lÕalarme pour quÕils viennent me chercher. 

Ð CÕest toi qui a terminŽ le parloir ? 

Ð Oui, je mÕen suis voulu. Vu que mon p•re il est pas venu lundi au parloir, ma m•re mÕa dit Žcoute, je prends le 

premier parloir, je viens te voir, OK. Du coup, j' suis content de la voir aujourdÕhui. Samedi, cÕest ma sÏur et ma m•re 

qui viennent . È (Kendji, 17 ans, incarcŽrŽ depuis 2 mois, QM MA.) 

Quand cela survient , les surveillants disent •tre vigilants ˆ lÕŽgard de ces jeunes redoutant des tentatives 

de suicide. La pandŽmie a particuli•rement affectŽ les jeunes dans la dimension du toucher au moment 

des parloirs. Dans certains EPM, les jeunes et les familles avaie nt interdiction de se toucher et de se 

prendre dans les bras. Dans des prisons pour adultes, les jeunes majeurs avaient des parloirs avec des 

vitres en Plexigl as, leur permettant juste de toucher le bout des doigts des proches.  

Mais la majoritŽ des jeunes ne bŽnŽficient pas de parloirs. Les jeunes femmes, les MNA et les jeunes en 

rupture familiale sont ceux qui en ont le moins, quelle que soit la prison enqu•tŽe.  

Les jeunes femmes enqu•tŽes ont souvent un entourage plus fragile encore que celui des jeunes 

hommes avec des trajectoires faites dÕexpŽriences de violences intrafamiliales et conjugales plus 

lourdes et de mise ˆ la rue avant leur incarcŽration, mais leur isolement plus marquŽ en prison provient 

Žgalement de plusieurs facteurs liŽs au contexte carcŽral. On observe une inŽgalitŽ de rŽpartition des 

places disponibles pour les femmes dŽtenues en France, ce qui produit un Žloignement plus important 

des familles que pour les hommes. Parmi les rares enqu•tes qui abordent cette question, celle de Corine 

Rostaing constate que Ç cela induit pour ces femmes, souvent des m•res, des sŽparations familiales et 

des di fficultŽs lors de la rŽinsertion sociale. La non -mixitŽ des Žtablissements entra”ne des 

consŽquences particuli•rement nŽgatives sur le maintien des relations familiales ou amicales des 

femmes incarcŽrŽes. De fait, elles re•oivent peu de courrier, peu de vi sites et peu dÕargent. Leur 

isolement est bien plus intense que celui des hommes qui continuent gŽnŽralement ˆ recevoir le soutien 

moral et matŽriel de leurs proches. Si la distance nÕemp•che pas les femmes de soutenir leur 

compagnon, mari, fils ou p•re in carcŽrŽ, comme le montre lÕŽtude de Caroline Touraut, elle constitue un 

vŽritable obstacle pour le soutien des femmes en prison  È (Rostaing, 2017, ¤ 28). Ainsi, ce travail du care 

des femmes ˆ destination des hommes dŽtenus n'est pas rŽciproque. Pour ce qui concerne les mineurs, 

cette diffŽrence de soutien des proches selon le genre est Žgalement dŽmontrŽe dans des travaux 

(Amsellem -Mainguy  et al., 2017) qui constatent que les filles ont moins de parloirs, de par leur 

Žloignement carcŽral, mais Žgalement parce que leur famille accepte moins leur incarcŽration ˆ la 

diffŽrence de certains gar•ons dont la dŽtention est plus acceptŽe socialement, les filles dŽtenues  ayant 

dÕune certaine mani•re transgressŽ lÕordre du genre. 

NŽanmoins quel que soit le genre, les jeunes tŽmoignent que la prison produit un isolement fort vis -ˆ -

vis de leur famille, de leurs amis, de leurs partenaires. Ainsi, aux ‰ges les plus jeunes, malgrŽ des relations 

parfois Ç installŽes È, les couples ne sup portent pas forcŽment lÕŽpreuve de la prison et les partenaires 

Ç disparaissent È littŽralement du quotidien.  

Comme on peut le voir chez certains dŽtenus majeurs (Ricordeau, 2012), quelques jeunes racontent 

refuser de faire subir ˆ leurs proches les Ç  gal•res  È du parloir, les odeurs de la prison, les bruits des 

b‰timents. CÕest dont nous fait part Billy, 17 ans, incarcŽrŽ depuis 10 mois en maison dÕarr•t apr•s avoir 

eu Ç des probl•mes avec la justice  È depuis ses 14 ans (placements en foyer PJJ, puis en CEF et en CER). 

Pour la premi•re fois en prison, il impose que ses 6 fr•res, ses deux sÏurs et son p•re Ð agent de sŽcuritŽ 
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Ð restent loin (il nÕa plus de contacts avec son p•re). Billy refuse aussi que sa m•re (aide -soignante) vienne 

le voir, comme pour la protŽger et la tenir ˆ lÕŽcart de la prison.  

Ç Ð Ma m•re, cÕest quelquÕunÉ JÕveux pas quÕelle vienne me voir au parloir, parce que jÕme dis que cÕest pas un endroit, 

vous voyez. Et ma m•re elle aime bien parler pendant des heures. [É]  

Ð TÕas pas envie quÕelle te voie ici en fait ? 

Ð CÕest plut™t quÕelle soit ici qui me dŽrange. Juste moi quand je vois les b‰timents, etc., •a me dŽgožte. J Õai pas 

envie de voir ma m•re ici. DŽjˆ y a, comment dire, cÕestÉ Bon ici on peut pas le voir parce que cÕest dans les cellules, 

mais par exemple dans les cellules, surtout du c™tŽ des fen•tres lˆ, y a toujours des coups de baguette, des pommes 

qui tapent, y a plein de dŽchets, et souvent y a des gens au quatri•me Žtage qui balancent de lÕeau ou de laÉ ou 

vous voyez, etc. ‚a fait que souvent tous, tous les barreaux ˆ ce niveau -lˆ cÕest vraiment dŽgueulasse . È (Billy, 17 ans 

et demi, QM MAH, incarcŽrŽ depuis 10 mois .) 

Les propos de Billy sont partagŽs par un certain nombre de jeunes rencontrŽs et semblent dÕautant plus 

frŽquents que les membres de la fratrie sont considŽrŽs comme Ç  trop petits  È ˆ Ç protŽger  È et ˆ Ç tenir 

ˆ lÕŽcart È de la prison. Ainsi, les jeunes dŽtenus refusent que leurs parents am•nent leurs petits fr•res 

ou sÏurs pour ne pas les socialiser ˆ un contexte carcŽral, mais aussi pour les mettre ˆ distance de 

Ç leurs b•tises  È.  

Pourtant, ces diffŽrents liens affectifs familiaux permettent de tenir en prison, lÕentourage des pairs 

adolescents sÕŽtiolant pour une partie dÕentre eux au fil de lÕincarcŽration. 

Aides financi•res et en nature par les proches extŽrieurs  
ˆ la prison  

Dans un contexte de privation de libertŽ et de ressources , o• les jeunes sont largement tenus ˆ lÕŽcart 

du travail (les mineurs nÕy ont quasiment pas acc•s et les tr•s jeunes majeurs ne sont bien souvent pas 

considŽrŽs comme prioritaires), les aides de lÕentourage reprŽsentent un apport essentiel au cours de 

lÕincarcŽration 25. M•me si elles restent rares, elles sont essentielles pour les jeunes qui en ont. Ces formes 

de solidaritŽ nÕemp•chent pas le jugement moral  ; les jeunes disent que leurs proches (parents, fratrie, 

pairs) peuvent les aider, continuent de garder des liens, mais ne cautionnent toutefois pas les actes 

commis.  

Le soutien financier rŽgulier ou la participation financi•re Ç  ˆ la demande  È sont cruciaux, tant ils 

conditionnent largement la qualitŽ de vie en prison. Comme tous les dŽtenus, pour amŽliorer le quotidien 

carcŽral minimal assurŽ par lÕadministration pŽnitentiaire, les jeunes ont besoin dÕargent. Se retrouvent 

donc dŽtenue s dans la m•me prison, dans la m•me unitŽ (pour les mineurs) et parfois dans la m•me 

cellule (pour les jeunes majeurs) , des personnes qui disposent de ressources Žconomiques (parfois 

dŽpassant plusieurs centaines dÕeuros 26 ) et dÕautres contraintes de sÕorganiser avec les 20 euros 

mensuels prŽvus pour les Ç  indigents  È, comme les qualifie lÕadministration pŽnitentiaire. Ces indigents , 

les plus isolŽs, mais aussi les plus nombreux dÕapr•s les surveillants pŽnitentiaires, se trouvent en  

 
25 Ces aides ne viennent pas exclusivement de lÕentourage familial, dÕautres adultes peuvent jouer un r™le spŽcifique. De mani•r e 
anecdotique, ce soutien viendra du rŽseau professionnel que les jeunes avaient pu constituer ˆ lÕextŽrieur  : un ancien patron de 
stage en entreprise pour tel gar•on, un client de prostitution pour telle fille, qui peuvent envoyer un mandat par exemple.  
26 Les jeunes les plus soutenus financi•rement par leur parent ou famille Žlargie peuvent aller jusquÕˆ 500 euros par mois, mais  la 
moyenne de ceux qui disent •tre soutenus est souvent ŽnoncŽe dans une fourchette de 100 ˆ 200 euros. Au regard du pŽcule de 
certains jeunes sur le logiciel de lÕadministration pŽnitentiaire, les virements se rŽv•lent souvent alŽatoires et non mensuels . Il nÕest 
pas rare quÕen prison, les jeunes se retrouvent ˆ Ç  quŽmander  È des sous ˆ leur entourage.  
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situation de prŽcaritŽ au sein m•me de la prison. Pour eux, lÕacc•s au travail constitue le seul moyen de 

pouvoir subvenir ˆ leurs besoins. Le fait que le travail soit interdit en EPM et tr•s difficile dÕacc•s dans les 

autres prisons ŽtudiŽes (manque de pl aces, conditions de Ç  bonne  È conduite, durŽe de la peineÉ) va 

fragiliser dÕautant plus ces jeunes qui se trouvent alors partiellement dŽpendant s dÕautres jeunes 

dŽtenus pour obtenir certains produits alimentaires , par exemple.  

Officiellement, en prison, lÕargent ne peut lŽgalement pas circuler, dans les faits, des transferts dÕargent 

entre dŽtenus se font via des comptes type PCS. Dans ce contexte, lÕadministration pŽnitentiaire g•re le 

Ç pŽcule  È, c'est-ˆ -dire un compte nominatif et individuel sur lequel transitent toutes les sommes 

dÕargent acquises ou dŽpensŽes par les personnes emprisonnŽes. Ces virements sont alimentŽs par les 

familles et ami áes des dŽtenuáes autorisŽs ou par le s revenus du  travail. La place que prennent ces 

virements est centrale dans la vie en prison puisquÕils permettent dÕacheter ˆ la Ç cantine  È, sorte de 

Ç magasin  È de la prison, qui fonctionne par bons de commande. Cela peut susciter des altercations avec 

lÕadministration pŽnitentiaire, quand le dŽtenu a le sentiment que cette derni•re ne lui a pas fourni les 

produits cochŽs dans les bons de cantine 27.  

Ç En prison, lÕargent cožte cher È, pour reprendre une expression des jeunes entendue ̂  plusieurs reprises 

au cours de lÕenqu•te. Si certains Žtablissements ont contractŽ des partenariats publics -privŽs 

sÕapparentant ˆ un vŽritable capitalisme carcŽral (Wang, 2019) tandis que dÕautres ont m aintenu un 

service interne, quoi quÕil en soit, tous les prix des biens quotidiens sont largement supŽrieurs ˆ ce qui se 

trouve ̂  lÕextŽrieur et varient dÕune prison ̂  une autre , comme lÕont fait remarquer les jeunes ayan t connu  

plusieurs prisons.  

Ces virements constituent des Ç flux financiers [qui] trahissent la nature des liens entre les personnes  È 

(Ricordeau, 2008), mais Žgalement le niveau socio -Žconomique des familles de dŽtenus en prison. Pour 

les jeunes, ce soutien financier des parents arrive dans  un contexte o• nombre dÕentre eux avaient dŽjˆ 

commencŽ ˆ accŽder ˆ une indŽpendance ou une autonomie financi•re par le biais dÕactivitŽs illŽgales 

ou par le travail. Le soutien Žconomique des parents ou de la famille Žlargie peut donc •tre vŽcu comme 

une forme de dŽpendance ˆ leur Žgard , alors que ces jeunes avaient parfois avant lÕincarcŽration un r™le 

de soutien familial pour leurs parents. DÕautres travaux soulignent combien la prise en charge tr•s 

contrainte des jeunes ayant commis des dŽlits vient rŽduire de fa•on paradoxale une autonomie quÕon 

va par ailleurs leur demander dÕacquŽrir tr•s vite ˆ lÕ‰ge adulte (Dumollard, 2020). Pour autant, parmi les 

jeunes Ç gagnant dŽjˆ [leur] argent  È avant la prison, celles et ceux qui avaient pu faire des Žconomies 

prŽcisent que les virements de leurs parents sont puisŽs dans leurs propres revenus issus du 

Ç business È ou de Ç trafics  È. DÕautres envoient des copains pour Ç faire passer de lÕargent È via les 

parents. Ainsi, parmi les jeunes ayant une socialisation de quartier et qui ont grandi dans des citŽs 

dÕhabitat social, les jeunes les plus populaires ou les mieux placŽs dans la citŽ peuvent bŽnŽficier de 

certaines formes de solidaritŽ parmi lesquell es des virements bancaires ou encore des Ç  projections  È 

de lÕextŽrieur lancŽes ˆ lÕintŽrieur des cours de promenade. Lors de lÕenqu•te de terrain, un jeune a r e•u 

plusieurs tacos au cours dÕune promenade, disposant de quelques minutes pour les engloutir avec les 

autres jeunes prŽsents avant lÕarrivŽe en nombre de surveillants pŽnitentiaires. Ë la place des tacos, il 

peut y avoir du cannabis, parfois de lÕalcool ou encore des bonbons et des tŽlŽphones portables. Mais 

 
27 Des rapports parlementaires constatent que Ç  si la cantine a contribuŽ ˆ amŽliorer les conditions matŽrielles des dŽtenus et 
rŽpond ˆ un rŽel besoin, elle est aussi ˆ l'origine d'abus et d'effets pervers  È (Hyest, Cabanel, 2000, p. 150). 
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toutes ces projections participent au m•me but : asseoir sa place et montrer un rŽseau actif ˆ toute la 

dŽtention (jeunes, surveillants et Žducateurs lorsquÕils sont mineurs).  

Parmi les principaux postes de dŽpenses quotidiennes 28 reviennent  la nourriture, les produits dÕhygi•ne 

(et de nettoyage) et le tŽlŽphone, et pour ceux qui fument, le tabac et le cannabis. Les arbitrages de 

dŽpense sont quotidiens et difficiles  face ˆ la chertŽ de la vie en prison. Si certains nous laissent croire 

quÕils ont des centaines dÕeuros par virements, dans les faits, lorsquÕon leur fait expliciter prŽcisŽment les 

montants  re•us,  cela se rŽv•le bien plus modŽrŽ. La mise en sc•ne des biens acquis contribue ˆ 

renforcer la notoriŽtŽ de celui qui poss•de, qui peut alors dŽpanner, Žchanger. Les photos de s biens 

possŽdŽs par les jeunes dans leur cellule soulignent les inŽgalitŽ s entre eux .  

  
Photos de biens stockŽs dans deux cellules de gar•ons, EPM, mars 2022 

 

Sa•an fait partie des jeunes qui re•oivent des virements, au total , il a re•u 150 euros de la part de sa m•re 

depuis le dŽbut de son incarcŽration il y a 4 mois. Cet argent, il le rŽpartit de mani•re mŽthodique  : il a 

dŽpensŽ 30 euros chaque mois dont 18 euros dŽdiŽs ˆ la cantine (m•me si en EPM il ne peut pas cuisiner 

et ne peut acheter que des Ç gožters  È), et 12 euros pour le tŽlŽphone (soit 1 heure dÕappel environ).  

Ç Ouais. Je cantine. Apr•s, gŽnŽralement, je prŽf•re plus garder lÕargent pour la cabine que cantiner. En vrai, ici, cÕest 

bien de cantiner et tout •a. Mais, ici, tu vas cantiner, tu vas manger. Si tu fais pas de sport ˆ c™tŽ, tu vas faire que 

grossir. GŽnŽralement, les gens, ce quÕils cantinent, cÕest des bonbons, des Snickers, des boissons sucrŽes, tout •a, 

des choses qui font prendre du poids . È (Sa•an, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 4 mois.) 

Comme une grande partie des mineurs incarcŽrŽs, William ne per•oit rien ni de sa m•re  Ð elle nÕen a pas 

les moyens  Ð ni de ses copains de lÕextŽrieur. La quasi- totalitŽ des jeunes femmes mineures rencontrŽes 

ne per•oivent Žgalement aucun virement et , de mani•re plus gŽnŽrale , elles  sont moins soutenues par 

leur famille. Ces jeunes, on lÕa dit, bŽnŽficient alors des 20 euros mensuels rŽpartis entre cantines et 

tŽlŽphonie. Une grande partie des jeunes rencontrŽs dans les diffŽrentes prisons utilise nt lÕentretien 

sociologique pour dŽnoncer la mauvaise qualitŽ de la nourriture, mais aussi la faible quantitŽ des 

portions distribuŽes 29. Entre la faim et le Ç manque de gožt  È, les dŽpenses liŽes ˆ la nourriture sont 

importantes et ce dÕautant plus que le repas prend une place consŽquente dans lÕorganisation de la 

 
28 En prison pour mineurs, les tŽlŽs sont prises en charge par lÕadministration pŽnitentiaires tandis quÕen prison pour majeurs,  les 
frigos, plaques Žlectriques et tŽlŽviseurs sont ˆ payer par la personne dŽtenue.  
29 Dans les prisons pour mineurs, trois repas et le gožter sont fournis par lÕŽtablissement ; chez les majeurs, il sÕagit du repas de 
midi et du soir, le petit -dŽjeuner est ˆ la charge du dŽtenu, le gožter est supprimŽ.  
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journŽe et dans la gestion du temps qui passe. LÕaide des familles ne se circonscrit pas ˆ une aide 

financi•re. ExceptŽ au moment des f•tes de fin dÕannŽe 30, les aides en nature de la part des familles ne 

sont pas autorisŽes. Parents comme fratrie nÕont pas le droit de faire parvenir des biens alimentaires Ð y 

compris des oranges Ð ̂  leurs proches dŽtenus sauf ˆ risque r une interdiction de parloir. Certains parents 

bravent toutefois les contr™les, ˆ lÕimage de cette m•re qui a cachŽ des samoussas dans son soutien -

gorge pour en Ç passer È ˆ son fils , ou ce p•re qui a dž laisser un burger au surveillant pendant toute la 

durŽe du parloir tandis quÕil espŽrait en faire profiter son fils. MalgrŽ tout, ces anecdotes, qui se racontent 

en dŽtention entre jeunes et entre jeunes et surveillantáes, participent au classement entre dŽtenus et 

permettent dÕidentifier cell es et ceux qui ont un entourage prŽsent. Les familles les plus prŽsentes 

apportent aussi une aide matŽrielle, auquel cas ce sont surtout les femmes de la famille qui y sont 

assignŽes. Comme le montrent de nombreux travaux, la responsabilitŽ et le travail matŽriel et 

Žmotionnel reposent sur les m• res, filles, sÏurs, ni•ces, voire amies et voisines (Palazzo -Crettol et al., 

2018), ˆ lÕimage de la prise en charge du nettoyage du linge des jeunes dŽtenus. Ces remises de sacs de 

linge ˆ lÕadministration font lÕobjet de fouilles par les surveillants pŽnitentiaires devant les familles au 

moment du dŽp™t et sont tr•s rŽglementŽes (les types de v•tements autorisŽs varient dÕune prison ˆ 

lÕautre). Sans surprise, ceux qui bŽnŽficient le plus de soutien s financier s sont Žgalement ceux qui ont le 

plus dÕaide matŽrielle, ils ont eu aussi plus frŽquemment (dŽjˆ au moins une fois) un parloir depuis le 

dŽbut de leur incarcŽration. LÕensemble de ces ressources a aussi une valeur de soutien moral et vient 

renforcer les inŽ galitŽs prŽexistantes entre les jeunes au sein m•me de la prison.  

Maintenir des liens ˆ distance  : correspondances et 
tŽlŽphone  

La privation de libertŽ induit Žgalement une privation de contacts dans les premiers temps de la prison. 

Les procŽdures sont longues tant pour lÕacc•s aux parloirs quÕˆ la cabine tŽlŽphonique. En attendant, les 

jeunes et leurs familles sont contraints de s e reporter sur le courrier. Rares sont ceux qui avaient dŽjˆ 

ŽchangŽ auparavant une correspondance avec leurs proches. La prison vient donc initier 

temporairement une nouvelle modalitŽ relationnelle, qui nÕest pas sans contrainte  : le courrier met du 

temps  ˆ arriver de lÕextŽrieur et ˆ •tre expŽdiŽ depuis la prison. Il fait lÕobjet dÕune lecture et dÕun tri par 

lÕadministration pŽnitentiaire et , une fois de plus, lÕintimitŽ est mise au jour. Dans la majoritŽ des cas, d•s 

que les appels sont autorisŽs et quÕils en ont les moyens financiers , les jeunes prŽf•rent tŽlŽphoner 

malgrŽ les cožts. Ainsi, Foued, 18 ans et demi au moment de l'entretien, incarcŽrŽ depuis un an (6 mois 

chez mes mineurs, 6 mois chez les majeurs) raconte son arrivŽe dans le quartier mineur s de la maison 

dÕarr•t : 

Ç Ð ‚a faisait m•me pas 24 heures que jÕŽtais en prison que tout le monde me manquait dŽjˆ.  

Ð Est-ce quÕapr•s, tu as pu appeler ta famille tr•s vite ou pas, quand tu Žtais chez les mineurs ? 

Ð Un mois apr•s. [...] Le plus long de ma vie.  

Ð Tu as Žcrit des courriers ? Ouais. ‚a tÕavais pas lÕhabitudeÉ ? 

 
30 La composition autorisŽe des colis de fin dÕannŽe est variable dÕune prison ˆ une autre  : poids maximal, type de denrŽes 
alimentaires autorisŽes et conditions du dŽp™t sont contraintes et encadrŽes par le r•glement intŽrieur. Ë lÕoccasion des autres 
f•tes religieuses, les reprŽsentants du culte sont autorisŽs ˆ apporter exceptionnellement des g‰teaux et autres aliments pou r 
marquer les pŽriodes et les traditions spŽcifiques.  
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Ð JÕen ai Žcrit beaucoup. ‚a va, jÕen ai Žcrit au moins 30. Pendant les un mois o• jÕŽtaisÉ jÕavais pas de cabine encore, 

toujours pas de numŽro enregistrŽ et tout. D•s que jÕai eu la cabine, jÕai arr•tŽ dÕenvoyer des lettres. È (Foued, 18 ans, 

incarcŽrŽ depuis 1 an, quartier mineur s, puis transfŽrŽ chez les majeurs en maison dÕarr•t .) 

 

Ce moment dÕŽcriture manuscrite peut parfois produire de nouvelles modalitŽs relationnelles avec les 

parents, le registre Žmotionnel y Žtant davantage mobilisŽ. Les jeunes qui ont re•u du courrier de leur 

famille soulignent que cÕest la premi•re fois quÕils voient lÕŽcriture de leurs parents  et lisent le manque 

affectif quÕinduit la dŽtention. Plusieurs dÕentre elles et eux diront dÕailleurs que cÕest la premi•re fois 

quÕils liront un Ç je tÕaime È ou Ç tu nous manques  È Žcrit par  leur entourage familial. A ux lettres sÕajoute 

lÕenvoi de photos qui contribue ˆ suivre lÕŽvolution des unáes et des autres, ˆ sÕimager la vie dehors. Maria 

est une jeune femme de 17 ans, incarcŽrŽe depuis deux mois au quartier pour mineure s dÕune maison 

dÕarr•t pour femmes, elle explique au cours de lÕentretien que le courrier lui a permis de faire comprendre 

des choses ˆ ses parents quÕelle nÕaurait jamais pu dire autrement et inversement.  

Ç Ð CÕest mieux, et en plus, ce n'est pas les m•mes mots. Par exemple, il y a des mots dans les courriers que ma 

m•re, elle ne m'a jamais dit en 17 ans de ma vie. M•me moi, je lui dis des choses que j'arrive pas ˆ dire. Le courrier, 

tu te livres mieux, tu Žcri s, en plus, tu Žcris des mots, donc c'est bien.  

Ð Mais pour autant, tÕarr•tes, une fois que tu as le tŽlŽphone. 

Ð Oui, mais c'est bien. 

Ð Et du coup, elle a arr•tŽ de t'en envoyer aussi, maintenant que vous avez le tŽlŽphone, ou elle, elle continue ? 

Ð Des fois, elle m'envoie. Lˆ, elle a dit quÕelle a envoyŽ quelques lettres parce qu'elle m'envoie des photos de ma petite 

sÏur, de moi, beaucoup de photos. [...] [Il faut attendre] deux semaines m•me pas, une ou deux semaines. CÕest moi, je 

demande mes photos parce que j'ai beaucoup de photos avec ma sÏur, avec ma m•re, avec mon fr•re.  È 

 

Celles et ceux qui ont le plus de soutien parental , de proches qui viennent au  parloir  ou dÕappels 

tŽlŽphoniques sont Žgalement ceux qui ont le plus de courrier. On constate donc un cumul de toutes les 

formes de solidaritŽ pour une minoritŽ de dŽtenus. Ë lÕinverse, on observe pour les jeunes les plus isolŽs 

et nÕayant pas ou peu de contacts avec lÕextŽrieur, un resserrement progressif sur lÕintŽrieur de la 

dŽtention , o• cÕest lÕentourage institutionnel du dedans et les sociabilitŽs carcŽrales qui prendront de 

lÕimportance et qui permettront de Ç tenir È. 

Un soutien moral nŽcessaire pour faire face ˆ lÕisolement  

Pour tenir en prison, lÕimportance de lÕentourage dans le soutien moral quÕil peut permettre est 

essentiel le. La majoritŽ des jeunes rencontrŽs nÕa que tr•s peu de contacts avec lÕextŽrieur (copains, 

amis, fratrie, parents) et la prison vient consacrer lÕisolement et la solitude. Cela sÕexplique par des 

trajectoires de vie marquŽes par de s dŽmŽnagements successifs, de s relations familiales 

Ç compliquŽes  È ou encore des ŽvŽnements de vie qui ont contribuŽ ˆ rompre les relations. CÕest le cas , 

par exemple,  de Tom, 20 ans , qui , apr•s avoir dŽmŽnagŽ plus dÕune quinzaine de fois depuis le dŽbut de 

son adolescence , a dž fui r le sud de la France ˆ la suite de Ç probl•mes avec des gens  È. Sa m•re est 

dŽcŽdŽe au dŽbut de ses annŽes coll•ge, son p•re est lui parti vivre dans lÕest de la France avec sa 

nouvelle conjointe. Sans argent, recherchŽ par des gens Ç  qui lui veulent la peau  È, Tom prend le train 

vers lÕEst, rŽgion o• habite son p•re. ArrivŽ dans une ville  moyenne , sans conna”tre personne, il tra”ne 

dans une citŽ dÕhabitat social o• il revend du cannabis Ç  pour gagner un peu de sous È. Lˆ-bas, il rencontre 

quelques personn es avec qui il passe ses journŽes. Le soir il dort dans la rue, dans des cages dÕescaliers, 
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il est parfois hŽbergŽ Ç  mais cÕest rare È. Suite ˆ une Ç descente È de police, Tom est incarcŽrŽ plusieurs 

mois pour trafic de stupŽfiant s avec trois autres hommes dŽtenus  dans un autre b‰timent. Dans son 

b‰timent, o• se trouve la grande majoritŽ des jeunes adultes, il ne connait personne. Ç  Gr‰ce au trafic de 

shit, [je] connais quelques noms dÕici, cÕest toujours utile. È Ë lÕextŽrieur personne ne lÕattend. Tom nÕa ni 

appels ni parloirs. Il attend juste de pouvoir sortir m•me sÕil nÕa pas trop dÕidŽe de ce quÕil fera dehors, 

Ç pour le moment je fais ma peine, tranquille [...] m•me si savoir que personne tÕattend •a p•se È.  

Pour dÕautres, la prison vient largement couper les relations sociales  de ces jeunes . Ils et elles  constatent 

massivement un Ç  effacement  È brutal de leurs copains et copines avec qui ils passaient toutes leurs 

journŽes et leurs soirŽes et Ç  avec qui [ils ont] fait les pires trucs  È. Comme le souligne Ma•lys (16 ans), 

•tre sans nouvelles directes ou indirectes (tŽlŽphone ou par les arrivants) de ses amiáes restŽáes au 

quartier  est difficile , les imaginer rire et faire des snap ou des tiktok, rater des ŽvŽn ements du groupe  

rallonge le temps de chaque journŽe. Se dŽfaire de son tŽlŽphone et des rŽseaux sociaux tout autant. Ë 

cela sÕajoutent les interdictions de contact prononcŽes par la justice (parce que les jeunes sont mis en 

cause dans  la m•me affaire) ou dictŽ es par les parents de ceux qui sont ˆ lÕextŽrieur (les jeunes en prison 

deviennent infrŽquentables). En prison, les jeunes consid•rent souvent quÕon leur a tournŽ le dos, 

Ç l‰chement È, et cette rupture est souvent vŽcue comme irrŽmŽdiable et Ç  difficile ˆ encaisser  È.  

Les faits reprochŽs ou dans lesquels se trouvent impliquŽs les jeunes incarcŽrŽs peuvent aussi expliquer 

lÕabsence des amis et rendre visible la disqualification qui entoure lÕincarcŽration. Les jeunes dŽtenus 

voient ainsi leur espace de sociabilitŽ se res treindre ˆ lÕunivers de la prison, mis ˆ mal lors dÕune nouvelle 

incarcŽration, lors dÕun transfert disciplinaire ou lors du passage ˆ la majoritŽ civile. En effet, certains 

jeunes ayant commencŽ de purger leur peine en quartier  pour  mineurs ne retrouvent plus personne lors 

du passage chez les majeurs (changement de b‰timent, de prison parfois), ce qui rend lÕenfermement 

plus difficile et contraint les jeunes ˆ aller au contact Ç  avec dÕautres gars È ou dÕautres filles. La difficultŽ 

Žtant pour eux de sÕinsŽrer, de trouver une place dans un groupe, et ce afin de bŽnŽficier des petits 

arrangements, Žchanges ou trafics, dÕune certaine protection (Veaudor, 2020).  

Face ˆ cette limitation des relations, les jeunes vont Žtablir des stratŽgies diffŽrentes selon leur parcours 

biographique pour acquŽrir des ressources ˆ lÕintŽrieur de la prison ou Žtablir des logiques de distinction. 

Ç Tant que le sort judiciaire nÕest pas dŽfinitivement fixŽ pour le dŽtenu, le besoin de maintenir des 

contacts avec lÕextŽrieur et celui de se diffŽrencier franchement de la dŽtention appara issent de mani•re 

beaucoup plus forte que dans le groupe des jeunes majeurs dŽfinitivement condamnŽs  È (Abdellaoui, 

Blatier, 2008 ). Ces jeunes tentent ainsi de mettre ˆ distance leurs co -dŽtenus (de la m•me unitŽ lorsquÕils 

sont mineurs, de la m•me cellule lorsquÕils sont jeunes majeurs) et de resserrer les liens avec leur famille 

lorsque cÕest possible. Il sÕagit pour eux de se Ç protŽger  È de lÕimage du prisonnier. Les jeunes qui sont 

incarcŽrŽs depuis peu pour la premi•re fois vont adopter des pratiques assez similaires, y compris 

lorsquÕils sont condamnŽs, cherchant ˆ se distinguer des autres et ˆ souli gner lÕerreur de parcours qui 

les a amenŽs en prison.  

Mais dans le contexte carcŽral, o• il est difficile de rester rŽellement seul pour tenir, des alliances ou des 

regroupements se mettent en place, y compris dans les lieux de dŽtention les plus petits.  

CÕest le cas par exemple des jeunes hommes ŽtiquetŽs Ç MNA È parce quÕŽtrangers, non francophones 

et Ç indigents È, qui vont se retrouver Ç  entre eux  È. Leur expŽrience rŽcente dÕun long parcours 

migratoire, bien que parfois tr•s diffŽrent e de par les continents et pays dÕorigine et ce quÕils ont pu 

traverser, leur construit des points communs. Dans les diffŽrentes prisons, lÕexclusion et la stigmatisation 
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des jeunes MNA par une partie des autres jeunes (fran•ais non MNA , m•me si parfois ayant des origines 

Žtrang•res) a pour consŽquence la constitution dÕun groupe spŽcifique tenu ˆ lÕŽcart. Dans cette 

situation, ces jeunes construisent des liens dans la prison qui ne se nouent quÕavec quelques dŽtenus et 

se dŽveloppent sur la base dÕun intŽr•t mutuel visant ˆ combler leur solitude et lÕabsence de support 

social et matŽriel (Curcione, 1975 ; Cordilia, 1983 ; Crewe, 2005, 2012). Ils se rep•rent bien souvent dan s 

les coursives par les v•tements que donne la prison aux Ç indigents  È, rarement ˆ la bonne taille et de 

pi•tre qualitŽ (les jeunes qui les portent tŽmoignent que •a les Ç gratte  È). Contrairement aux majeurs 

Ç installŽs È en prison, les mineurs et jeunes majeurs ne bŽnŽficient pas de parloirs avec des Ç visiteurs 

de prisons È, dont on sait pourtant quÕils permettent de sortir de cellule, dÕoccuper le temps et de discuter 

avec quelqu'un dÕextŽrieur ˆ la dŽtention. Au cours de lÕenqu•te, un jeune MNA a fait  une demande pour 

avoir un parloir avec un bŽnŽvole visiteur de prison dans lÕEPM , sur les conseils de son Žducateur PJJ. 

Ce type de demande est rare, ici cÕŽtait une premi•re pour la direction de lÕŽtablissement.  

Les jeunes ayant grandi dans les citŽs dÕhabitat social qui connaissent dans la m•me prison des dŽtenus 

provenant de la m•me ville ou quartier constituent en prison un autre Ç  groupe È de jeunes. Leur groupe 

de pairs est composŽ de jeunes qui ont connu la prison auparavant ou qui y sont au moment de lÕenqu•te. 

Le maintien de relations dans et hors prison au cours de leur incarcŽration met ˆ mal lÕimage dÕune 

institution hermŽtique. Par leurs rŽseaux de connaissances ˆ lÕintŽrieur ou encore leurs liens avŽrŽ s avec 

le dehors , ces jeunes testent la porositŽ de la prison , comme en tŽmoignent les Ç projections  È ŽvoquŽes 

plus haut (Bony, 2015 ; Le Caisne, 2009). Outre ce quÕelles apportent dans la prison, les Ç projections  È 

sont aussi des signes extŽrieurs de soutien et des risque s pris par les personnes de lÕextŽrieur pour la 

personne dŽtenue, utiles dans la mise en sc•ne du rŽseau relationnel.  

Mardi apr•s -midi ˆ la prison, il fait chaud, lÕeau qui coule dans les tuyaux est chaude. LÕentretien avec X se termine, 

des jeunes reviennent de promenade et rŽint•grent leurs cellules. On discute devant le bureau Žducateur -

surveillant. DÕun seul coup on entend un gros Ç  boum  È. Les gars rigolent. Face ˆ mon Žtonnement , ils expliquent 

que dans lÕautre unitŽ, il vient dÕy avoir une projection et que •a a dž arriver sur le toit, vu le bruit. LÕun dÕeux prŽcise 

alors que les projections Ç •a fait du bien  È, •a veut dire quÕil y a des gens qui pensent ˆ ceux qui sont enfermŽs. 

LorsquÕils retournent en cellule, un surveillant mÕexpliquera comment sÕorganisent les projections ˆ lÕaide de 

catapultes  de fortune ˆ partir de deux  arbres environnant le mur dÕenceinte. DÕapr•s lui, cÕest du shit et des 

tŽlŽphones qui sont envoyŽs, mais il craint le jour o• ce sera une arme. En attendant, il rigole en disant que parfois 

ce ne sont que des bonbons, signe quÕil a affaire ˆ des Ç  gamins  È. Ç CÕest triste È conclura- t- il avant dÕaller se mettre 

ˆ son bureau.  

[Extrait de journal de terrain, 12 juillet 2022]  

 

Ces rŽseaux relationnels sont connus de tous dans la prison  : des jeunes comme professionneláles. Tout 

le monde sait qui a du rŽseau, Ç  qui p•se  È dans la prison. Et il nÕest pas rare dÕapprendre quÕil y a eu une 

Ç projection È dans telle ou telle unitŽ de lÕEPM, lÕinformation semble toutefois circuler un peu moins vite 

en QM ou maisons dÕarr•t (lˆ -bas, ce sont les Ç petits  È [les plus jeunes ] qui seront envoyŽs grimper aux 

grillages si les projections restent coincŽes).  

Recevoir de lÕaide, en demander  : exposer ses difficultŽs  

Il nÕest pas rare dans les parcours des jeunes quÕils et elles expliquent avoir des membres de leur 

entourage familial proche qui ont connu la dŽtention. P•res, oncles, cousins, plus rarement m•res, 

cousines et tantes , sont ŽvoquŽs aux c™tŽs des Ç grands  È du quartier. Ces proches parents qui ont connu 
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lÕincarcŽration plus jeunes vont transmettre en partie leurs savoirs carcŽraux et donnent les clŽs pour 

tenir en prison et sÕŽviter les complications avec lÕinstitution. Lorsque les liens sont maintenus au cours 

de la dŽtention, ce sont eux qui vont alerte r les jeunes sur ce quÕils peuvent ou non demander/faire en 

prison (bien quÕils ne connaissent que rarement les subtilitŽs de lÕenfermement des mineurs). Sinon , les 

savoirs circuleront entre dŽtenus au grŽ des rencontres et des affinitŽs largement dŽpendan tes des 

rŽseaux prŽcarcŽraux. Comme le constate Gilles Chantraine, ces savoirs expŽrientiels peuvent •tre 

caractŽrisŽs comme des Ç savoirs infra-politiques qui sÕŽlaborent, se construisent et sÕintensifient non 

pas dans les amphithŽ‰tres des facultŽs de droit o• la sanction pŽnale parfait son visage idŽal, mais dans 

les coursives de dŽtention des Žtablissements pŽnitentiaires  È (2005, p. 48). Ces transmissions de savoirs 

vont jouer un r™le majeur dans les conditions de vie des jeunes enqu•tŽs. Ainsi, Kendji , 17 ans (m•re : 

femme de mŽnage, p•re  : retraitŽ ancien braqueur) est incarcŽrŽ depuis deux mois au quartier pour 

mineur s dÕune maison dÕarr•t. Plus jeune, il a fait lÕobjet dÕun Žloignement familial en foyer ASE par les 

services de protection de lÕenfance, et a dŽjˆ eu affaire ˆ la protection judiciaire de la jeunesse (foyer PJJ, 

CER et CEF). Contrairement ˆ dÕautres jeunes, il conserve des liens forts avec ses parents y compris au 

fil des mesures sociojudiciaires. Il sait quÕil sera transfŽrŽ dÕici quelques semaines chez les majeurs Ð a 

priori dans cette m•me prison. Dans cette prison sont dŽjˆ passŽs son cousin, des copains et son p•re , il 

y a quelque temps. Ses proches connaissent encore quelqu'un qui y est incarcŽrŽ et les rŽcits des uns 

et des autres constituent autant de conseils et de mise s en garde sur les comportements ˆ adopter en 

dŽtention.  

Ç Quand je serai chez les majeurs. Il faut conna”tre du monde. Parce que si tu connais personne, tu vas •tre tout seul 

et Dieu seul sait ce qui va tÕarriver. Donc vaut mieux que tu connais du monde, tu vois. Mon p•re, il mÕa conseillŽ •a. 

Mon p•re aussi, qua nd je suis arrivŽ, il mÕa conseillŽ plusieurs choses ˆ ne pas faire, comme faire des crŽdits aux 

majeurs, m•me pour des cigarettes, des trucs comme •a. Il mÕa dit aussi  : ÒNe touche surtout pas au Diazepam. Ó Le 

Diazepam, cÕest un mŽdicament. CÕest surtout les blŽdards [les MNA] qui en prennent. CÕest un mŽdicament qui 

calme, comme de la drogue . È (Kendji, 17 ans, QM MAH incarcŽrŽ depuis 2 mois.) 

Ces conseils constituent une ressource immatŽrielle, mais compte nt parmi les formes de soutien de 

lÕentourage proche, dans la mesure o• ils renforcent le lien familial et amŽliorent le dŽroulement de 

lÕincarcŽration avec lÕobjectif de protŽger les plus jeunes dÕembrouilles supposŽes. Par leur disponibilitŽ, 

leurs rŽcits dÕexpŽrience ou encore leur Žcoute, les proches contribuent ˆ temporiser les histoires du 

quotidien carcŽral, apaisent les inquiŽtudes quÕimplique nt lÕenfermement, la privation de libertŽ et  la 

mise ˆ lÕŽcart de la sociŽtŽ. En cela ils participent ˆ apaiser les relations et ˆ limiter les altercations et 

violences conduisant ˆ des procŽdures disciplinaires qui risquent de retarder toujours plus la date de la 

sortie (par lÕajournement des remises de peine). In•s fait partie des quelques jeunes femmes de lÕenqu•te 

qui ont des parloirs avec certains membres de leur famille. Elle, cÕest son grand fr•re Ð qui dŽtient une 

partie des codes carcŽraux Ð qui vient la voir quand il peut (sa m•re  avec qui les relations Žtaient 

conflictuelles est dŽcŽdŽe depuis pr•s de deux ans).  

Ç Lˆ, [mon grand fr•re] est venu le mois dernier. Normalement, il doit revenir le mois prochainÉ Il me manque trop. 

[...] Il mÕŽcoute, il me donne des conseils. Par exemple, lˆ ̂  la cabine, je lÕappelle tout le temps, mais quand je lÕappelle , 

cÕest souvent quand jÕai des probl•mes. Du coup, je lui dis je vais la dŽmonter, cette connasse , et tout, enfin je 

mÕŽnerveÉ Et apr•s il me calme, il me dit : ÒNon, elle sert ˆ rien. ‚a en vaut pas la peine. Tu vas bient™t sortir. Pense 

ˆ moi, pense ˆ M. [la petite amie de In•s] Ó Du coup, •a mÕaide et je tiens. È (In•s, 21 ans et demi, incarcŽrŽe depuis 

6 ans, MAF puis CD) 

Au soutien de son fr•re, elle ajoute le soutien de lÕinstitution. Apr•s avoir ŽtŽ placŽe dans plusieurs 

familles dÕaccueil par lÕASE (pendant lÕenfance et au dŽbut de son adolescence) au sein desquelles  elle 

a subi des violences physiques et sexuelles, In•s effectue des allers et retours en prison de plusieurs 
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mois depuis ses 15 ans. Elle dŽcrit la prison pour mineures comme un moment qui sÕapparente ˆ une 

protection familiale et une institution encadrante qui lui permet de passer quelques dipl™mes, comme 

ŽvoquŽ plus haut.  

DÕautres jeunes mettent ˆ distance cet entourage institutionnel en refusant les rendez -vous avec les 

psychologues, les Žducateurs , etc., m•me si une partie des remises de peine est conditionnŽe au  fait 

dÕÇ honorer  È ces rendez-vous. Il sÕagit alors plus souvent de jeunes mineuráes dont les parcours en 

dŽtention sont courts et/ou qui se sentent  Ç perdus  È dans les diffŽrentes affaires qui p•sent sur eux. 

Ces professionneláles sont considŽrŽs comme des adultes ˆ risque susceptibles de rapporter aux juges 

les ŽlŽments discutŽs. Y aller cÕest faire preuve de vulnŽrabilitŽs quÕil ne sÕagit pas de montrer. Cette mise 

ˆ distance sÕexplique par la volontŽ  de rŽsister au contr™le social inhŽrent ˆ ce type dÕaccompagnement. 

Ce sont en particulier celles et ceux qui ont une sociabilitŽ ancrŽe dans les quartiers populaires et dont 

les relations antŽrieures avec les institutions telles que lÕŽcole ou la PJJ ont  dŽjˆ ŽtŽ distendues, cassŽes , 

qui sont les plus rŽticent áes. Ils et elles  sÕappuient alors surtout sur les interactions entre pairs, veulent se 

Ç dŽbrouiller seul s È comme ils lÕont fait jusquÕˆ prŽsent. Jane Price, a explorŽ dans sa th•se les parcours 

et les transitions entre les institutions pŽnales pour mineurs et pour adultes. Elle souligne que Ç  la 

violence au sein de cet environnement peut amener le jeune Ç  ˆ ressentir "le besoin Ó de "grandir" et de 

se comporter comme un "homme" capable de survivre dans le monde tr•s adulte de la prison" (Gooch, 

2016, p. 285). Les services de soutien permettent un "troisi•me es pace" loin des identitŽs masculines ˆ 

risque en fournissant des conseils, un soutien et des relations (Robb et al., 2015, p. 2). Cependant, les 

jeunes peuvent craindre que le fait de demander de l'aide n'aggrave leur vulnŽrabilitŽ aupr•s de leur 

entourage de pairs et nŽgligent donc de demander un soutien, afin d'Žviter un impact prŽjudiciable sur 

sa position dans la hiŽrarchie des dŽtenus" (Harvey, 2012, p. 104) È (Price, 2019, p. 51!52).  

Au cours de la dŽtention, les jeunes sÕapproprient des qualificatifs pŽjoratifs pour parler dÕeux -m•mes 

en soulignant quÕils nÕont Ç pas pris le bon chemin  È, ou encore sÕestimant Ç responsables de la 

situation  È, autant dÕarguments qui viennent alimenter lÕidŽe selon laquelle ils ne mŽritent pas dÕaide, 

contrairement ˆ leurs fr•res ou sÏurs qui travaillent ˆ lÕŽcole ou qui se dŽm•nent , malgrŽ la situation 

compliquŽe quÕils ou elles vivent. La plupart des jeunes rencontrŽs adh•rent ̂  lÕidŽe que lÕinvestisse ment 

dans les Žtudes de la part des parents est une forme de sacrifice qui, ˆ dŽfaut de permettre une 

ascension sociale, sera la clŽ de lÕinsertion sociale et leur Žvitera la prŽcaritŽ , et que c'est Ç le bon 

chemin È. LÕanalyse des formes de soutien par lÕentourage et en particulier celui des parents rŽv•le en 

creux les normes sous - jacentes de solidaritŽs familiales (Le Pape  et al., 2018) et font appara”tre les 

crit•res plus subjectifs selon les situations. Ainsi, le crit•re du mŽrite est mobilisŽ par les j eunes pour 

justifier le faible investissement de leurs parents dans lÕaide apportŽe ˆ leur Žgard , au regard des autres 

de la fratrie Ç qui ne dŽconnent pas  È. Par retournement du stigmate , ils peuvent aussi estimer Ç nÕavoir 

que ce quÕ[on] mŽrite : rien. È. CÕest le cas de jeunes Ç l‰chŽs È par des parents qui ne souhaitent plus 

voir leur enfant depuis lÕannonce de son incarcŽration (m•me provisoire).  
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Des liens mis ˆ mal au fil de lÕincarcŽration 

LÕŽtude de lÕentourage familial et amical des jeunes en prison met en lumi•re un clivage entre ceux pour 

qui cette pŽriode de dŽtention va produire une rupture et ceux qui, au fil de leur incarcŽration, vont 

cumuler tous les soutiens. LÕabsence de liens av ec lÕextŽrieur dŽsocialise encore plus et questionne sur 

les conditions de sortie de ces jeunes ˆ lÕissue de leur peine ainsi que sur les ressources sur lesquelles 

ils et elles pourront sÕappuyer dehors. On a vu que les solidaritŽs familiales (famille nucl Žaire et Žlargie) 

contribuent au renforcement, ou tout au moins au maintien, des inŽgalitŽs sociales entre les jeunes, elles 

ont un aspect encore plus criant dans lÕespace de la prison. Les inŽgalitŽs se crŽent (pour les jeunes qui 

se font Ç l‰cher È une fois Ç tombŽs en prison È) ou se poursuivent et se renforcent au fil de lÕincarcŽration 

(avec le temps), et exposent les jeunes les plus vulnŽrables ˆ des difficultŽs consŽquentes ˆ la sortie. 

Plus que les raisons amenant ˆ lÕincarcŽration, ce sont les cond itions de vie qui semblent expliquer avant 

tout les formes de soutien ou dÕabsence de soutien des jeunes incarcŽrŽs. Les Ç  mineurs non 

accompagnŽs  È, les filles, les jeunes ayant ŽtŽ pris en charge t™t dans leur parcours de vie ˆ lÕASE, font 

partie des jeunes mineuráes qui ont le moins de ressources et de soutiens durant leur incarcŽration.  

Du point de vue de lÕ‰ge, on observe que dans leur majoritŽ, les mineuráes bŽnŽficient de peu de soutien 

extŽrieur et doivent compter la plupart du temps sur lÕinstitution carcŽrale pour Ç  survivre ˆ la prison  È. 

Dans ce contexte, les conditions dÕincarcŽration de ceux , et plus rarement celles , qui sont soutenu s sont 

dÕautant plus perceptibles par tous les jeunes pendant la dŽtention et au moment de la prŽparation de 

la sortie. Si pour les mineuráes, la sortie est accompagnŽe par la PJJ, une fois quÕils et elles sont majeuráes 

les activitŽs des CPIP ne sont pas Žquivalent es en raison des missions m•me s des conseillers, mais aussi 

des moyens quÕils ont (nombre de personnes ˆ suivre,  etc.). De fait, les parcours des jeunes majeurs 

soulignent la plus -value du soutien de lÕentourage y compris pendant la pŽriode de prŽparation ˆ la 

sortie de prison  : logement, emploi , etc. (au regard des dŽmarches administratives ˆ faire ˆ lÕextŽrieur). 

La littŽrature a montrŽ que la sortie de lÕASE Žtait vŽcue de mani•re abrupte par les jeunes pris en charge, 

souvent vŽcue comme un couperet ou un Ç  l‰chage institutionnel È (Corbillon et al., 1997 ; Frechon, 

Marquet, 2018), puisquÕil leur est demandŽ dans un temps accŽlŽrŽ et compressŽ (Stein, 2006) de 

sÕautonomiser au plus vite. Ces derniers rencontrent toutes les difficultŽs compte  tenu de la faiblesse de 

leur entourage , et ce malgrŽ le dŽveloppement de dispositifs dÕautonomisation plus important dans les 

politiques de protection de lÕenfance que dans celles de la protection judic iaire de la jeunesse. Dans le 

cas des jeunes incarcŽrŽs, ce couperet est dÕautant plus fort quÕil implique un changement de dŽtention 

et la dŽcouverte dÕun fonctionnement spŽcifique qui y est associŽ (y compris du point de vue des droits 

des dŽtenus, mais aussi dans le rapport ˆ la justice et plus largement ˆ la sociŽtŽ).  
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Chapitre 5. La parentalitŽ impensŽe et 
emp•chŽe des jeunes 31 

ætre ou devenir parent au moment de lÕadolescence en France interroge les rapports dÕ‰ge et de genre 

et les normes autour desquelles les individus sont autorisŽáes socialement ˆ •tre parents. AujourdÕhui, la 

parentalitŽ est per•ue comme le couronnement de lÕaccomplissement individuel (Daguerre , Nativel, 

2004), exceptŽ pour les adolescentáes, chez qui la prŽcocitŽ est considŽrŽe comme un probl•me 

(Charbonneau, 2004  ; Le Den, 2012 ; Le Van, 1998). En France, lÕ‰ge de la premi•re maternitŽ est de plus 

en plus tardif, autour de 29  ans (INSEE 2019), m•me si la parentalitŽ est plus prŽcoce dans les classes 

populaires que dans les autres milieux sociaux (Ganne et al.,, 2020 ; Schwartz, 1990). D•s lors, les 

grossesses et lÕentrŽe dans la parentalitŽ ˆ lÕadolescence viennent perturber lÕordre temporel des 

Ç Žtapes È du passage ˆ lÕ‰ge adulte (Bessin, 2002) inscrit dans le script normatif. La parentalitŽ prŽcoce 

bouscule Žgalement les normes des politiques publiques, ˆ lÕimage des droits quÕelle ouvre aux jeunes 

parents y compris avant leurs 25 ans, comme le revenu de solidaritŽ active ( RSA). En contexte carcŽral, 

quelques travaux ont documentŽ les difficultŽs dÕexercer le r™le de parents en prison (Cardi, Latte -

Abdallah, 2014 ; Quennehen, 2021 ; Touraut, 2012), mais peu lÕont ŽtudiŽ dans une perspective des ‰ges 

de la vie , du point de vue de personnes dŽtenues qui sont encore mineures ou jeunes majeures. Les 

enqu•tes sociologiques sur les jeunes incarcŽrŽs en Žtablissements pŽnitentiaires pour mineurs 

(Chantraine et al., 2011) ou dans les quartiers mineurs de maisons dÕarr•t ne mentionnent pas si certains 

dÕentre eux (et certaines dÕentre elles) sont parents lors de leur dŽtention, ˆ lÕimage des travaux 

prŽcurseurs de LŽonore Le Caisne (2008) sur les mineurs de Fleury MŽrogis o • la parentalitŽ nÕest 

apprŽhendŽe que comme un Žventuel projet. Pourtant, m•me sÕils et elles sont minoritaires en nombre, 

une partie des jeunes incarcŽrŽáes deviennent parents avant ou pendant leur dŽtention.  

Ë partir de lÕenqu•te de terrain portant sur le passage ˆ la majoritŽ civile de jeunes femmes et jeunes 

hommes dŽtenuáes, ce chapitre propose dÕinterroger les conditions de la parentalitŽ en prison et ses 

consŽquences. On sÕintŽressera ici ˆ celles et ceux qui sont parents au moment de lÕenqu•te, ˆ savoir 

22 jeunes parmi les 108 rencontrŽs. Leurs rŽcits permettront dÕŽtudier comment les expŽriences 

carcŽrales rŽv•lent des situations dÕune parentalitŽ impensŽe Ð dans la mesure o• leur statut de parent 

nÕest pas travaillŽ ni m•me parfois pris en compte par les divers acteurs institutionnels 32 Ð, mais aussi 

dÕune Ç parentalitŽ emp•chŽe  È au sens o• ils et elles ne peuvent pas vivre leur parentalitŽ, m•me ˆ 

distance. ImpensŽe, emp•chŽe, la parentalitŽ dans la pŽriode dÕincarcŽration dÕadolescentáes et de 

jeunes adultes peut aussi ne pas •tre prise en compte en raison de  la mŽconnaissance quÕont les jeunes 

de leurs droits  en tant que parents. Face au paradoxe dÕ•tre ˆ la fois parents, soit plut™t du c™tŽ de la 

catŽgorie Ç adulte  È de leur point de vue et de celui dÕune institution qui les rŽassigne ˆ lÕenfance, ces 

jeunes femmes et hommes se retrouvent, pour toutes les dŽmarches administratives et sociojudiciaires, 

dŽpendantáes de leurs familles ou de leurs proches ˆ lÕextŽrieur, mais aussi des professionneláles 

exer•ant dans la prison  : surveillantáes et/ou conseillerá•res pŽnitentiaires d'insertion et de probation, 

 
31 Ce chapitre a fait lÕobjet dÕune publication dans le dossier thŽmatique Ç Les parentalitŽs emp•chŽes È de la Revue fran•aise des 
affaires sociales , coordonnŽ par Coline Cardi, Ir•ne -Lucile Hertzog et Lucile Ruault , 2023/2 .  
32 Le cadre lŽgislatif prŽvoit quÕÇ un mineur a le droit de reconna”tre seul lÕenfant dont il est le parent, sans que soit nŽcessaire 
lÕaccord de ses reprŽsentants lŽgaux. CÕest alors le mineur qui exerce lÕautoritŽ parentale, bien que lui-m•me soit placŽ sous 
lÕautoritŽ parentale de ses parents È (Contr™leur gŽnŽral des lieux de privation de libertŽ CGLPL, 2021, p. 138). 
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CPIP pour les majeuráes, Žducateurátrices et surveillantáes pour les mineuráes. Dans les diffŽrentes prisons 

ŽtudiŽes (Žtablissements pŽnitentiaires pour mineurs, EPM  ; quartiers mineurs, QM, de maisons dÕarr•t ; 

maisons dÕarr•t pour les majeurs, MA  ; et centres de dŽtention, CD), l a gŽographie et lÕarchitecture 

carcŽrale Žclairent la place de la parentalitŽ dans la pŽriode dÕincarcŽration des jeunes enqu•tŽáes  : 

prŽsence ou absence de cellules dŽdiŽes ˆ lÕaccueil dÕun nourrisson dans les prisons pour femme s, 

dÕunitŽs de vie familiale et/ou de parloirs adaptŽs aux visites avec enfants, mais aussi situation 

gŽographique des prisons et accessibilitŽ des Žtablissements pour les proches de personnes dŽtenues.  

Dans une premi•re partie, nous analyserons comment lÕentrŽe dans la parentalitŽ de ces jeunes aux 

marges de la norme procrŽative contribue ˆ les disqualifier en tant que parents, plus encore dans un 

contexte carcŽral qui ne prend pas en compte la parentalitŽ prŽcoce et qui limite lÕexercice de la 

parentalitŽ selon le genre et lÕ‰ge, malgrŽ lÕexistence de dispositifs lŽgislatifs. La deuxi•me partie explore 

les consŽquences de cette parentalitŽ emp•chŽe au regard du genre , et lÕimportance des solidaritŽs 

fami liales pour que les liens entre jeunes parents dŽtenu áes et leurs enfants se maintiennent. Aussi, ce 

chapitre propose de questionner ce que la parentalitŽ ˆ lÕadolescence vŽcue par ces jeunes 

emprisonnŽáes rŽv•le des fronti•res de la parentalitŽ socialement acceptable. MalgrŽ des rŽgimes 

pŽnitentiaires diffŽrents entre mineurs et majeurs en prison, nous avons rassemblŽ leurs rŽcits qui ont 

en commun une expŽrience de parentalitŽ en contexte carcŽral. Les parcours prŽsentŽs dans ce 

chapitre ont ŽtŽ  retenus pour leur diversitŽ et non pour leur reprŽsentativitŽ, ils permettent de mettre en 

Žvidence les mŽcanismes rŽcurrents dÕune parentalitŽ impensŽe et emp•chŽe en prison.  

Infantilisation carcŽrale des mineurs et jeunes 
majeurs parents  

Avant de Ç tomber en prison  È, les jeunes rencontrŽs se Ç dŽbrouill[aient] dans la vie  È, pour reprendre 

des expressions rŽcurrentes dans leurs entretiens, pour manger, se loger et sÕhabiller, avec un 

interventionnisme tr•s mesurŽ des adultes dans leur vie quotidienne, quand la grande majoritŽ des 

autres jeunes du m•me ‰ge vivent encore chez leur(s) parent(s), et poursuivent le chemin des Žtudes, 

de la formation ou entrent sur le marchŽ du travail. Ë leur arrivŽe en prison, ces jeunes femmes et 

hommes se re trouvent rŽassignŽs ˆ leur ‰ge par la justice  : quÕils soient mineurs ou jeunes majeurs, ils et 

elles font partie des Ç  petits  È du monde carcŽral. Cette Žtiquette ne tient alors pas compte des 

expŽriences de vie quÕils et elles ont su et dž dŽvelopper compte tenu de la prŽcaritŽ de leurs conditions 

de vie et de la fragilitŽ de leur rŽseau relationnel. ConfrontŽs ˆ des formes dÕin fantilisation, ils et elles 

sont traitŽs comme des enfants, ˆ la fois au cours des procŽdures judiciaires dont ils et elles ont p u faire 

lÕobjet (de la garde ˆ vue o• le travail policier consiste en partie ˆ les ramener au fait quÕils et elles sont 

des Ç petits  È), mais aussi dans la gestion de leur quotidien en dŽtention (qui passe par une multiplication 

des adultes et un recours ˆ leurs parents), provoquant alors des tensions avec lÕadministration 

pŽnitentiaire, et ce dÕautant plus lorsquÕils/ elles sont parents.  

Des parcours ŽloignŽs de la norme procrŽative  

Les jeunes incarcŽrŽáes rencontrŽáes ont dŽjˆ entamŽ un parcours dÕautonomisation quand ils / elles 

entrent en prison , bien loin de la norme actuelle de Ç  juvŽnilisation  È (Chamboredon, 2015) et 
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dÕallongement de la pŽriode de jeunesse. Ils et elles sÕŽloignent en particulier de la norme procrŽative. 

Cette autonomisation prŽcoce, au regard des autres jeunes du m•me ‰ge, a notamment pour origine un 

milieu familial prŽcaire.  

LÕŽtude des conditions matŽrielles dÕexistence des jeunes dŽtenus ‰gŽs de moins de 24 ans ayant 

participŽ ˆ lÕenqu•te souligne des situations de vulnŽrabilitŽ. Comme nous lÕavons dŽjˆ ŽvoquŽ dans les 

chapitres prŽcŽdents, nombre dÕentre eux ont grandi dans des familles monoparentales, avec des 

parents peu ou pas dipl™mŽs, dont les activitŽs  sont marquŽes par la dŽbrouille, le ch™mage ou des 

emplois prŽcaires, les jeunes Žvoquant des trajectoires parentales marquŽes par des situations de 

handicap pas toujour s reconnues par les institutions. LÕanalyse du parcours des jeunes rencontrŽs 

montre lÕimportance des ruptures scolaires d•s le coll•ge , voire ˆ la fin de lÕŽcole primaire pour 

certaináes, marquŽ par un arr•t des Žtudes prŽcoce par rapport aux autres jeunes de leur gŽnŽration. On 

note Žgalement une entrŽe dans le monde du travail (dŽclarŽ ou non) ˆ des ‰ges plus jeunes. De fait, ils 

et elles se retrouvent en partie indŽpendants Žconomiqueme nt, et reversent m•me parfois des sous ˆ 

leur famille dÕorigine (parents, fratrieÉ). Contrairement ˆ la majoritŽ des autres du m•me ‰ge, la majoritŽ 

de ces jeunes femmes et hommes ont de leur c™tŽ dŽjˆ expŽrimentŽ la dŽcohabitation du foyer parental. 

Ils et elles vivent (ou ont vŽcu) en colocation avec des amiáeás, en h™tel, dans des squats, dans des 

Ç foyers  È (de lÕaide sociale ˆ lÕenfance, de la PJJ ou des foyers de jeunes travailleurs) de mani•re 

intermittente ou dans la rue. Mais ils et elles ont rarement expŽrimentŽ la cohabitation conjugale. MalgrŽ 

cela, dans une gra nde partie des rŽcits des jeunes femmes, le couple est considŽrŽ, a posteriori, comme 

suffisamment stable pour accueillir lÕarrivŽe de lÕenfant (des enfants) bien souvent non prŽvue, ou du 

moins le partenaire rŽunit les qualitŽs dÕun futur conjoint , dans le cas de relations en cours de 

constitution. Ce discours vaut aussi pour celles qui nÕavaient pas expŽrimentŽ de vie commune ni vŽcu 

avec leur partenaire dans un m•me logement. LÕenfant est alors vu comme une opportunitŽ pour 

consolider le couple naissant,  stabiliser la relation, officialiser celle -ci aupr•s de lÕentourage et , pour une 

partie dÕentre elles, comme un moyen dÕentrer dans un statut dÕadulte, ˆ lÕinstar de ce quÕa dŽcrit 

Charlotte Le Van (1998) sur les grossesses ˆ lÕadolescence.  

LÕanalyse des conditions dÕentrŽe dans la sexualitŽ met en Žvidence les consŽquences imprŽvues des 

rapports sexuels pour ces jeunes femmes et hommes, relativement ŽloignŽs des campagnes de 

prŽvention et des professionnel !les de santŽ, au risque dÕÇ imprŽvoyance contraceptive  È (Bajos, 

Ferrand, 2002). LÕannonce de la grossesse met ainsi ˆ lÕŽpreuve les liens entre les deux partenaires, voire 

peut mettre un terme ˆ la relation par dŽsaccord sur les suites ˆ donner ˆ la grossesse.  

Stefania a 17 ans au moment de lÕenqu•te, elle a une fille ‰gŽe de sept mois avec qui elle vivait chez son 

fr•re depuis lÕaccouchement et avant la prison. Auparavant, e lle a ŽtŽ mariŽe Ç ˆ la traditionnelle  È avec 

son conjoint, suite ˆ un arrangement entre leurs familles. Le couple nÕutilisait pas de contraceptif, sans 

pour autant avoir discutŽ de lÕopportunitŽ dÕavoir un enfant Ç mais •a avait fonctionnŽ jusque -lˆ  È. 

Lorsque Stefania annonce ˆ son partenaire sa grossesse, celui -ci lui rŽpond que Ç  cÕest [son] probl•me  [...] 

il nÕen veut pas È. Sur fond de conflit entre les deux familles, ils rompent. Stefania poursuit sa grossesse 

sans lui (Ç Je lÕai dŽclarŽe par moi-m•me toute seule. Son p•re non. Il peut venir la voir, oui . È) La naissance 

de sa fille, quÕelle appelle Ç la petite  È au cours de lÕentretien, mettra un terme ˆ leur relation  : elle ne 

lÕemp•che pas de venir voir lÕenfant, mais ne reconnait aucun droit sur lÕenfant ˆ son ex. Dans les faits, il 

ne vient pas.  

Ç Je lÕai laissŽe [sa fille], cÕŽtait un tout petit bŽbŽ. ‚a fait 4 mois et une semaine que je lÕai pas vue. Le tŽlŽphone, •a 

suffit pas. Avant,  ma m•re a fait une demande de parloir quand je suis restŽe un mois dans une prison majeur ˆ M. , 



DEVENIR JEUNE ADULTE DERRIéRE LES BARREAUX 
 
 
 
 

!  !  !  INJEP NOTES & RAPPORTS/RAPPORT DÕƒTUDE  98    

apr•s jÕai ŽtŽ transfŽrŽe. Je sais m•me pas ce quÕils ont rŽpondu. Je lÕai pas vue depuis. [...] Ma m•re , elle habite ˆ 

45 mn en voiture, cÕest trop loin. Elle avait une voiture, mais elle nÕa plus son permis de conduire. Donc elle peut pas. 

[...] JÕaimerais bien un parloir, maisÉ cÕest trop compliquŽ. [...] Mais un jour ou lÕautre on sort ! È (Stefania, 17 ans, 

incarcŽrŽe depuis 4 mois .) 

Face ˆ la difficultŽ de mener une grossesse ˆ terme et dÕŽlever une enfant seule, Stefania peut sÕappuyer 

sur des ressources familiales. De son fr•re qui lÕhŽberge elle re•oit un soutien affectif et partiellement 

Žconomique, de la part de sa m•re (qui a onze enfants) elle bŽnŽficie dÕun accompagnement dans sa 

maternitŽ et pour la garde de lÕenfant. Lors de son interpellation et de son incarcŽration, la fille de 

Stefania est dÕailleurs confiŽe ˆ sa m•re dont elle a depuis tr•s peu de nouvell es. Pour quelques  

enqu•tŽes, cÕest sur lÕavortement que se cristallisent les tensions entre partenaires, sur fond de 

convictions religieuses, de difficultŽs dÕacc•s aux soins ou encore de mŽconnaissance autour de sa prise 

en charge. Lorsque la dŽcouverte de la grossesse es t trop tardive et rend impossible lÕinterruption 

volontaire de grossesse, lÕarrivŽe dÕun enfant ˆ na”tre ne sÕinscrit alors pas forcŽment pour ces jeunes 

femmes dans un projet de couple avec le p•re de lÕenfant.  

DÕautres parcours de jeunes m•res se distinguent de celui de Stefania. Francine, Milla, Marie -Jeanne, 

Safia et les autres jeunes femmes Ç  comme [elles] È ont grandi et vivaient dans les dŽpartements fran•ais 

dÕAmŽrique (Guyane, Martinique ou Guadeloupe), plus rarement du Surinam e voisin. Elles font partie de 

ces filles que lÕon appelle couramment des Ç  mules  È chargŽes de transporter de la drogue dans leur 

sac, sur elles, dans leur corps. Si certaines avaient dŽjˆ effectuŽ un aller -retour avant de se faire arr•ter, 

elles Žtaient toutes m•res avant dÕ•tre en prison. LÕŽtude de leurs parcours au sein de la dŽtention 

permet de les apprŽhender comme des miroirs grossissants de cette parentalitŽ emp•chŽe et 

impensŽe. Sans revenir sur les motifs de leur implicatio n dans le trafic de coca•ne, confrontŽes ˆ 

lÕaccentuation dÕune situation de pauvretŽ dŽjˆ existante, ces jeunes femmes expliquent comment la 

parentalitŽ les a poussŽe s Ç dedans È afin de pouvoir subvenir aux besoins de leur enfant, de leur famille 

(RŽguer Petit et al., 2019). IncarcŽrŽes dans des prisons dÕële-de-France, elles subissent de plein fouet 

lÕŽloignement gŽographique. Elles nÕont, pour la grande majoritŽ, jamais de parloirs  : Ç cÕest impossible, 

jÕai pas de famille ici È, diront-elles chacune ˆ leur mani•re. Leurs enfants lorsquÕils ont fait le trajet avec 

elles, se trouvent placŽs en urgence dans des foyers dÕaide sociale ˆ lÕenfance et/ou sont confiŽs ˆ leurs 

propres m•res et rentrent au pays. Au cours de la dŽtention,  elles pourront comme les autres maintenir 

des liens gr‰ce au tŽlŽphone en cellule (les dŽsormais fameuses Ç  cabines  È installŽes progressivement 

depuis 2020), mais les cožts dŽjˆ excessifs pour les appels en France hexagonale deviennent prohibitifs 

pour lÕoutre-mer au regard des pŽcules disponibles pour les personnes incarcŽrŽes (20 euros pour les 

personnes dites Ç  indigentes  È, c'est-ˆ -dire ne recevant aucune aide extŽrieur e). Certaines Ç dŽpensent 

tout en tŽlŽphone È, dÕautres se rationnent et mettent 5 euros par 5 euros pour ma”triser leur dŽpense,  

parlent quelques minutes, toujours chronomŽtrŽes. Elles doivent choisir entre parler ˆ leurs enfants ou 

ˆ leur famille, chaque minute cožte et nŽcessite de sÕorganiser avec leur co -dŽtenue pour appeler sans 

trop dŽranger  ; en fonction des contraintes carcŽrales et malgrŽ le dŽcalage horaire, tout en parvenant 

ˆ prŽserver une certaine intimitŽ. Entre elles, elles discutent de leurs enfants, Žchangent et se racontent 

les aventures des un es et des autres sans pour autant trop se dŽvoiler. Elles partagent cett e rŽalitŽ dÕ•tre 

m•re, mais de ne pouvoir vivre leur maternitŽ pleinement, dÕ•tre freinŽes par la distance entre les lieux 

de dŽtention et leur domicile et les consŽquences que cela peut avoir. LorsquÕon Žvoque avec elles les 

unitŽs de vie familiale (UVF),  elles disent en avoir  rarement entendu parler (plus souvent par dÕautres 

dŽtenues passŽes par dÕautres prisons o• cela existait) et rŽpondent cyniquement  : Ç Si dŽjˆ je pouvais 

tŽlŽphoner plus longtemps . È. 
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Du c™tŽ des jeunes hommes, si lÕarrivŽe de lÕenfant sÕinscrit parfois, dÕapr•s le rŽcit de certains dÕentre 

eux, dans un Ç projet parental  È apr•s la survenue dÕune grossesse non prŽvue, mais dŽsirŽe, dÕautres 

Ç dŽcouvrent  È la grossesse de leur partenaire sans que la question de la contraception ait ŽtŽ abordŽe 

entre eux , ou du moins ils se sont dŽchargŽs de toute responsabilitŽ en laissant ˆ leur copine la charge 

contraceptive et la dimension sanitaire de la sexualitŽ (protection contre les IST). Contrair ement aux 

jeunes femmes, ils tiennent la survenue de cet enfant ˆ lÕŽcart de leur famille. LÕarrivŽe dÕun enfant 

reprŽsente un ŽvŽnement sur lequel Ç  [ils nÕont] pas la main È, se sentent parfois Ç pas du tout 

concernŽ(s) È, a fortiori  lorsque la naissance survient au cours de la dŽtention. En effet, ils racontent entre 

les lignes combien •tre p•re biologique ne suffit pas ˆ se sentir parent, en raison de lÕabsence de 

Ç relation  È avec leur enfant ou parce quÕils ne lÕont jamais vu. QuÕils aient ŽtŽ ou non en couple avant la 

naissance de leur enfant, leur entrŽe dans la parentalitŽ est largement dŽpendante de leur partenaire (et 

de la famille de celle- ci) et est ainsi dŽfinie par eux comme une parentalitŽ subjective, parce quÕelle est 

reconnue par leurs copi nes et leurs proches. QuoiquÕil en soit, cette parentalitŽ adolescente , en 

apparence accidentelle , mais bien plus complexe en rŽalitŽ, les inscrit dans un statut dÕadulte que 

lÕinstitution carcŽrale a du mal ˆ reconna”tre.  

Un contexte carcŽral qui limite les droits et lÕexercice  
de la parentalitŽ des jeunes incarcŽrŽ áes 

SÕil existe bien une rŽflexion du c™tŽ des institutions carcŽrales sur les liens entre les dŽtenu áes et leur 

famille, sÕagissant des jeunes incarcŽrŽs, elle porte avant tout sur leur lien avec leurs propres parents. 

Cette situation de rŽassignation ˆ leur statut dÕenfant vis -ˆ -vis de leurs parents est dÕautant plus 

complexe pour les jeunes ayant des en fants dans un contexte dÕenfermement carcŽral, en particulier 

quand ils et elles sont mineuráes. Car •tre parent ̂  lÕadolescence, cÕest •tre confrontŽ !e ̂  un double statut 

qui est dÕ•tre dŽtenteur de lÕautoritŽ parentale sur leur enfant, mais Žgalement dÕ•tre sous lÕautoritŽ 

parentale de leur(s) propre(s) parent(s) 33 . Or, en repla•ant les parents des jeunes comme des 

interlocuteurs privilŽgiŽs et surtout obligatoires pour les mineurs, les institutions lŽgitiment lÕexercice 

dÕun contr™le parental de la vie affective, relationnelle et sexuelle de leurs enfants, tandis q uÕune partie 

importante des jeunes rencontrŽ !es en prison racontent quÕils et elles faisaient dŽjˆ Ç  leur vie  È sans en 

rŽfŽrer ˆ leur(s) parent(s). LÕintrusion des parents dans la vie intime devient alors importante et 

incontournable, quel que soit le statut relationnel du jeune , en raison de son jeune ‰ge.  

Un Žchange entre Fakri et Dylan, deux hommes ‰gŽs de 17  ans, lors dÕune discussion avec une des 

sociologues est ˆ ce titre Žclairant. Ils sont tous deux incarcŽrŽs dans la m•me prison. MalgrŽ le parcours 

spŽcifique  de chacun Ð Fakri a dŽjˆ expŽrimentŽ plusieurs formes de mesures judiciaires et en est ˆ sa 

cinqui•me  incarcŽration, tandis que Dylan a dŽjˆ eu plusieurs rappels ˆ la loi et des mesures 

sociojudiciaires, mais fait sa premi•re peine de prison Ð, ils partagent le fait dÕ•tre p•res 34. Ils forment un 

Ç club des darons  È, dit dÕailleurs Fakri en rigolant. Avant son entrŽe en prison, Fakri avait dŽjˆ une fille, il 

 
33 Avant 18 ans, le code de procŽdure pŽnale prŽvoit que les visites au parloir sont soumises ˆ lÕaccord des parents (ou titulaires 
de lÕautoritŽ parentale) de la personne visitŽe et/ou de la personne visiteuse. Par ailleurs, la loi du 5 mars 2007 relative ˆ la 
prŽvention de la dŽlinquance des mineurs et la circulaire 24 mai 2013 relative au rŽgime de dŽtention des mineurs ont pour 
prŽoccupation la question de la place de la famille, et notamment des parents et/ou des dŽtenteurs de lÕautoritŽ parentale . 

34 Les donnŽes disponibles permettent dÕŽclairer lÕentrŽe dans la parentalitŽ prŽcoce des jeunes femmes  : on compte moins de 
6 naissances pour 1 000 jeunes femmes ‰gŽes de 15 ˆ 19 ans en France en 2019 (INSEE, RP). Aucune donnŽe statistique ne 
concerne les jeunes hommes.  
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attend un second enfant avec sa nouvelle copine lors de lÕentretien  ; Dylan a quant ˆ lui changŽ de statut 

au cours de sa dŽtention : sa copine a accouchŽ quelques semaines apr•s son incarcŽration. Il est 

devenu p•re sans pouvoir assister ̂  lÕaccouchement  : lÕadministration pŽnitentiaire ne le lui a pas proposŽ 

et quand, il lÕa demandŽ, celle-ci lui a rŽpondu par la nŽgative. Cette situation nÕest pas spŽcifique ˆ 

Dylan, dÕautres prisonniers, quel que soit leur ‰ge, ont pu connaitre des ŽvŽnements similaires 35, mais 

cette dimension est accrue pour les jeunes dŽtenus.  

Fakri : Ici tÕas le club des darons [p•res] de lÕEPM devant toi. Ouais ouais. Lui aussi il a un enfantÉ il fait le timide [il 

montre du doigt Dylan et tous les deux rigolent] . 

Dylan : JÕai une petite fille ouiÉ elle est nŽe en mai 2022. Moi jÕŽtais dŽjˆ ici, ils mÕont pas autorisŽ ˆ aller ˆ 

lÕaccouchement, apr•s cÕest loin [200 km]. Ma copine a accouchŽ avec sa m•re. Ma m•re est venue juste apr•s [...]. 

Je lÕai vue ouiÉ jÕai des photos de ma fille dans ma cellule, apr•s elles sont rangŽes. Ici •a se montre pas [...]. JÕaimerais 

bien voir mon bŽbŽ, mais lˆ, cÕest pas possible. CÕest trop loin, •a cožte trop cherÉ tÕas vu le prix de lÕessence ? [il 

rigole] Et puis je sais m•me pas si cÕest possible pour les mineurs. Je sais pas. [...] JÕai demandŽ un transfert dans la 

prison ˆ G., parce que cÕest moins loin et elles pourront venir me voir. JÕattends toujours la rŽponse  [deux mois apr•s] . 

(ƒchange entre Fakri, incarcŽrŽ depuis 7 mois et Dylan, incarcŽrŽ depuis 4 mois, EPM .)  

 

Alors que la politique pŽnitentiaire sÕest orientŽe depuis plusieurs annŽes vers une prŽservation des liens 

familiaux pour les dŽtenuáes parents plus ‰gŽáes, les conditions carcŽrales des mineuráes et jeunes 

majeuráes fragilisent lÕexercice de leur parentalitŽ. En effet, le  dispositif des unitŽs de vie familiale (UVF) 

qui existe depuis 2003 dans les prisons fran•aises sÕajoute aux trois instruments Ç  classiques  È du 

maintien des liens familiaux en prison  : le tŽlŽphone, le courrier et le parloir Ð sans hygiaphone depuis 

1983 (LancelevŽe, 2011). Dans les faits, on constate que ces unitŽs restent cependant rares, dans les 

prisons pour femmes les plus anciennes, tout comme dans les prisons rŽcentes. Dans les prisons pour 

mineuráes ouvertes dans les annŽes 2008,  ces unitŽs qui permettent des visites familiales nÕont pas ŽtŽ 

envisagŽes d•s la conception architecturale. La circulaire 2013 prŽcise bien que Ç  lÕarticle 36 de la loi 

pŽnitentiaire nÕexclut pas les personnes dŽtenues mineures de lÕacc•s aux dispositifs des UVF et des PF 

(parloirs familiaux)  È et signale que les UVF ou les PF sÕadressent en prioritŽ Ç aux contraintes 

dÕŽloignement familial impliquŽes par lÕincarcŽration dÕune jeune mineure en EPM ; aux mineurs 

incarcŽrŽs, prŽvenus ou condamnŽs, chargŽs de famille ; aux parents et fratrie des m ineurs incarcŽrŽs ; 

aux mineurs entretenant une relation affective stable È. Les travaux en sciences sociales ont montrŽ que, 

Ç si le parloir reste marquŽ par le cadre carcŽral, lÕUVF semble un ÒailleursÓ, offrant une vie de famille 

quasi normale È (Milhaud, 2017, p. 245). Dans la vie des personnes dŽtenues, Corinne Rambourg constate 

que Ç les changements les plus marquants comparativement aux parloirs classiques concernent le 

ÒretourÓ du conjoint pour les dŽtenues femmes et un ÒretourÓ des enfants pour les dŽtenus hommes.  La 

qualitŽ de la structure et lÕintimitŽ quÕelle permet expliquent ces phŽnom•nes È (Rambourg, 2007, p. 14). 

Dans le cadre de cette enqu•te, seule une jeune dŽtenue majeure (sans enfant) a bŽnŽficiŽ dÕune UVF 

pour f•ter les 60 ans de son p•re en prŽsence de sa m•re et son petit fr•re. Cet exemple met en Žvidence 

lÕimportance des relations familiales ascendantes  pour les professionneláles en milieu carcŽral, quand on 

sait que les demandes dÕUVF faites par les jeunes m•res de cette m•me prison n'ont pas eu de rŽponse 

positive par lÕadministration. La prison contribue ˆ emp•cher et ˆ dŽnier lÕexercice de la parenta litŽ des 

jeunes, avec des variations selon lÕ‰ge et le genre des personnes dŽtenues. En effet, des Žducateurátrices 

de la PJJ expliquent quÕils et elles se doivent dÕabord de travailler avec le jeune Ç  le sens de la peine  È, 

 
35  Le CGLPL ou lÕObservatoire international des prisons (OIP) dŽnoncent rŽguli•rement dans leurs rapports les refus de 
lÕadministration pŽnitentiaire dÕautoriser les sortie sollicitŽes par les dŽtenus en cas de dŽc•s ou de naissance de proches, celle -ci 
anticipant les probl•mes dÕeffectifs ou les lourdeurs de lÕorganisation des escortes.  
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le projet dÕinsertion professionnelle et ses liens avec ses parents et/ou sa fratrie. Les conseilleráes 

dÕinsertion et de probation se focalisent surtout sur la prŽparation ˆ la sortie, les projets dÕinsertion 

socioprofessionnelle et de logement des person nes dŽtenues. La question de leur parentalitŽ et de 

lÕŽloignement de leur enfant est largement impensŽe en prison, non accompagnŽe et considŽrŽe 

comme tr•s secondaire, plus encore pour les jeunes hommes incarcŽrŽs, ˆ lÕinstar de ce que StŽphanie 

Boujut et Isabelle Frechon (Boujut , Frechon, 2017, p. 64) dŽcrivent dans le cadre de foyers de protection 

de lÕenfance o• les Ç jeunes gar•ons sont considŽrŽs comme des Ç travailleurs en devenir  È, leur 

insertion sur le marchŽ du travail est privilŽgiŽe dans le travail Žducatif tandis que pour les jeunes filles 

accueillies, ce sont la reconstruction psychologique et lÕapprentissage de leur futur r™le maternel qui 

leur sont proposŽs comme accompagn ement.  

Du c™tŽ des jeunes, leur connaissance du droit est relativement faible et, dans le contexte carcŽral, les 

droits dÕexercer leur parentalitŽ ne leur paraissent pas des plus urgents au regard des droits dÕacc•s au 

parloir, au virement bancaire, aux soins, ou encore ˆ la formation ou au travail. Les jeunes parents ne sont 

pas sensibilisŽáes par les professionnel áles aux droits et aux devoirs par rapport ˆ lÕautoritŽ parentale vis -

ˆ -vis de leur(s) enfant(s) et nÕont pas fait part de lÕexistence dÕateliers parentalitŽ, qui sont pourtant 

proposŽs dans certains centres de dŽtention ou maisons dÕarr•t. Leur socialisation juridique se rŽalise 

essentiellement entre jeunes dŽtenu áes et, dans une plus faible mesure,  par le biais de  leur avocat áe, des 

Žducateurátrices PJJ, et de certaináes surveillantáes, mais elle porte peu sur leurs droits parentaux quÕils 

et elles mettent bien souvent entre parenth•ses dans les premiers temps de la dŽtention, par rapport ˆ 

dÕautres enjeux quotidiens derri•re les barreaux. Les entretiens sociolo giques ont parfois ouvert des 

br•ches dans lÕexistence de certains dispositifs auxquels ces jeunes parents pouvaient avoir droit, 

comme les parloirs familiaux ou U VF et les possibilitŽs de visite de leur enfant.  

Ainsi, on observe de la part de lÕinstitution carcŽrale, autant du c™tŽ de lÕadministration pŽnitentiaire que 

de la PJJ, un certain paradoxe qui, en remettant le mineur ou le jeune majeur dans une position de 

dŽpendance vis -ˆ -vis de ses propres parents, ne lui permet pas de dŽvelopper son autonomisation qui 

avait commencŽ ˆ se construire avant lÕincarcŽration, autant dans ses aspects conjugaux que parentaux 

pour certaináes. En plus de mettre ˆ mal la relation avec leur(s) parent(s), la dŽtention va aussi po ur ces 

jeunes mettre ˆ mal la relation avec leur propre enfant.  

Rapports de genre dans lÕexercice  
de la parentalitŽ incarcŽrŽe par les jeunes  

MalgrŽ les tentatives de maintenir des liens, lÕinstitution carcŽrale reconnait difficilement les jeunes dans 

leur r™le de parent et contribue ˆ emp•cher ou au moins ˆ freiner lÕexercice de la parentalitŽ. De mani•re 

gŽnŽrale , on constate que le maintien des liens entre les jeunes et leurs enfants repose avant tout sur 

les familles des jeunes  : cÕest ˆ elles de sÕorganiser, avec leurs propres moyens. Les jeunes incarcŽrŽáes 

sont alors dŽpendants des bonnes volontŽs et de la bonne entente entre les uns et le s autres, mais aussi 

entre les familles des deux parents lorsque celles -ci se connaissent. Pourtant, pour une part importante 

dÕentre elles et eux, les liens avec leurs familles sont fragiles, voire conflictuels (parfois inexistants) , et se 

dŽlitent avec lÕemprisonnement. LÕŽloignement gŽographique entre le domicile parental et 

lÕŽtablissement pŽnitentiaire (de plusieurs centaines de kilom•tres parfois) accentue la distance entre les 
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familles et les personnes dŽtenues (Jo‘l, 2017  ; Ricordeau, 2008)36 et participe ˆ expliquer la raretŽ des 

frŽquences de parloirs. Ë ces ŽlŽments sÕajoutent les cožts affŽrents aux visites qui se rŽv•lent aussi tr•s 

importants  : cožts organisationnels (administration et anticipation du parloir), cožt Žconomique (budget 

que cela occasionne pour des familles qui nÕont souvent pas de voiture), cožt journalier (cela contraint 

les parents ou les partenaires en emploi ˆ poser au moins  une demi - journŽe de congŽs), cožt social et 

personnel (les parents qui ont un enfant incarcŽrŽ !e sont souvent disqualifiŽáes dans leur voisinage et 

entourage, ce qui entra”ne un isolement). LÕanalyse des propos des jeunes dŽtenus montre  une mise ˆ 

distance des partenaires y compris quand ils ou elles Žtaient dans une relation stable. Pourtant, cÕest 

dans le cadre de ces visites au parloir que les jeunes parents pourraient vivre leur conjugalitŽ dÕune part, 

leur parentalitŽ dÕautre part : en voyant leur(s) enfant(s) ou en ayant des interactions directes avec les 

personnes qui en ont la garde. LÕŽtude des conditions dÕexercice de la paternitŽ et de la maternitŽ en 

dŽtention met en lumi•re des rapports sociaux inŽgalitaires , en particulier du point de vue du genre.  

ætre jeune m•re et dŽtenue  : difficultŽs ˆ maintenir des liens  

Parmi les 22 jeunes parents rencontrŽs, 16 sont des jeunes m•res. 15 dÕentre elles nÕont pas vu leur(s) 

enfants depuis leur incarcŽration, indŽpendamment de la durŽe de celle -ci, et aucune nÕa Ç accouchŽ 

en prison  È. Autrement dit, toutes Žtaient m•res avant dÕ•tre dŽtenues lorsque nous les avons 

rencontrŽes . Au-delˆ du lien m•re / enfant prŽexistant ˆ lÕincarcŽration dans certains cas , les conditions 

de poursuite de lÕexercice de la maternitŽ Ð dans sa dimension relationnelle Ð pour les jeunes m•res sont 

com plexes  et donne nt un r™le incontournable ˆ leurs parents, et le plus souvent ˆ leur propre m•re.  

Devenue m•re ˆ 19  ans, Maya a 24 ans lorsquÕon la rencontre. Cela fait pr•s de cinq ans quÕelle est 

incarcŽrŽe. Son parcours vient Žclairer la mani•re dont de jeunes femmes dŽtenues peuvent •tre 

freinŽes, voire emp•chŽes dans leur r™le de m•re. Parmi les jeunes parents rencontrŽ áes, elle est la seule 

ˆ avoir dŽjˆ eu des parloirs avec son fils. Cela a durŽ toute la petite enfance, tant quÕelle Žtait incarcŽrŽe 

Ç pas trop loin  È de chez elle et de chez sa m•re. La m•re de Maya se chargeait de maintenir les liens et 

dÕorganiser les demandes et visites au parloir. Dans la premi•re maison dÕarr•t o• elle Žtait incarcŽrŽe, 

Maya avait donc des parloirs dont elle raconte combien ils Ž taient exigus et peu adaptŽs ˆ la prŽsence 

dÕenfants, coupŽs par un hygiaphone pendant la crise sanitaire, rendant lÕinteraction dÕautant plus difficile 

ˆ supporter  : Ç Ce nÕŽtait plus possible de se toucher. È Au bout de quatre ans de dŽtention,  elle fait lÕobjet 

par lÕadministration pŽnitentiaire dÕun transfert ˆ titre Ç disciplinaire  È (en raison de plusieurs incidents) 

dans une maison dÕarr•t situŽe ˆ plus de 700  km de la premi•re. Maya nÕa alors plus de visites . En plus 

des appels tŽlŽphoniques gr‰ce ˆ la cabine, elle Žchange des lettres et des dessins avec son fils. Plus 

‰gŽe que les autres Ç jeunes  È de la prison, condamnŽe pour plusieurs annŽes, Maya nÕa toutefois jamais 

eu acc•s aux UVF dans les deux prisons o• elle a ŽtŽ incarcŽrŽe. Pourt ant, dans la premi•re prison, cela 

Žtait possible (ˆ raison dÕune fois par trimestre pour une durŽe de 6h ˆ 72h dans ce qui est prŽsentŽ 

comme un Ç  appartement meublŽ È), mais elle nÕen a jamais fait la demande, car personne nÕen a ŽvoquŽ 

la possibilitŽ. Dans la seconde maison dÕarr•t, celle o• nous la rencontrons, ces UVF nÕexistent pas. Son 

cas montre que les relations familiales sont des instruments de discipline et participent ˆ construire 

lÕordre institutionnel (ici par la privation de visite par exemp le) [GŽnard et al., 2022]. Ce que lÕexpŽrience 

de Stefania pointe Žgalement. En prison depuis quatre mois, celle -ci est Ç prŽvenue È en mandat de 

 
36 Dans les faits, en raison du nombre de prisons pour femmes mineures et de leur situation gŽographique, ce sont elles qui ont le 
moins souvent  de visites au parloir et qui voient moins de personnes diffŽrentes (Amsellem -Mainguy  et al., 2017) 
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dŽp™t pour un an, c'est-ˆ -dire quÕelle Ç ne sait pas trop quand [elle va] sortir de lˆ  È. Elle nÕa pas vu sa 

fille durant ses premi•res semaines en maison dÕarr•t pour femmes ni depuis, alors que cela fait dŽjˆ 

plus de trois mois quÕelle est en EPM. Comme dans la situation de Maya, cÕest la m•re de Stefania qui 

assure les liens m•re -enfant, par tŽlŽphone surtout  ; les parloirs restent complexes ˆ organiser et 

demeurent inadaptŽs  ̂  la prŽsence de jeunes enfants, y compris dans les EPM rŽcents. Cette sŽparati on 

et mŽdiation des appels par les membres de la famille constitue Ç  une punition dans la punition  È, pour 

reprendre les termes de Stefania. Tout se passe comme si la mise ˆ lÕŽcart de sa fille par sa famille faisait 

partie de la peine : 

Ç Ma fille, •a fait 4 mois dŽjˆ que je lÕai pas vue. Je lÕai pas entendue. Je lui ai pas parlŽ. JÕappelle ma m•reÉ mais cÕest 

un bŽbŽ ma fille,  alors elle parle pas dans le tŽlŽphone. ‚a manque. [...] CÕest un peu une punition dans la punition 

en fait. È (Stefania.) 

En dŽfinitive , quÕelles soient majeures ou mineures, la grande majoritŽ des jeunes femmes incarcŽrŽes 

rencontrŽes nÕont pas acc•s aux UVF pour voir leur(s) enfant(s), seul le tŽlŽphone Ð au-delˆ de son cožt 

exorbitant (lÕheure dÕappel sur un portable cožte plus de 10 euros 37) Ð permet de maintenir des liens, 

essentiellement par la voix. Les courriers permettant de faire exister la relation sur un temps plus long 

restent rares et considŽrŽs comme trop alŽatoires par certaines des jeunes femmes.  

Pour les jeunes femmes devenues m•res, ce sont leurs m•res, leurs grands -m•res, leur(s) sÏur(s) ou 

encore leur(s) tantes qui prennent en charge leur(s) enfants pendant leur absence. Une solidaritŽ 

fŽminine se met en place, ˆ lÕimage des rapports de solidar itŽ de la famille contemporaine (Palazzo-

Crettol et al., 2018). Une nouvelle division du travail parental sÕop•re alors au moment de lÕincarcŽration 

des jeunes m•res, gŽnŽrant des conflits sur les principes Žducatifs ou encore sur les mani•res de 

construire les liens m•re / enfant , qui participent au sentiment dÕ•tre parent emp•chŽ !e. Le travail de care, 

au niveau matŽriel comme Žmotionnel, repose encore essentiellement sur les femmes et induit des 

rapports de pouvoir exercŽs par les m•res ou grand -m•res qui ont la garde des enfants ou acc•s ˆ eux . 

En effet, le jeune ‰ge des enfants fait que la relation avec leur parent dŽtenu est conditionnŽe ˆ un autre 

adulte  : m•re, conjointáe, grand s-parents , qui en ont la garde pendant lÕincarcŽration. Pour certaines 

jeunes femmes incarcŽrŽes, les conjoints sont prŽsents aupr•s de leur(s) enfant(s), mais laissent le plus 

souvent lÕhŽbergement et le quotidien ˆ la famille de leur conjointe, et soutiennent financi•rement leur 

belle- m•re ˆ hauteur de leurs moyens.  

  

 
37 Le Guide du prisonnier (Observatoire international des prisons, 2021)  prŽcise que depuis la loi pŽnitentiaire de 2009, toutes les 
personnes dŽtenues, prŽvenues et condamnŽes, ont la possibilitŽ de tŽlŽphoner ˆ lÕextŽrieur. LÕexercice du droit de tŽlŽphone r 
peut •tre cependant soumis ˆ autorisation dans des conditions qui va rient en fonction du statut de la personne dŽtenue (prŽvenue 
ou condamnŽe) et/ou du destinataire de lÕappel. Pour les personnes prŽvenues, comme pour les permis de visite, la possibilitŽ  de 
tŽlŽphoner est toujours soumise ˆ lÕautorisation prŽalable du magi strat chargŽ de la procŽdure. Pour les personnes condamnŽes, 
elles peuvent tŽlŽphoner librement aux membres de leur famille sans avoir ˆ solliciter dÕautorisation aupr•s de lÕadministrat ion. Le 
chef dÕŽtablissement conserve cependant la possibilitŽ de rest reindre ce droit.  
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Des Ç liens de papier È entre les jeunes hommes 
p•res et leur(s) enfant(s) 

Cette solidaritŽ fŽminine reste prŽcaire, mais nÕa pas dÕŽgal dans le rŽcit des jeunes hommes, pour partie 

sŽparŽs et sans nouvelles de leur copine , de leur(s) enfant(s ), et tenus ˆ distance de lÕorganisation 

quotidienne autour de lÕenfant. Parmi les six jeunes hommes rencontrŽs qui sont devenus p•res avant 

ou pendant leur incarcŽration, avant dÕavoir 20 ans, voire 18 ans, la plupart ont tendance ˆ mettre ˆ 

distance la parenta litŽ et ses enjeux dans le quotidien en prison, pour privilŽgier les sociabilitŽs 

carcŽrales. Au cours des entretiens, ils dŽveloppent peu un discours sur leur paternitŽ, lÕurgence de la 

situation Žtant davantage de gŽrer leur quotidien enfermŽ, de garder la face et de trouver sa place.  

Lyed a 17 ans, sa copine a accouchŽ lorsquÕil Žtait ˆ lÕEPM. Il nÕa pu assister ˆ la naissance de sa fille fin 

2021 ni la reconna”tre, leurs parents respectifs ne connaissant pas lÕexistence de la relation. Ë la sortie de 

lÕEPM, il a pu rencontrer sa fille, mais, rŽincarcŽrŽ depuis dans un quartier pour mineurs dÕune maison 

dÕarr•t, il ne la voit plus. La majoritŽ des p•res rencontrŽs ne sont plus en couple avec lÕautre parent de 

lÕenfant (voire ne lÕont jamais ŽtŽ), parfois ils ne lui Ç parle [nt] plus du tout È, comme Mohamadou, 23  ans, 

qui a un fils de 3  ans. SŽparŽ de la m•re de son fils depuis deux ans, il ne les a plus revu áes depuis  : 

Ç Moi je la calcule pas. JÕessaie juste de parler de mon fils, mais •a part en vrille. Ce que je demande juste cÕest de 

voir mon fils et elle me dit dÕaller le voir dans des endroits mŽdiatisŽs. Moi je veux pas. Je veux le prendre dans mes 

bras, lÕemmener au parc. CÕest tout. È (Mohamadou, 23 ans, incarcŽrŽ depuis huit mois, MA .) 

Elle ne lui envoie aucune photo de leur enfant, ayant Ç  compl•tement coupŽ les routes  È. Mohamadou 

attend de Ç  purger sa peine  È et de trouver du travail avant de chercher ˆ reprendre contact avec son 

fils. Son rŽcit permet dÕobserver comment, Ç  pour le dŽtenu, le maintien de la relation avec ses enfants 

dŽpend tr•s largement de la qualitŽ de ses rapports avec leur m•re  È (Touraut, 2014). 

Ç Pour lÕinstant, jÕai pas les capacitŽs de mÕoccuper de mon fils, regarde, lˆ je suis en prison. Mais je vais faire les 

choses Žtape par Žtape. Je peux rien faire tant que je suis pas stable, que jÕai pas de travail [...]. Moi, je sais que quand 

je serai bien, je vais le revoir. JÕaurai de quoi le mettre bien et je vais faire les dŽmarches, avocat et tout. Lˆ , si je 

demande , •a va •tre refusŽ, parce que jÕai pas une vie stable. È (Mohamadou, 23 ans, incarcŽrŽ depuis huit mois, MA .) 

Les jeunes hommes rencontrŽs dans le cadre de cette enqu•te tŽmoignent de fa•on rŽcurrente de la 

rŽalitŽ des couples juvŽniles qui se dŽfont avec la dŽtention. Dans son travail sur les parloirs et les liens 

familiaux, Caroline Touraut soulignait dŽjˆ que Ç  si les dŽtenus sont souvent sŽparŽs de leurs enfants 

avant m•me lÕincarcŽration, leur enfermement fragilise encore davantage ces liens  È (2014, ¤ 4). 

LÕannonce de la grossesse, pour ceux qui sont dŽtenus,  leur rappelle ˆ la fois leur enfermement, met en 

doute la fidŽlitŽ de leur partenaire et, pour certains dÕentre eux, vient mettre un terme ˆ la relation , 

compte tenu du fait quÕils ne peuvent plus •tre prŽsents ou parce quÕils nÕont pas ŽtŽ sollicitŽs sur la 

dŽcision ˆ prendre concernant lÕissue de la grossesse. Pour eux, lÕentrŽe dans la paternitŽ ne rŽsonne 

pas avec conjugalitŽ, et il leur est dÕautant plus difficile de faire valoir une place de p•re quÕils nÕŽtaient 

pas en couple. Tous ne le souhaitent dÕailleurs pas, sous -entendant que leur partenaire a choisi toute 

seule et donc nÕa plus quÕˆ Ç assumer È seule. Dans le m•me temps, ils font part dÕun faible Ç  acc•s  È ˆ 

leurs enfants lorsquÕils sont incarcŽrŽs : tributaires des ruptures, voire des conflits avec la m•re, ils sont 

tenus ˆ lÕŽcart, et ce dÕautant plus que p•se sur eux le poids de la prison.  

Seuls, ceux dont le couple a tenu malgrŽ lÕincarcŽration Žvoquent cette solidaritŽ familiale et laissent 

voir ˆ nouveau comment la prise en charge des enfants est un travail dŽdiŽ aux femmes des familles, ˆ 
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lÕimage de Dylan, ŽvoquŽ plus haut, dont la m•re et la belle -m•re sont en contact rŽgulier. Toujours en 

couple avec sa copine, il est reconnu comme p•re de lÕenfant par les deux familles. Le jeune couple est 

investi dans une configuration affective et sexu elle reconnue par leur entourage et qui se pr•te ˆ la 

constitution dÕune famille. Les m•res des deux membres du couple se connaissent et apparaissent 

comme un soutien du couple, dans la mesure o• elles acceptent leur relation et leur sexualitŽ. Ce sont 

ell es qui ont pris en charge la partie dŽclarative dans la reconnaissance de lÕenfant. Ici, les m•res ont jouŽ 

un r™le de premier plan dans lÕaccompagnement de la jeune femme et des dŽmarches autour de la 

naissance de lÕenfant. Depuis lÕaccouchement de sa copine, il nÕa pas encore pu voir sa fille, exceptŽ en 

photos (la prison o• il est nÕest pas ŽquipŽe de Ç visiophonie È). CÕest sa m•re, avec qui il a lÕautorisation 

de communiquer par tŽlŽphone, courrier et parloirs, qui sÕest chargŽe des liens et des dŽmarc hes 

administratives, mais aussi de faire circuler les photos entre la maternitŽ et la prison, contournant au 

passage les dŽlais de distribution du courrier par lÕadministration pŽnitentiaire.  

En construisant les liens, en envoyant du courrier et des photos, la m•re de Dylan construit Ç une 

paternitŽ de papier È entre son fils et lÕenfant de celui -ci. Comme dans de nombreux parcours, dans un 

premier temps , les Žchanges passent par le courrier puis, d•s que lÕautorisation dÕacc•s au tŽlŽphone 

est acceptŽe, celui -ci reste la voie plŽbiscitŽe malgrŽ le cožt des appels. Pour Dylan, cÕest surtout avec 

sa copine quÕil discute, et cÕest sur des photos imprimŽes qui lui sont envoyŽes quÕil observe ˆ dist ance 

sa fille grandir. Ë lÕimage du rŽcit de Dylan, quand certains dŽtenus donnent une place dans leur vie ˆ la 

parentalitŽ, celle -ci est emp•chŽe par lÕinstitution, cÕest-ˆ -dire que son maintien nÕest rendu possible que 

gr‰ce aux solidaritŽs familiales, solidaritŽs qui reposent essentiellement sur les m•res des jeunes 

dŽtenus mineurs et majeurs et leurs compagnes, produisant ici ˆ nouveau une rŽpartition genrŽe du 

travail de care. Les rŽsultats de cette enqu•te soulignent la continuitŽ et les permanences d ans les r™les 

familiaux  : les membres de la famille garants du maintien du lien sont et demeurent majoritairement des 

femmes. En effet, ce sont les m•res des dŽtenus qui compensent la faible prise en compte de la 

parentalitŽ prŽcoce en prison. Mais si, pour Dylan et sa copine, il  va de soi que les m•res contribuent ˆ 

pallier lÕabsence du jeune homme en raison de sa dŽtention, il nÕen va pas de m•me pour tous les autres 

jeunes rencontrŽs, ˆ lÕimage des rŽcits de Lyed et Mohamadou.  

Moins encore que dans les propos des jeunes femmes , ces liens familiaux ne sont pas ŽvoquŽs par les 

professionneláles de la prison pour Ç faire tenir  È les jeunes hommes pendant la dŽtention, les motiver 

dans une bonne conduite qui leur permettra it peut -•tre des remises de peine. Les Žducateurátrices PJJ, 

conseilleráes dÕinsertion et de probation ou encore surveillantáes pŽnitentiaires mobilisent surtout le statut 

de parent pour les jeunes femmes, comme si ce levier dÕinsertion nÕavait de consŽquences que pour 

elles, renvoyant les unes et les autres aux normes parentales et ˆ lÕordre de genre. Durant lÕenqu•te, ces 

professionneláles nous faisaient rŽguli•rement part du statut parental des femmes alors que, concernant 

les hommes, ils / elles signalaient dÕabord les raisons de leur incarcŽration sans mentionner les faits 

prŽcisŽment.  

Les familles sont davantage considŽrŽes comme des sources dÕinfluence possiblement nŽfastes, ou 

avec qui les liens seraient tellement fragiles quÕils ne seraient pas activables. Cela invite ˆ sÕinterroger sur 

ce que lÕinstitution entend par Ç famille  È quand elle met en doute la paternitŽ de certains jeunes 

hommes parce quÕils nÕont pas dŽclarŽ leur enfant ou quÕil ne sÕagit pas de leur enfant biologique. 

LÕadministration continue de borner le pŽrim•tre de la famille autorisŽe ˆ celui de la parentŽ lŽgale 

(GŽnard et al., 2022). Les rŽcits mettent en lumi•re comment, dans le cadre de la dŽtention des jeunes 

hommes, la reconnaissance sociale et familiale (par leurs parents respectifs, mais aussi par les 
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institutions en dŽtention) du jeune couple semble nŽcessaire pour que lÕexercice de la parentalitŽ puisse 

se rŽaliser. Mais cette reconnaissance implique une exposition de leur vie intime et personnelle, qui 

nÕentre pas dans les motifs de lÕincarcŽration et quÕils/ elles cherchent prŽcisŽment ˆ prŽserver. Ç  ‚a ne 

les regarde pas È, m•me si Ç •a [•tre p•re] fini t souvent par se savoir È explique SŽkou, 17 ans, lors dÕune 

discussion collective ˆ lÕEPM. Tous sÕaccordent nŽanmoins sur le fait que, m•me si •a se sait, •a ne 

permet rien, Ç •a ne change rien en prison  È. Entre jeunes, ils nÕen parlent pas ou peu, cela ne fait pas 

partie du quotidien de gestion du carcŽral. De fait, un pan entier Žchappe alors ˆ la transmission des 

savoirs carcŽraux, emp•chant  ceux qui vivent cette situation dÕinformer les nouveaux arrivants de leurs 

droits de parents en prison. Car, la plupart du temps, cÕest parce que les jeunes ne connaissent pas la 

possibilitŽ de voir leur enfant au parloir quÕils nÕen font pas la demande. Ces dif fŽrents exemples illustrent 

comment lÕinstitution carcŽrale rend difficile lÕeffectivitŽ de la parentalitŽ, en particulier pour les plus 

jeunes des personnes dŽtenues, incarcŽrŽes pour des durŽes de quelques semaines ˆ quelques mois.  

En prison Ç pour une grosse b•tise  È, ou Ç en voyage  È :  
dire ˆ ses enfants o• lÕon est  

Des moyens de communication existent en prison pour pouvoir maintenir les liens  : tŽlŽphone, 

visiophone (dont la mise en place a ŽtŽ accŽlŽrŽe par le contexte de la crise sanitaire), courrier, parloir. 

Si dans un premier temps les Žchanges peuvent passer par le courrier, d•s que lÕautorisation dÕacc•s au 

tŽlŽphone est acceptŽe, celui -ci reste la voie plŽbiscitŽe malgrŽ le cožt des appels, bien plus chers en 

prison quÕˆ lÕextŽrieur.  

 

 

Cožts des appels tŽlŽphoniques 
en prison en juin 2022 

Certaináes dŽtenuáes vont ˆ lÕessentiel dans les conversations, sÕinterdisent de dŽvelopper ou de poser 

Ç trop de questions È pour que la discussion Ç ne dure pas trop longtemps  È. Leurs budgets sont tr•s 

contraints, rŽpartis entre les appels et les cantines. Du fait du jeune ‰ge de leur(s) enfant(s), la relation 

avec ce(s) dernier(s) est conditionnŽe ˆ un autre adulte  Ð m•re, conjointáe, grand s-parents  Ð, qui en a la 

garde pendant lÕincarcŽration. Il semble toutefois que les jeunes hommes aient moins souve nt acc•s ˆ 

leurs enfants que les jeunes femmes lorsquÕils sont incarcŽrŽs, en raison de ruptures voire de conflits 

avec la m•re comme lÕexpliquait Mohamadou plus haut. Cette sŽparation et mŽdiation des appels par 
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les membres de la famille constitue Ç  une punition dans la punition  È pour reprendre les termes de 

Stefania, 17 ans, qui nÕa pas entendu la voix de sa fille (‰gŽe de 7 mois) depuis 4 mois, comme si la mise 

ˆ lÕŽcart de sa fille par sa famille faisait partie de la peine. Pour dÕautres qui ont, comme Stefania, confiŽ 

la garde de lÕenfant ˆ leur propre m•re, les liens peuvent •tre davantage maintenus et, dans une certaine 

mesure, cÕest aussi le cas de celles et ceux qui Žtaient en couple stable avant lÕincarcŽ ration. On constate 

ainsi que dans le maintien des liens entre lÕenfant et son parent incarcŽrŽ Ç  beaucoup de param•tres 

varient : lÕ‰ge de lÕenfant, la fratrie, le motif de lÕincarcŽration du parent, la durŽe de la dŽtention, la nature 

des relations familiales et de lÕimplication du parent dans lÕŽducation de son enfant avant lÕincarcŽration È 

(Derain, 2020, p. 203). Milla, 22 ans est m•re de deux enfants, un fils restŽ en Guadeloupe avec qui elle 

vivait et une fille qui vit ˆ prŽsent en mŽtropole chez sa tante depuis son arrestation. En prison depuis 

quelques semaines, elle a ŽtŽ condamnŽe ˆ 2 ans de prison dans la foulŽe de son interpellation ˆ 

lÕaŽroport. Son statut de condamnŽe lui a permis dÕaccŽlŽrer son acc•s ˆ la cabine et ˆ la visio, 

contrairement ˆ dÕautres femmes dŽtenues dans la m•me maison dÕarr•t, qui sont en mandat de dŽp™t 

et attendent encore le retour  du magistrat. LorsquÕon la rencontre, elle devait avoir son premier rendez -

vous en visio avec ses enfants et raconte la procŽdure pour la demander  : Ç J'ai la phobie que mes enfants 

oublient leur maman. Il faut que mes enfants me voient ou m'entendent le plus souvent possible. [...] Ma 

prioritŽ c'est mes enfants. È 

LÕautorŽgulation de la frŽquence et de la durŽe des appels ainsi que la restriction des liens font partie de 

la gestion de la quotidiennetŽ carcŽrale. Safia, 19 ans, m•re dÕun bŽbŽ de 4 mois, cherche tous les 

moyens pour se limiter et Ç  pour ne pas leur faire du mal  È, mais aussi Ç parce que cÕest tellement dur 

quand tu raccroches, tu veux pas que •a sÕarr•te et en m•me temps faut arr•ter avant que •a coupe sinon 

cÕest pire È. Autrement dit, quand ils et elles en ont lÕopportunitŽ, les jeunes parents refuse nt rarement le 

tŽlŽphone avec leurs enfants, mais peuvent le restreindre, le limiter.  

En revanche, certaináes vont se refuser ˆ donner des nouvelles, et coupent les ponts pendant leur 

dŽtention. CÕest le cas de celles et ceux qui vivent la prison comme un stigmate ou qui se projettent dŽjˆ 

dans lÕapr•s-dŽtention et dont les peines (envisagŽes ou dŽcidŽes) sont considŽrŽes comme 

relativement courtes. Marie -Jeanne, 21 ans, a deux enfants ‰gŽs de 2 et 4 ans. Si elle appelle de temps 

en temps son p•re qui habite en Guyane, sa grand -m•re dans les Cara•bes et son petit ami, elle appelle 

surtout sa  m•re qui s'occupe de ses deux enfants, mais elle ne souhaite pas les voir en visio car cÕest 

Ç trop dur  È. Comme elle, dÕautres jeunes parents nÕont pas dit ˆ leurs enfants (ou leurs petits fr•res et 

sÏurs) o• ils se trouvent. Leur famille ou eux -m•mes disent quÕilsáelles sont Ç en voyage È, Ç au travail ˆ 

lÕŽtranger È ou parfois Ç dans une Žcole en Europe È. CÕest le cas dÕAna‘lle, ‰gŽe de 20 ans, arrivŽe depuis 

deux semaines dans une maison dÕarr•t. Elle raconte que sa m•re a rŽcupŽrŽ ses deux filles, ‰g Žes de 

5 ans et 1 an, chez elle. Avant la prison, Ana‘lle travaillait et vivait avec ses enfants dans sa propre maison 

en Guyane. Depuis son incarcŽration, elle a eu lÕa”nŽe au tŽlŽphone et raconte  : Ç On ne lui a pas dit la 

vŽritŽ, on lui a dit que jÕŽtais ˆ lÕŽcole en Espagne parce que sinon elle allait pleurer. Et bŽbŽ, cÕest un bŽbŽ 

elle a que 7 mois, donc voilˆ . È LÕenjeu pour elle est de rendre lÕabsence acceptable. Aussi, dissimuler 

lÕincarcŽration aux enfants est pour ces jeunes femmes justifiŽ par la volontŽ de conserver une image 

positive du parent, la peur du rejet de lÕenfant (Ricordeau, 2008). EncouragŽs par le sens commun, 

beaucoup de parents dŽtenus culpabilisent, en imputant ˆ leur incarcŽration les Žventuelles 

perturbations de leur enfant.  
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Vivre Ç avec È ses enfants en prison  : dessins, photos et co -
dŽtenuáes 

Loin dÕune lecture univoque des effets de lÕincarcŽration sur la parentalitŽ qui , certes , limite et participe 

ˆ la rupture des liens dans une partie importante des cas lorsque la dŽtention est longue, il appara”t que 

les liens mis ˆ lÕŽpreuve de la sŽparation physique font lÕobjet dÕaccommodations pour concilier distance 

physique et proximitŽ relationnelle (Touraut, 2012). M•me si les r•glements intŽrieurs et la surveillance 

rŽduisent considŽrablement les opportunitŽs, des photos, des dessins et des courriers transitent par les 

parloirs pour celles et ceux qui en ont (parmi nos enqu•tŽs, 2 jeunes parents ont eu des parloirs contre 

20 qui nÕen ont eu aucun). CÕest par les courriers que les jeunes parents rŽcup•rent des lettres, dessins 

et photos de leu rs enfants apr•s  contr™le rŽalisŽ par les vaguemestres de lÕadministration pŽnitentiaire 

(et, pour les personnes prŽvenues , par les magistrats Žgalement). Ces courriers mettent du temps, mais 

finissent par parvenir aux personnes dŽtenuáes. Cela permet de Ç  voir grandir [son] enfant  È malgrŽ la 

prison, ce qui est dÕautant plus important quand les peines sont longues , le parent incarcŽrŽ risquant 

dÕ•tre oubliŽ par le tr•s jeune enfant. Parmi celles et ceux qui ont re•u du courrier, ils et elles sÕaccordent 

toutefois pour dire quÕune fois lÕautorisation de tŽlŽphoner obtenue, ces courriers se rarŽfient, voire 

sÕarr•tent. 

Si on a vu quelques fois des photos de s membres de la famille fixŽes (avec du scotch ou de la p‰te ˆ 

dentifrice) sur les murs des cellules, la plupart du temps, ce sont les photos rangŽes dans un coin ˆ lÕabri 

des regards des co -dŽtenuáes et des surveillantáes qui sont ŽvoquŽes au cours des entretiens. Il en est 

de m•me des dessins des enfants. Afficher, coller, poser une partie de son histoire ˆ des endroits non  

accessibles permet de garder un espace ˆ soi dans un environnement o• lÕon est constamment obse rvŽ, 

regardŽ, scrutŽ par les camŽras, les Ïilletons, les co -dŽtenuáes, les surveillants. Il sÕagit aussi pour eux 

de sÕassurer que cela ne sera pas utilisŽ contre eux lors de tensions ou dÕaltercations avec les autres 

dŽtenus, voire avec le personnel pŽnitentiaire (Amsellem -Mainguy  et al., 2017 ; Quennehen, 2021). Ç La 

dŽcoration marque un lien avec lÕextŽrieur pour importer au creux de la dŽtention, jusque dans la cellule, 

son histoire personnelle, son identitŽ antŽrieure, voir ceux dont le dŽtenu est sŽparŽ de force (et que 

pour certains, justement, nÕaffichent pas pour, en quelque sorte, les protŽger  È (Milhaud, 2017, p. 210). 

LÕexposition des photos est partiellement autorisŽe selon les lieux de dŽtention  : dans les EPM, un 

panneau est prŽvu ˆ cet effet, mais lÕintŽrieur des placards peut •tre utilisŽ,  car moins visible par tous. En 

maison dÕarr•t, lÕaffichage se fait au-dessus du lit de chaque co -dŽtenuáe, les autres murs partagŽs sont 

dŽdiŽs ˆ un affichage peu personnalisŽ lorsquÕil est permis (calendrier, drapeau, recettes de cuisineÉ). En 

centre de dŽtention, lÕencellulement individuel et la durŽe des peines Ð longues Ð permet tent un autre 

investissement de lÕespace. Ainsi, une jeune femme avait mis sur son armoire plu sieurs photos de sa fille 

de 4 ans. Mais partout, se pose la question dÕafficher ou non les photos et dessins des enfants , 

concrŽtis ant lÕabsence parfois trop violemment comme pour Faycal, 17 ans et demi, qui explique que les 

photos de ses enfants Ç  •a [lui] fout la haine  È, car elles lui rappellent son statut de prisonnier. LÕintimitŽ 

est faible en prison et recevoir des photos Ç  •a fait plaisir  È m•me si Ç  •a rend triste  È. 
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Le r™le des solidaritŽs familiales dans le maintien des 
parentalitŽs incarcŽrŽes  

Les m•res, les grands -m•res, les sÏurs ou encore les tantes des jeunes femmes dŽtenues prennent en 

charge leurs enfants pendant leur absence. Une solidaritŽ fŽminine se met en place. M•me si cÕest rare, 

quelques jeunes femmes racontent que leur m•re a dž a rr•ter de travailler pour garder leur(s) enfant(s). 

Quand la m•re travaille encore, cÕest la grand -m•re qui prend le relais pendant la semaine et la m•re de 

la dŽtenue, le week -end. Pour certaines dÕentre elles, les conjoints sont prŽsents aupr•s de leurs enfants, 

mais ils laissent le plus souvent lÕhŽbergement et le quotidien ˆ la famille de leur conjointe, et 

soutiennent financi•rement leur belle -m•re ˆ hauteur de leurs moyens. DÕautres jeunes hommes 

Ç disparus des radars  È ne sont pas informŽs de la dŽtention, et restent tenus ˆ lÕŽcart, comme Milla, 

venue avec son bŽbŽ dÕun an ˆ Paris depuis la Guyane  ; Ç chargŽe È de coca•ne, elle est interpellŽe d•s 

lÕarrivŽe ˆ lÕaŽroport. Son enfant est confiŽ par la police ˆ lÕaide sociale ˆ lÕenfance en foyer dÕurgence, et 

cÕest sa tante qui en obtiendra la garde pendant la dŽtention  : Ç cÕest moi qui ai dŽcidŽ È affirmera -t-elle. 

Milla nÕa plus aucun contact avec le p•re de sa fille depuis les premiers mois de sa grossesse, son enfant 

Ç ne porte m•me pas son nom  È et elle ne sÕimagine pas chercher ˆ le recontacter pour lui annoncer 

quÕelle est en prison. Dans son parcours comme dans dÕautres, la famille joue ainsi un r™le fondamental 

pour que les enfants ne soient pas pris en charge par lÕaide sociale ̂  lÕenfance.  LÕASE peut dÕailleurs servir 

de menace ou de chantage comme la m•re dÕune dŽtenue qui lui dit  ˆ sa fille  lors de sa seconde 

incarcŽration que la prochaine fois elle ne sÕoccupera plus des enfants.  

Seuls ceux dont le couple a tenu malgrŽ lÕincarcŽration Žvoquent une forme de solidaritŽ familiale et 

laissent voir ˆ nouveau comment la gestion des enfants est un travail dŽdiŽ aux femmes des familles ˆ 

lÕimage de Dylan dont la m•re et la belle -m•re sont en contacts rŽguliers.  

Mais ˆ propos de cette entrŽe ˆ un jeune ‰ge dans la parentalitŽ, vŽcue en partie derri•re les barreaux, 

les jeunes dŽtenus soulignent que les enfants Ç  cožtent  È et Žvoquent les enjeux financiers. Au vu des 

dŽpenses quÕoccasionne la gestion de leurs enfants, ces m•res (et les p•res ayant encore des contacts) 

ne souhaitent pas que leurs proches leur fassent des virements, prŽfŽrant que ce budget soit consacrŽ 

ˆ le ur enfant. En prison ils vivent Ç  indigents  È (sans ressource), avec les 20 euros mensuels four nis par 

lÕadministration pŽnitentiaire, ce qui est loin de subvenir ˆ leurs besoins 38. DÕautres vont rŽduire la cantine 

au minimum, pour maintenir les liens avec leurs familles et avoir des nouvelles de leurs enfants par 

tŽlŽphone le plus souvent possible. En effet, le poids Žconomique de lÕenfermement sur lÕentourage est 

considŽrable puis que cela reprŽsente ˆ la fois une perte de ressource (y compris chez les mineuráes) et 

une charge financi•re importante avec des dŽpenses supplŽmentaires comme les virements bancaires 

pour la cantine, les frais de dŽplacement pour les parloirs ou les frais  dÕavocats (Touraut, 2013). 

  

 
38 Dans cette enqu•te, quels que soient leur ‰ge et les lieux de dŽtention, les jeunes rencontrŽs sÕaccordent pour dire que pour  
Ç •tre bien  È en prison, il faut un budget de 200 ˆ 350 euros par mois pour pouvoir tŽlŽphoner et cantiner.  
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Conclusion Ç jeunes parents dans la dŽbrouille È 

Ë travers lÕŽtude des histoires du quotidien et lÕanalyse des interactions ˆ partir  des rŽcits de jeunes 

dŽtenuáes, cette enqu•te montre que lÕexercice de la maternitŽ et de la paternitŽ comme le quotidien 

familial sont largement impensŽs et emp•chŽs en prison pour les parents jeunes. Si le lŽgislateur a prŽvu 

que les dŽtenuáes conservent lÕautoritŽ parentale sur leur(s) enfant(s), convenant en quelque sorte que 

Ç les dŽlinquants ne sont pas, fonci•rement, de mauvais parents  È (Ricordeau, 2008), les moyens donnŽs 

ˆ lÕeffectivitŽ de lÕexercice de la parentalitŽ interrogent, en particulier pour les plus jeunes. En effet, 

malgrŽ la reconnaissance grandissante des droits des personnes dŽtenues et un processus de 

judiciarisation des rapports sociaux en prison, la faible connaissance quÕen ont les jeunes incarcŽrŽ áes, le 

manque de moyens pour faire appliquer les droits et les difficultŽs dÕacc•s aux recours limitent lÕimpact 

du recours au droit (Rostaing, 2007). Les contraintes inhŽrentes ˆ lÕincarcŽration p•sent sur lÕexercice des 

droits familiaux  et parentaux, en particulier par la mŽconnaissance des dispositifs auxquels ils et elles 

peuvent avoir acc•s (variables selon les Žtablissements pŽnitentiaires). De par leur ‰ge (mineuráes ou 

jeunes majeuráes) et leur lieu dÕincarcŽration, ils/ elles nÕont pas acc•s aux unitŽs de vie familiale 

(inexistantes dans les EPM par exemple et dans un certain nombre de maisons dÕarr•t) ni ˆ des parloirs 

adaptŽs aux enfants (inexistants en EPM). LÕexercice m•me de la parentalitŽ ne sÕaccorde pas avec le 

quotidien institutionnel, tant pour les femmes que pour les hommes, et moins encore pour les mineuráes.  

Les travaux menŽs sur les parents incarcŽrŽs montrent quÕils ont souvent le sentiment dÕavoir perdu leur 

autoritŽ (Rostaing, 2021). En ce qui concerne  les jeunes parents rencontrŽs dans le cadre de cette 

enqu•te,  on observe quÕils et elles ont bien souvent ˆ peine eu le temps dÕexercer et de routiniser leur 

maternitŽ ou leur paternitŽ avant dÕ•tre incarcŽrŽs et sÕen trouvent largement emp•chŽs pendant. 

CoupŽáes de la Ç vraie vie  È pour un temps parfois indŽterminŽ, parce quÕils ou elles sont prŽvenuáes, ou 

Ç parce quÕ[ils] ont dÕautres affaires qui vont tomber È, ces jeunes femmes et hommes doivent avant tout 

faire dans un monde sans enfants, alors quÕils et elles sont devenus parents depuis peu. Au- delˆ, lÕŽtude 

des conditions de la paternitŽ et de la maternitŽ des jeunes parents en prison met en lumi•re 

lÕimportance du processus de diffŽrenciation entre le masculin et le fŽminin (Cardi, 2007). Pour les jeunes 

hommes, la paternitŽ Ð tenue relativement cachŽe dans les cellules Ð n'est pas considŽrŽe comme un 

Ç levier  È par les professionneláles pour prŽparer la sortie et par consŽquent tr•s peu ŽvoquŽe. Pour les 

jeunes femmes, la maternitŽ est davantage mobilisŽe comme Ç  argument  È ou Ç outil  È par les 

professionneláles pour prŽvenir la rŽcidive. Les jeunes femmes qui exposent, mettent en sc•ne leur 

maternitŽ en cellule (affichage des dessins et photos des enfants) et donc qui montrent et font sa voir les 

liens encore actifs avec leurs enfants vont dŽcrire ces situations. Plus gŽnŽralement, les rŽcits des jeunes 

m•res en prison pointent les impensŽs autour de leur maternitŽ par lÕinstitution et la faiblesse de  

lÕaccompagnement dans la prise en charge socio -Žducative. CÕest donc aux jeunes parents de se 

dŽbrouiller seul.es pour maintenir (ou construire) des liens familiaux avec leurs enfants dans des prisons 

qui leur laissent peu de marge de manÏuvre, voire qui les emp•chent dÕexercer leur parentalit Ž en 

raison des conditions m•me s de lÕincarcŽration. 
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Chapitre 6. Passer son anniversaire  
en prison 

Ç QuelquÕun qui va me dire Òbon anniversaireÓ, je risque de le prendre mal. Comme siÉ •a sera comme si cÕest une 

insulte, parce queÉ  

Ð Tu vas le vivre comme une insulte ? 

Ð Oui, parce que je suis un cousin, tu vas pas me dire Òbon anniversaire Ó. Quand jÕaurai mes 18 ans, bahÉ Moi, dans 

ma t•te, je vais prendre le contraire. M•me si, la personne, elle me dit en bien, pour me dire Ò bon anniversaire Ó. Moi, 

je vais le prendre comme •a. CÕest •a. Je veuxÉ ce jour- lˆ, je vais prŽfŽrer deÉ pas bouger de ma cellule. De parler ˆ 

personne. DÕŽviter de parler avec le monde. Peut -•tre le lendemain. Parce que, dŽjˆ, ce jour - lˆ, jÕaurai pas le sourire, 

dans tous les cas . È (Youn•s, 17 ans et demi, en EPM depuis 6 mois .) 

LÕincarcŽration, parce quÕelle prive de libertŽ et de contacts avec les proches, parce quÕelle emp•che en 

grande partie les dŽtenus de ma”triser leur temps et leur organisation permet dÕinterroger le rapport au 

temps, aux annŽes et aux ŽvŽnements familiaux, en particulier les anniversaires. La question des 

anniversaires se pose dans des termes spŽcifiques lorsquÕil sÕagit de lÕespace carcŽral. Aborder lÕenqu•te 

par les anniversaires permet ici dÕexplorer les diverses mani•res dont le temps est vŽcu par les jeunes au 

moment de leur incarcŽration et ce que cela dit des pratiques de marquage du passage des ‰ges et de 

son sŽquen•age. Cela renvoie ˆ lÕentourage (sa composition) et aux solidaritŽs familiales et amicales. Les 

propos des jeunes dŽtenus Žclairent, de mani•re originale, comment se marque la diffŽrence entre 

lÕenfance et la jeunesse dans les classes populaires et dans les milieux les plus prŽcaires. On le verra, les 

anniversaires croisent le temps vŽcu dehors et dedans, sÕimposent aux jeunes dŽtenus qui marquent ou 

non cette date selon quÕelle les concerne eux-m•mes ou leurs proches. Ces questions traversent tous les 

jeunes, quel s que soient leur Žtablissement dÕaffectation et les rŽgimes de dŽtention auxquels ils peuvent 

•tre soumis. Elles montrent comment lÕ‰ge est un rapport social, et combien les temporalitŽs sont multiples 

selon  les classes sociales, les groupes structurŽs ou les sociŽtŽs et Ç  comment elles sÕimposent aux 

individus via les institutions  È (Tabin, Perriard, 2014, ¤ 7), Ç la normativitŽ du passage dÕun ‰ge ˆ un autre est 

donc relative aux groupes sociaux et aux contextes dans lesquels elle sÕinscrit  È (ibid, ¤ 46). 

Hors du contexte carcŽral, peu de travaux portent sur les anniversaires exceptŽs ceux de RŽgine Sirota 

qui montrent pourtant combien l'anniversaire est Ç devenu un des rituels importants de cŽlŽbration de 

l'enfance contemporain È (Sirota, 1999, p. 32). Le rite du g‰teau qui met Ç en sc•ne les diffŽrents cercles 

sociaux auxquels appartient un individu È (Sirota, 2014, p. 28), et le jeu des cadeaux Ç dŽclinaison 

moderne d'un mode classique de fabrication du lien social È participent ˆ la Ç  constitution d'une culture 

de l'enfance È (Sirota, 1998, p. 469). Pourtant, lÕanniversaire de naissance nÕa pas toujours ŽtŽ cŽlŽbrŽ et 

a connu un lent dŽploiement au fil des si•cles (Schmitt, 2009)  et dans les diffŽrentes classes sociales  : 

ce mod•le social de classes moyennes sÕest diffusŽ vers les classes populaires.  

QuÕen est- il pour les jeunes enqu•tŽáes  ? La question des anniversaires dans un contexte carcŽral a pris  

une place importante  dans les entretiens aupr•s des jeunes. Outre les anniversaires en gŽnŽral, nous 

nous sommes intŽressŽes ˆ celui des 18 ans, qui am•ne les mineurs ˆ se projeter quand les majeurs font 

part de leur vŽcu. Ce seuil des 18 ans marque leur entrŽe dans la vie adulte au sens civil du terme, et 

construit toute la distinction dans les institutions entre personnes Ç  mineures  È et Ç majeures  È. Ici, il 

sÕagissait de comprendre comment cet ‰ge et plus particuli•rement ce moment de la majoritŽ est 
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apprŽhendŽ, anticipŽ , et le sens quÕil prend (ou a pris) pour les jeunes, leurs familles et les Žventuelles 

institutions quÕils ont traversŽes. Nous avons cherchŽ ˆ voir la mani•re dont lÕ‰ge des 18 ans questionne 

en prison , comment ce moment mobilise ou non les professionneláleás travaillant au quotidien aupr•s 

des jeunes (Žducateurátrices PJJ et des surveillantáes), mais Žgalement le sens que les jeunes 

emprisonnŽáes donnent ˆ cette date des 18 ans. Au fil des entretiens, la place du rite dÕanniversaire aux 

diffŽrentes annŽes de leur vie a ŽtŽ abordŽe et a permis de comprendre si elle Žtait f•tŽe dans leur 

famille, avec leurs pairs ou par les institutions , par exemple.  

CÕest donc tout dÕabord la place que les anniversaires ont dans le cadre de la sph•re intime des jeunes 

et ce quÕelle indique comme reconnaissance dÕun temps biographique de la jeunesse comme norme 

familiale que nous aborderons. Puis dans un second temps, nous verrons comment cette sŽquence 

biographique prend sens au sein de la prison. Ainsi on sÕattachera ˆ voir si elle participe comme dÕautres 

travaux ont pu le montrer, dans le cadre des foyers de protection de lÕenfance, dÕÇ  un vivre ensemble 

institution nalisŽ È ˆ lÕimage des f•tes de No‘l (Ossipow et al., 2014) ou au contraire, si la prison se 

dŽmarque dÕune Ç culture de foyer  È Žducatif , ̂  la fois dans les pratiques et dans les mani•res dÕagir des 

institutions.  

Ç Les anniversaires, cÕest un truc de gosse È 

LÕentrŽe dans lÕadolescence va marquer une Žvolution dans le rite dÕanniversaire, qui va Ç prendre des 

formes diffŽrentes pour maintenir le lien social dans le groupe de pairs et mettre en Ïuvre les normes 

de lÕadolescence È (Sirota, 1998, p. 467). Pour les jeunes de la population gŽnŽrale, les travaux sur la 

question montrent une moindre dŽpendance des parents dans le choix des cadeaux, et une place 

progressivement plus importante du groupe de pairs. Mais dans lÕensemble, les anniversaires continu ent 

dÕ•tre des ŽvŽnements familiaux et amicaux y compris au cours de lÕadolescence.  

La fin des f•tes dÕanniversaire en famille ˆ lÕentrŽe  
de lÕadolescence pour les jeunes de classes populaires  

Avant la prison, seule une minoritŽ des jeunes rencontrŽs  continuaient de f•ter leurs anniversaires en 

famille . Ces jeunes sont p lus souvent issus de familles appartenant aux  fractions stables des classes 

populaires ou dans les petites classes moyennes dans lesquelles  on observe ces derni•res annŽes Ç  une 

plus grande Ç porositŽ culturelle È ˆ lÕŽgard des styles de vie des classes moyennes et supŽrieures 

(Lechien , Siblot, 2019, ¤ 3). CÕest le cas de Karim, 20 ans, dont le p•re chauffagiste et la m•re, agent ˆ la 

Poste, continuent de rassembler toute la famille ˆ chaque anniversaire. Ils sont tous souhaitŽs, sans 

exception, et dans la plupart des cas Ç  avec tout le monde  È les enfants, les conjoints, Ç les proches 

quoi  È. Ces dates sont lÕoccasion de rassembler la famille, et pour Karim de retrouver ses fr•res de 10 et 

23 ans et sa sÏur de 13 ans. Karim, offre des cadeaux ˆ chaque anniversaire, il en re•oit Žgalement pour 

le sien : un parfum ou un v•tement le plus souvent, une fois, une sacoche de grande marque. JusquÕˆ sa 

dŽtention, il avait passŽ du temps ˆ chacun de ses anniversaires avec sa famille, ensuite au cours de 

lÕadolescence avec sa famille puis ses amis. Jamais il nÕa f•tŽ ses anniversaires quÕavec ses amis : Ç •a 

nÕaurait pas de sens È, affirme -t- il. Il a ŽtŽ incarcŽrŽ la veille de ses 19 ans, il avait pourtant tout organisŽ  : 

le repas, les cadeaux, les invitŽs dans la famille puis la f•te avec ses copains. Gr‰ce  ̂ses sociabilitŽs 

carcŽrales, apr•s avoir quittŽ le quartier arrivant, ce sont les Ç  auxi È [auxiliaire dÕŽtage, dŽtenu qui 



AVOIR 18 ANS EN PRISON 
 
 
 
 

113  !  !  !  INJEP NOTES & RAPPORTS/RAPPORT DÕƒTUDE   

travaille pour lÕAP en dŽtention en charge de la distribution des cantines, des repas , etc.] de son b‰timent 

qui lui ont souhaitŽ son anniversaire, Ç  accompagnŽ dÕun g‰teau fait avec les moyens du bord, un g‰teau 

au chocolat  È. Dans le rŽcit de Karim, on constate quÕau fil de lÕadolescence, les amis prennent de plus 

en plus de place dans son quotidien (tout comme sa petite amie) y compris autour des anniversaires. 

LÕimportance accrue du groupe de pairs et la frŽquentation du dehors et des espaces publics ex pliquent 

que lÕanniversaire soit f•tŽ entre Ç potes  È autour dÕun kebab, sans g‰teau ni bougies associŽes. Le 

cadeau consiste ˆ se faire payer ˆ manger par ses amis. LÕanniversaire sert alors de prŽtexte aux 

retrouvailles amicales.  

Mais les anniversaires ne prennent pas autant de place dans la vie de tous les jeunes rencontrŽs, au 

contraire. Pour la majoritŽ dÕentre eux, la f•te dÕanniversaire, avec le rituel du g‰teau et des cadeaux, en 

famille et avec les copains , au domicile , sÕest arr•tŽe autour de lÕ‰ge de 11-12 ans, avec la fin de lÕŽcole 

primaire. Le jour J , dŽsormais, un Ç joyeux anniversaire  È est prononcŽ entre deux portes ou autour dÕun 

petit moment convivial avec parfois une enveloppe dÕargent donnŽ par la m•re (ou lÕa”nŽ de la fratrie) en 

guise de cadeau. Cette date nÕentre plus dans le syst•me dÕinvitations et de perpŽtuation dÕun lien social 

entre copains et ne constitue plus un Ç  ŽvŽnement  È familial.  

Tarak, 18 ans est de ceux- lˆ. Il ne f•te plus ses anniversaires depuis Ç  longtemps  È. CÕest pour lui Ç un 

truc de gamins  È et •a serait se maintenir dans lÕenfance que de continuer dÕespŽrer les f•ter, les 

souhaiter. Dans sa famille, les anniversaires avaient une place tr•s secondaire. Sa m•re sans emploi et 

son p•re qui travaille dans lÕinformatique nÕavaient pas les moyens dÕorganiser les choses pour chacun 

de leurs 9 enfants. Progressivement, lÕespace du domicile familial de Tarak nÕa plus ŽtŽ le lieu 

dÕŽvŽnement Ç personnels  È ou Ç intimes  È au regard des conditions de vie marquŽes par une grande 

prŽcaritŽ Žconomique, rŽsidentielle et/ou familiale. Ses anniversaires, il ne les a pas f•tŽs, mais un de 

ses meilleurs amis lui a quand m•me offert un pull de marque pour ses 17 ans Ç  ce qui fait toujours plaisir, 

je vais pas le cacher non plus  È.  

Plusieurs facteurs pourraient expliquer cela. Tout dÕabord, le poids financier des anniversaires entre 

copains, qui sont faits de cadeaux et de contre -cadeaux, Žclaire ici peut -•tre lÕabsence de ces jeunes 

dans ces dynamiques dÕŽchanges, leur famille Žtant  le plus souvent en grande prŽcaritŽ. De plus, jusquÕˆ 

un certain ‰ge, les parents organisent lÕanniversaire, puis il y a un cap o• cÕest ˆ lÕenfant dÕorganiser sa 

f•te, dÕinviter des amis chez soi (Didier-F•vre, 2015). Il est possible que ces jeunes vivent dans des milieux 

populaires o• le logement exigu et la fratrie nombreuse ne permettent pas dÕinviter chez soi. Cela peut 

Žgalement sÕexpliquer aussi par le fait que les jeunes interviewŽs ont bien souvent arr•tŽ lÕŽcole en 

cinqui•me . Ils ne sont donc plus insŽrŽs dans des groupes de pairs o• lÕanniversaire reste la norme. Si la 

massification scolaire a produit un nouvel ‰ge de la vie adolescent pour les classes populaires, ces 

jeunes dŽtenus semblent passer ˆ c™tŽ. En  effet, Ç les diffŽrentes classes sociales ont accŽdŽ de fa•on 

proportionnellement plus importante ˆ l'enseignement secondaire et [É], du m•me coup, une partie des 

jeunes (biologiquement) qui jusque - lˆ n'avait pas acc•s ˆ l'adolescence, a dŽcouvert ce statut 

temporaire, Òmi-enfant mi -adulte Ó, Òni enfant, ni adulte Ó È (Bourdieu, 1984, p. 144). Toutefois, pour une 

grande partie des jeunes dŽtenus, ce passage aux normes adolescentes ne semble pas toujours avoir 

lieu ni se faire dans les m•mes conditions. Les normes de divertissement en famille et entre amis 

associŽes ˆ ce temps biographique nÕont pas le m•me sens ni les m•mes caractŽristiques. Le principe 

de la diffusion des normes des classes moyennes et aisŽes aupr•s des classes populaires peut •tre 

questionnŽ au regard de cette enqu•te.  
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Parmi les jeunes les plus ŽloignŽs des anniversaires, celles et ceux qui nÕont jamais f•tŽ leurs 

anniversaires en famille Ç  comme dans les films  È, o• sont prŽsentes plusieurs gŽnŽrations autour dÕun 

g‰teau et de nombreux cadeaux , interrogent cette pratique. CÕest le cas de ThŽo, 17 ans, fils dÕune m•re, 

auxiliaire de vie et dÕun p•re, ouvrier en usine (sŽparŽs) , qui a 6 fr•res et sÏurs, nous abordons avec lui 

les anniversaires. Il rŽtorque ˆ la question sans y rŽpondre tout de suite Ç  cÕest entre guillemets les Blancs 

plus qui vont f•ter leur anniversaire  È, associant alors Ç les Blancs È ˆ la population majoritaire vivant en 

France, aux classes sociales les plus favorisŽes et les plus reprŽsentŽes mŽdiatiquement. Ë lÕinstar de 

Sol•ne Brun , qui met en Žvidence dans ses travaux le r™le de la socialisation dans la construction de 

lÕidentitŽ raciale (Druez, 2020 ; Trawale, 2018) en montrant Ç  que les pratiques culturelles des classes 

moyennes et supŽrieures sont bien souvent racialement codŽes comme Òblanches Ó È (Brun, 2022, ¤ 28), 

on peut voir dans le cadre de cette enqu•te Ç  avoir 18 ans en prison È que les f•tes en famille 

dÕanniversaire dÕadolescents avec un g‰teau et des cadeaux, comme ces derniers ont pu les conna”tre 

quand ils Žtaient enfants, sont codŽ es comme Ç un truc de Blancs È. Le terme Ç Blanc  È rŽv•le ici 

lÕassignation de la pratique culturelle familiale de lÕanniversaire aux classes moyennes et supŽrieures 39.  

QuÕils f•tent entre amis ou pas du tout leurs anniversaires, les jeunes qui ne les cŽl•brent plus en famille 

sont Žgalement le plus souvent celles et ceux qui vont se dŽcrire comme Ç  plus grands  È et chercher ˆ 

se distinguer des Ç  jeunes  È ou des Ç enfants  È au cours des entretiens. Leurs parcours de vie sont 

marquŽs par le fait dÕavoir dž prendre les responsabilitŽs de la vie adulte de mani•re prŽcoce par rapport 

aux autres jeunes de leur gŽnŽration. Une fraction dÕentre eux Žvoque dÕailleurs Ç la jeunesse  È sans sÕy 

inclure eux -m•mes. Ces jeunes sont ainsi dans un entre- deux  : assignŽs au statut de Ç jeunes  È et/ou 

dÕÇ ados È par lÕinstitution carcŽrale sans pour autant rŽussir ˆ se classer eux -m•mes. LÕenjeu est pour 

eux de parvenir ˆ se trouver une place hors des Žtiquettes de Ç dŽlinquants  È, Ç prisonniers  È ou 

Ç dŽtenus mineurs  È qui ne les caractŽrisent pourtant que partiellement et temporairement.  

Ç Quand jÕŽtais petit, jÕavais des f•tes, on invitait des amis et 
la famille È 

La majoritŽ des jeunes rencontrŽs tŽmoignent donc que les anniversaires sont associŽs au temps de 

lÕenfance. Les m•res, le plus souvent, organisaient quand ils Žtaient petits des gožters dÕanniversaire 

rŽunissant autant la famille que les copains de classe  ou du voisinage. Au fil de leur avancŽe en ‰ge, 

cette pratique de lÕanniversaire au sens dÕune f•te codifiŽe et normŽe dans un syst•me de dons et de 

contre- dons, dÕŽchange dÕinvitations, de cadeaux entre enfants par le biais des familles nÕa plus lieu. 

LÕarr•t de la f•te dÕanniversaire ˆ lÕapproche de lÕadolescence et son cantonnement ˆ lÕenfance, au 

moment de la scolaritŽ en Žcole maternelle puis primaire, pose la question des normes de lÕenfance et 

la jeunesse dans ces familles, et de leur socialisation aux catŽgories dÕ‰ge. Ce qui sÕest passŽ dans la 

 
39 LÕabsence de f•te ou son arr•t ˆ lÕadolescence pour quelques enqu•tŽs est liŽ ˆ des raisons religieuses ou culturelles. Ainsi, des 
jeunes femmes incarcŽrŽes provenant de Guyane, tŽmoins de JŽhovah, ont soulignŽ ne jamais avoir f•tŽ leur anniversaire, cette  
religion rŽcusant les f•tes qui honorent la naissance, prŽfŽrant f•ter c elle de lÕanniversaire de mariage. De m•me , les jeunes MNA 
de notre enqu•te ont rarement f•t Ž, semble- t- il, leur anniversaire durant lÕenfance et lÕadolescence. Des travaux notent que les 
notions dÕ‰ge de naissance et dÕŽtat civil en Afrique ont connu une lente diffusion, la rŽfŽrence ˆ Ç  lÕ‰ge calendaire, par le 
truchement de la vie scolaire, des diverses politiques publiques, nationales et internationales, et de la bureaucratisation d es 
ƒtats  È ayant commencŽ ˆ lÕŽpoque coloniale ˆ travers les mŽtropoles  (Peatrik, 2020). Sur un autre continent, Robin Cavagnoud a 
montrŽ, dans le cas du PŽrou, que la sortie de lÕenfance des jeunes filles se fait ˆ travers la cŽrŽmonie familiale du quinzi •me 
anniversaire, pratique quÕon retrouve dans la plupart des pays dÕAmŽrique latine et  dans tous les milieux sociaux et culturels, 
malgrŽ une Žvolution ces derni•res annŽes , chez les classes moyennes et aisŽes, vers des formes de festivitŽ Žcartant le r™le de 
la famille au bŽnŽfice des groupes de pairs (Cavagnoud, 2012). 



AVOIR 18 ANS EN PRISON 
 
 
 
 

115  !  !  !  INJEP NOTES & RAPPORTS/RAPPORT DÕƒTUDE   

famille de Sa•an est ˆ ce titre assez exemplaire  : sa m•re, aide -soignante et en situation de 

monoparentalitŽ, arr•te de f•ter et dÕorganiser spŽcifiquement des choses autour des anniversaires de 

ses six enfants lorsquÕils dŽpassent leur 12e anniversaire. Si elle montre quÕil sÕagit toujours dÕune date 

importante (ses enfants re•oivent un petit cadeau), elle entre dans un quotidien qui ne sÕen trouve pas 

modifiŽ.  

Ç Ð Quand jÕŽtais petit, par contre, elle le faisait. Mais, tu vois, en faitÉ Moi, jÕai remarquŽ •a. Depuis, en fait, jÕai grandi. 

M•me mon petit fr•re, cÕest pareil. Maintenant, y a que Òtiens un petit cadeau, bon anniversaire mon fils Ó. Voilˆ. Y a 

pas de grosse f•te. Je mÕen rappelle quand, ˆ lÕancienne, elle invitait nos potes, tout •a. [Rires] 

Ð Et, le changement, tu dirais quÕil est arrivŽ quand ? 

Ð Je sais pas moiÉ VersÉ Je sais pas moiÉ GenreÉ Peut-•tre 11-12 ans, je crois, ou un peu plus. 11-12 ans ou 13 ans. È 

(Sa•an, 17 ans, EPM, 4 mois.) 

Quelques -uns des jeunes rencontrŽs nÕont jamais f•tŽ en famille leurs anniversaires. CÕest le cas de 

celles et ceux qui ont ŽtŽ placŽs en foyer ou en famille dÕaccueil de la protection de lÕenfance d•s la 

petite enfance. CÕest aussi le cas des jeunes qui ont grandi dans des familles o• le climat est dŽlŽt•re, 

les violences frŽquentes avec des descriptions des maltraitances subies et/ou des nŽgligences 

parentales importantes (ˆ lÕimage des inŽgalitŽs dans la fratrie avec des enfants dont les anniversaires 

sont f•tŽs et dÕautres non, jamais). Si les f•tes dÕanniversaire permettent de mettre en sc•ne la famille ou 

de montrer ses relations amicales, leur absence rend compte de la faiblesse des liens sociaux. Louise, a 

grandi avec ses 5 sÏurs et ses 3 fr•res et l eur m•re (sans emploi). Compte tenu des tensions avec sa 

m•re , elle a plus souvent vŽcu chez sa sÏur a”nŽe d•s son enfance. LÕŽvocation des anniversaires , au 

cours de lÕentretien, lÕam•ne ˆ revenir sur le contexte familial, les prŽfŽrences de sa m•re entre  ses 

enfants et les violences subies.  

Ç Ð JÕallais te demander aussi, est-ce que tÕavais f•tŽ ton anniversaire des 18 ans ?  

ÐOui, oui je lÕai fait, mais cÕŽtait pas avec ma m•re, du coup. Parce que m•me mes anniversaires, elle les f•tait pas. 

[...] CÕest ˆ partir de ˆ peu pr•s 11 -12 ans o• elle sÕoccupait pas de moi, quoi. [...] JÕai pas de souvenirs [avant], en fait. 

Vu que jÕŽtais plus chez ma sÏur que chez ma m•re dŽjˆ , depuis m•me toute petite.  

Ð Et ˆ 11-12 ans, donc tÕas plus de souvenirs dÕanniversaires et tout •a ?  

Ð Non, jÕai pas de souvenirs.  

Ð Ouais. Et tes fr•res et sÏurs, ils te le souhaitaient  ?  

Ð Oui.  

Ð Et tu te rappelles un souvenir dÕanniversaire qui tÕa marquŽ ?  

Ð Oui. Mais cÕŽtait pas gr‰ce ˆ ma m•re, en tout cas. CÕŽtait plus parce que mes fr•res et sÏurs Žtaient prŽsents. [...] 

JÕavais 16 ans. Mais en fait, cÕest parce que on f•tait aussi en m•me temps lÕanniversaire de mon fr•re. CÕest pour •a 

quÕelle lÕa fait. Parce que devant lui, elle allait pas dire  : ÒJe f•te pas lÕanniversaire de LouiseÓ. Sinon, elle le faisait pas, 

quoi . È (Louise, 19 ans, CD, incarcŽrŽe depuis un mois.) 

Ç Au foyer, on mÕa f•tŽ mon anniversaire È :  
les institutions dans le passage des ‰ges 

Parmi les jeunes qui, au cours de leur vie, ont ŽtŽ pris en charge par lÕaide sociale ˆ lÕenfance ou la 

protection judiciaire de la jeunesse, tous Žvoquent dans les institutions traversŽes le rite dÕanniversaire 

Ð ils nÕont cependant pas ŽvoquŽ dÕanniversaires dans le cadre scolaire, alors quÕon sait que cela peut se 
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faire ˆ lÕŽcole maternelle, mais il est possible que les jeunes ne sÕen souviennent pas. Au regard des 

normes de leur milieu familial o• lÕanniversaire se f•te seulement au cours de lÕenfance (en famille ou 

avec des proches), lÕanniversaire dans les institutions de protection de lÕenfance  nÕest pas toujours bien 

vŽcu par les jeunes, et ils se trouvent en partie contraints dÕaccepter de Ç  jouer le jeu  È et de le faire. En 

foyer de lÕASE, lÕanniversaire est une activitŽ Žducative ˆ part enti•re. Les rares tra vaux qui portent sur 

les temps de f•te dans les foyers de protection de lÕenfance montrent que Ç les jeunes nÕaiment que 

moyennement f•ter leur anniversaire comme si cette occasion leur faisait regretter que lÕŽvŽnement ne 

soit pas cŽlŽbrŽ dans un contexte  plus favorable que celui dÕune institution. NŽanmoins, la plupart sÕen 

accommodent, voire sÕy plient de bonne gr‰ce et ce dÕautant plus que le foyer des gar•ons comme celui 

des filles Ç impose sans forcer È ce moment de cŽlŽbration individuelle et collect ive. È (Ossipow et 

al .,2014, p. 220). Le parcours de ThŽo marquŽ par une succession de prise s en charge institutionnelles  

est ˆ ce titre Žclairant, puisquÕil a dž au cours de son adolescence passer un grand nombre de ses 

anniversaires hors du cadre Ç  habituel  È, sans la prŽsence de sa famille. ThŽo a ŽtŽ suivi par lÕASE en 

milieu ouvert un peu avant le dŽbut de son adolescence. Apr•s une fugue du domicile familial vers 14 -

15 ans, pŽriode pendant laquelle il doit se dŽbrouiller, il est Ç  envoyŽ en CEF È. Lˆ-bas, les choses se 

passent mal, il finit par y frapper un Žducateur. Ë la  fin de sa pŽriode de CEF, ThŽo est placŽ en famille 

dÕaccueil puis en foyer de jeune travailleur, o• il est astreint ˆ porter un bracelet Žlectronique. Ë 17 ans, il 

est depuis 4 mois  en prison pour mineurs.  

Ç Ð Je sais pas si au foyer on te f•tait les anniversaires  ? 

Ð Bah, si, en foyerÉ Bah, oui, en foyer, tu peux. Moi, en CER, jÕai fait mon anniversaire l -̂bas. Vas-y. Ils ont achetŽ un 

g‰teau, tout •a. M•me moi, je voulais pas.  

Ð Tu voulais pas ? 

Ð Ouais. Ils ont achetŽ un cactus. Ils lÕont emballŽ, tout •a . È (ThŽo, 17 ans, EPM, incarcŽrŽ depuis 4 mois.) 

Les jeunes qui sont passŽs par un foyer (PJJ) racontent aussi cette place que les Žducateursátrices 

donnent aux anniversaires , ̂  la fois marqueur s de reconnaissance des situations individuelles, mais aussi 

occasions  dÕorganiser des ŽvŽnements festifs dans des contextes de vie dÕadolescents empreints de  

difficultŽs et de prŽcaritŽ. Si cela est instituŽ dans les foyers de protection de lÕenfance, le contenu du 

rite semble garder une certaine variabilitŽ dans la solennitŽ du moment et aussi dans le type de cad eaux. 

Les jeunes y lisent lÕŽtat des relations interpersonnelles entre eux et leurs Žducateursátrices rŽfŽrentáes 

et, plus largement , la mani•re dont lÕinstitution les consid•re. Aux jeunes, le cadeau est prŽsentŽ comme 

pŽdagogique 40 , avec une certaine utilitŽ sociale, personnelle, fonctionnelle parfois. Ces cadeaux ˆ 

caract•re pŽdagogique ne sont pas forcŽment bien pris par les jeunes comme cela a pu •tre montrŽ 

Žgalement par Laurence Ossipow, Marc -Antoine Berthod et Ga‘lle Aeby dans  les foyers suisses (2014). 

RŽgulŽs selon le cycle dÕ‰ge et le milieu social, les cadeaux comme les mani•res de marquer les 

anniversaires dÕadolescents tŽmoignent de la diffusion des normes de classes moyennes ̂  lÕintŽrieur des 

institutions de protection d e lÕenfance et de la jeunesse.  

Souvent les jeunes ayant eu un placement de lÕASE expliquent que leurs prŽfŽrences auraient ŽtŽ de les 

f•ter avec leurs amis, leurs proches et non les jeunes avec qui ils sont placŽs, avec qui ils ne partagent 

pas toujours Ç grand -chose È voire sont en inimitiŽ, ce qui nÕest pas propre ˆ eux, mais ˆ lÕensemble des 

adolescents , en particulier ceux habitant dans les zones pŽriurbaines pour qui les amis vont prendre une 

 
40 Sandrine Vincent (2001) montre que d•s lÕentrŽe au coll•ge, les classes moyennes vont offrir des cadeaux ˆ caract•re Žducatif 
en lien avec le scolaire alors que les cadeaux offerts dans les classes populaires rev•tent davantage une teneur de plaisir.  
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place importante (Didier-F•vre, 2015). Ë lÕadolescence, certains expliquent avoir souhaitŽ pouvoir assister 

ˆ lÕanniversaire de tel ou tel pote, mais lorsquÕils font la dŽmarche dans les r•gles, le temps long 

dÕobtention dÕune autorisation du juge ne co•ncide pas avec celui des invitations  : lÕanniversaire est passŽ. 

QuÕils et elles soient en famille dÕaccueil ou en foyer, ces jeunes tŽmoignent des difficultŽs Ð voire de 

lÕimpossibilitŽ Ð dÕinviter des amis de leur classe dans leur lieu de vie. Ratant les invitations et ne pouvant 

inviter en r etour, une partie dÕentre elles et eux se trouvent alors disqualifiŽs des sociabilitŽs enfantines 

ou adolescentes et stigmatisŽs comme Ç cassos È, Ç enfant de lÕASE È, Ç PJJ È.  

CÕest donc avec cette socialisation tr•s spŽcifique aux anniversaires, aux f•tes personnelles que les 

jeunes se trouvent incarcŽrŽs et , pour une partie dÕentre eux, alors quÕils/elles sont entre deux ‰ges, 

parfois entre 17 et 18 ans. Quelles que soient leurs pratiques antŽrieures en mati•re dÕanniversaire, 

ils/elles  se posent bien la question de ce qui se passe au sein de la prison.  

Ç On ne f•te pas son anniversaire en prison,  
on le fait, cÕest tout È 

LÕabsence de rite dÕanniversaire en dŽtention est plut™t cohŽrente avec leurs propres normes familiales. 

Pour autant, les anniversaires ne sont pas dŽnuŽs de sens et renvoient dÕune part ˆ ce quÕils vivent en 

prison qui accentue la sŽparation avec les proches, les jeunes tŽmoignant ainsi des cŽlŽbrations quÕils 

nÕont pas pu vivre aupr•s des leurs. DÕautre part, les anniversaires constituent des rep•res annuels qui 

peuvent prendre Ç  plus de relief en dŽtention o• le temps est vŽcu comme uniforme  È (Marchetti, 2001, 

p. 190). Pour autant, derri•re les barreaux, pour une partie des jeunes rencontrŽs privŽs de libertŽs, m•me 

le mot Ç anniversaire  È est difficile tant il recouvre des ŽvŽnements heureux de lÕenfance ou au contraire 

une forme dÕabsence et de dŽconsidŽration , voire de dŽnigrement , de leur personne par leur entourage. 

CÕest ce que lÕon comprend dans le rŽcit de Maya, une jeune femme dÕune vingtaine dÕannŽes qui revient 

sur son enfance et son adolescence au dŽtour de la question de lÕanniversaire.  

Ç Quand jÕŽtais petite, personne ne [me] souhaitait mon anniversaire, je pense que jÕai m•me dž oublier dÕy penser 

certaines fois ou me tromper de jourÉ [rires] JÕŽtais petite. È (Maya, 24 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 5 ans.) 

Apr•s avoir ŽtŽ en CER puis en CEF o• elle a dŽjˆ eu lÕoccasion de passer deux ‰ges, Ç parfois avec ou 

sans bougies  È, en prison, elle ne voit pas trop lÕintŽr•t de Ç f•ter son anniversaire  È : 

‚a rappelle surtout quÕen fait tu peux pas f•ter ton anniversaire en fait. Les filles ici, il y en a qui font des petits truc s, 

qui se font des g‰teaux ou des petits cadeaux et tout. CÕest bien pour elles, moi , je vois vraiment pas dÕintŽr•t en 

prison. È (Maya, 24 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 5 ans.) 

Si elle participe ˆ f•ter les anniversaires des autres, le sien est ˆ part 41. Elle nÕattend pas de retour des 

filles sur son implication, m•me si elle reconna”t que Ç  •a fait plaisir autant que •a fait mal  È. 

LÕanniversaire rappelle les barreaux. MalgrŽ son parcours antŽrieur et les annŽes de dŽtention dŽjˆ 

derri•re elle, ce jour - lˆ ne reste pas un jour comme les autres. Il sert en partie ˆ rythmer les annŽes, 

marquer les jours et assure quÕon ne perd pas pi ed dans une institution , la prison, tellement ˆ lÕŽcart du 

reste de la sociŽtŽ.  

 
41 Ce type de rŽsultats se retrouve Žgalement dans la th•se dÕIsabelle Frechon (2003), sans quÕelle nÕen ait fait une question centrale 
dans son travail. Dans ses annexes, un tableau fait le constat que les enqu•tŽes ex -placŽes ˆ lÕASE f•tent plus lÕanniversaire de 
leur conjoint et leurs enfants que leur propre anniversaire (p.  538). 
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Ç Je marque le coup toute seule dans ma cellule [...]. CÕest glauque cÕest clair, mais je me souhaite mon anniversaire 

ˆ moi -m•me, comme •a. Ce jour - lˆ , je cantine un truc un peu mieux, tac , et je me colle devant la tŽlŽ. [...] En vrai cÕest 

triste de passer son anniversaire et de marquer •a comme •a.  È 

 

Ce jour- lˆ, les jeunes rencontrŽs se sentent souvent plus seuls et ressentent durement lÕenfermement, 

lÕŽloignement de leurs proches et la privation de libertŽ. Marqueur dÕintimitŽ, lÕanniversaire peut •tre aussi 

considŽrŽ comme un Ç aveu È ou une Ç faible sse È. Un Ç aveu È puisquÕil sÕagit de reconna”tre que la 

prison a Ç gagnŽ È sur le rapport au temps jusque- lˆ ma”trisŽ. Et une faiblesse, car la tristesse que rev•t 

le fait de le Ç  f•ter  È seul est perceptible par tous, il devient donc plus aisŽ dÕ•tre mo quŽ, chahutŽ par 

les autres dŽtenus, mais aussi par les surveillants. CÕest le cas des jeunes les plus critiques ˆ lÕŽgard de 

la dŽtention, ceux qui ont les relations les plus conflictuelles avec les surveillants ou avec la direction de 

la prison. Dans ce contexte, lÕanniversaire souhaitŽ par des proches est une forme de valorisation de 

lÕextŽrieur, de leur entourage et des liens fragiles qui persistent. Pour dÕautres, lÕabsence de nouvelles le 

jour des anniversaires vient asseoir la mise ˆ distance par lÕentourage, la rupture des liens, la fin  des 

relations.  

Pour celles et ceux qui ont des parloirs prŽvus, ceux -ci sont plus importants que dÕhabitude  : Ç Quand 

tous les jours se ressemblent, quand tÕen as un diffŽrent, •a marque ! Tu lÕattends en vrai ! cÕest •a 

lÕanniversaire. È Rayan a passŽ ses 17 ans en prison, cette journŽe est passŽe Ç vite È, car ses parents ont 

pu venir le voir au parloir, Ç  en vrai È avec un Ç double parloir  È (la direction de la prison lui a accordŽ ce 

jour- lˆ un double temps de parloir). Contrairement ˆ dÕhabitude , ses parents nÕont pas pu lui faire de 

cadeau, mais le parloir a ŽtŽ Ç  comme un cadeau È. Dans sa famille (son p•re est chauffeur VTC et sa 

m•re assistante maternelle), les anniversaires sont des moments importants de f•te en famille et avec 

les amis. En mandat de dŽp™t, Rayan fait partie des prŽvenus. Ë lÕapproche de ses 18 ans, il apprŽhende 

le fait dÕ•tre encore incarcŽrŽ ˆ ce moment - lˆ.  

Ç Si jÕŽtais dehors, •a ne mÕaurait pas apportŽ grand-chose dÕavoir 18 ans. Mais passer ses 18 ans en prison, cÕest 

diffŽrent. CÕest une Žtape psychologique au niveau de lÕ‰ge, on se dit quÕon devient adulte, mais on a m•me pas 

profitŽ de notre adolescence d ehors. È (Rayan, 17 ans ! , QM MAH, incarcŽrŽ depuis 5 mois .)  

LÕimportance des parloirs et plus encore de ceux qui ont lieu le jour de lÕanniversaire est perceptible dans 

le propos de Rayan. On comprend alors pourquoi les parloirs fant™mes 42 sont encore plus difficiles ˆ 

supporter  ces jours - lˆ .  

Mais ce sont surtout les jeunes qui sÕorganisent autour de leurs anniversaires. CÕest ˆ elles et eux quÕil 

revient de fixer un rendez -vous tŽlŽphonique avec leurs proches, puisquÕexceptŽ sÕilsáelles ont des 

portables illŽgalement, seules les personnes dŽtenues peuvent appeler (elles ne peuvent •tre 

appelŽes). Aussi, nombreux sont les jeunes qui scrutent lÕheure  tout au long de la journŽe pour ne pas 

rater leur appel, cÕest ˆ eux dÕappeler leurs proches  ˆ un moment o• ces derniers seront disponibles, 

pour se  faire souhaiter leur anniversaire (un comble quand, ˆ lÕextŽrieur, on attend lÕeffet de surprise, o• 

lÕon jauge la reconnaissance de lÕentourage aux personnes qui appellent ou envoient un message 

 
42 Parloir auquel la famille (ou la personne prŽvue) ne sÕest pas prŽsentŽe. Les raisons sont multiples, parmi celles qui ont Žt Ž 
ŽvoquŽes dans les entretiens par les jeunes on note les absences rŽelles des familles (personne nÕa pu venir et les jeunes nÕ ont  pu 
•tre informŽs en amont), les parloirs Žtant ˆ heure fixe, tous les retards induisent une annulation de parloir (exceptŽ dans certains 
EPM compte tenu du faible nombre de jeunes qui disposent de parloirs et des plus grandes facilitŽs dÕorganisation par rapport aux 
maisons dÕarr•t) Ð que ces retards soient imputables aux  transports en commun, aux fouilles des visiteurs ou aux difficultŽs ˆ 
comprendre les modalitŽs de fonctionnement spŽcifiques ˆ chaque prison.  
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personnalis Ž le jour J). On assiste ainsi ˆ un paradoxe o• une population ˆ qui lÕon f•te peu lÕanniversaire 

aux ‰ges de lÕadolescence et de lÕentrŽe dans la vie adulte, sÕorganise pour se faire f•ter son anniversaire.  

Les anniversaires : symboles du temps qui passe  

Ç Le dŽtenu qui compte les jours dans sa cellule fait partie de lÕimagerie humoristique traditionnelle  : on 

le voit soit entourŽ de calendriers quÕil a rayŽs, soit ajoutant un trait supplŽmentaire ˆ une longue 

succession de b‰tonnets qui recouvrent les murs dÕun cachot  È, notait Anne Marie Marchetti dans son 

travail sur les longues peines (Marchetti, 2001, p. 185). AujourdÕhui, les calendriers annuels cartonnŽs des 

boucheries, supermarchŽs ou  associations caritatives abondent dans les cellules des majeuráes (en 

maison dÕarr•t comme en centre de dŽtention), les jours barrŽs, les dates importantes surlignŽes, 

entourŽes, marquŽes. Ce calendrier m•le la vie du dehors (avec les f•tes, les vacances s colaires, les 

dates de ramadan, etc.) avec la vie du dedans (dont rien ne figure sur les calendriers sauf les jours barrŽs 

quand cÕest le cas). LÕaffichage du temps, Ç •a  Žvite de perdre pied avec la rŽalitŽ È puisquÕen prison la 

routinisation de lÕorganisation fait que les jours se ressemblent tous ou presque  : rŽveil, ronde des 

surveillantáes, promenade, repas. Jours et nuits sÕencha”nent de mani•re monotone. Les mineurs, eux, 

ont moins souvent le support du calendrier pour voir passer le temps, ils sÕemm•lent davantage dans les 

jours et les semaines et , plus encore,  pendant les pŽriodes de vacances scolaires. MalgrŽ tout, ils 

sÕinforment, la tŽlŽ, le calendrier des Žducateurs, les  dates de rendez -vous ou encore lÕŽcole sont autant 

dÕoccasions pour se construire des rep•res, suivre le temps qui passe. Ca•n, 15 ans # , rŽsume son 

parcours en disant  : Ç JÕai passŽ plus de temps dedans que dehors. ‚a va faire dŽjˆ trois fois quÕils me font 

rater mon anniversaire alors les anniversairesÉ •a fait partie de mon passŽ [rires]. È (EPM, incarcŽrŽ depuis 

3 mois). En effet, apr•s avoir ŽtŽ quelques mois en EPM ˆ ses 13 ans, il a fait lÕobjet de deux placements 

successifs en CEF puis a dž partir en Ç sŽjour de rupture  È pendant 9 mois ˆ lÕŽtranger. Autant de 

moments o• il nÕŽtait ni en famille ni avec ses amis. Sans agenda, sans pour autant que les anniversaires 

aient ŽtŽ importants dans sa famille (Ç on ne les f•tait pas trop  È), le fait de ne pas avoir le choix lÕam•ne 

ˆ souligner la situation.  

ætre privŽ de libertŽ, rater les anniversaires des proches  

Le mot Ç anniversaire  È recouvre ˆ la fois son propre anniversaire et celui de ses proches (moins souvent 

celui des parents que celui des fr•res et sÏurs plus jeunes, celui des enfants pour les jeunes parents, 

ou celui des meilleurs amis). Nombreux sont les jeunes qui disent combien la prison les a emp•chŽs de 

souhaiter ou de f•ter les anniversaires de leurs proches, comme une marque de contrainte 

supplŽmentaire qui agit , au-delˆ de leur propre situation,  sur les relations quÕils ont avec leur entourage. 

Le marquage des anniversaires des proches sur les calendriers affichŽs (ou rangŽs) rappelle que Ç  la 

vraie vie est dehors  È et raccroche les jeunes dŽtenus aux ŽvŽnements importants qui se jouent ˆ 

lÕextŽrieur ainsi quÕˆ leur vie antŽrieure. En effet, ces temps de cŽlŽbration de leurs proches ˆ lÕextŽrieur 

confrontent les jeunes dŽtenus ˆ leur incarcŽration et au temps qui passe. Pour celles et ceux qui Žtaient 

scolarisŽs avant la dŽtention, la prison les emp•che de participer et de f•ter lÕob tention des dipl ™mes de 

leurs amis. Pour dÕautres, ce seront des ŽvŽnements liŽs davantage au couple comme pour JŽr™me, 

23 ans, en couple depuis deux ans avec sa copine. CÕest Ç une histoire sŽrieuse entre eux È, il a Ç m•me 

rencontrŽ ses parents È. LorsquÕon le rencontre, JŽr™me fait sa premi•re peine, mais a refusŽ tous les 

parloirs avec ses proches considŽrant que •a sera trop dur de les voir repartir, lui tourner le dos : Ç CÕest 
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pas un lieu o• tes proches doivent venir te voir . È Pourtant en deux mois de dŽtention, il a ratŽ un certain 

nombre dÕŽvŽnements importants pour lui et ses proches. La durŽe de la peine est donc relative et vŽcue 

aussi en fonction du nombre dÕŽvŽnements Ç  ratŽs È.  

Ç JÕai tout ratŽ avec la prison. JÕai ratŽ la Saint-Valentin, lÕanniversaire de ma copine et celui de ma m•re aussi. 

Vraiment jÕai tout ratŽ. M•me mon anniversaire, je suis arrivŽ en prison le lendemain de mon anniversaire. Ils mÕont 

fait un tas de blagues p endant tout le trajet, pendant la GAV  [garde ˆ vue]  et tout. M•me les gendarmes ont dit Òon 

aurait pu passer 5 jours plus tard pour te laisser le f•ter si on avait su .Ó Mais non. Ils sont venus le lendemain. JÕai un 

peu tout ratŽ, mais on va se rattraper. [...] La Saint-Valentin cÕest un peu notre f•te avec ma copine, cÕŽtait important. 

Je sais quÕelle y tenait ; donc cÕest pour •a que la prison,  •a mÕa m•me fait rater •a.  È (JŽr™me, 23 ans, MAH, incarcŽrŽ 

depuis 2 mois .) 

 

Les jeunes tŽmoignent combien les anniversaires de leur entourage les confrontent ˆ leur Žloignement 

et au fait de ne plus vivre le quotidien et les moments importants de leurs proches. Les moments de 

dehors contribuent ainsi ˆ baliser le temps du dedans (Ricordeau, 2019). Dans un contexte o• Ç  le temps 

en prison est structurellement projetŽ et lÕobjet de pronostics  È (Ricordeau, 2019, p. 60) les jeunes 

esp•rent souvent pouvoir Ç  sortir plus t™t È, avoir des Ç RPS [rŽductions de peine supplŽmentaires]  È, 

etc., y compris pour pouvoir participer aux ŽvŽnements familiaux ou amicaux qui jusque - lˆ ne prenaient 

pas autant de place dans leur vie. Chaque anniversaire ratŽ est alors un symbole du temps qui passe.  

ENCADRƒ 4. LES ANNIVERSAIRES DES ENFANTS :  
UN MOMENT PARTICULIéREMENT DIFFICILE 

Les jeunes ayant dans leur entourage des enfants en bas ‰ge supportent difficilement les anniversaires auxquels ils 
et elles ne peuvent assister. QuÕil sÕagisse des jeunes oncles ou tantes et plus encore de jeunes parents, les 
anniversaires des enfants sont des moments difficiles qui viennent rappeler lÕabsence, lÕimpossibilitŽ de soutenir ou 
de montrer explicitement son affection, son attachement. Comme alternative ˆ la prŽsence (lorsque les parloirs ne 
sont pas possibles), il y a le courrier et les appels. Chaque entrŽe en prison nŽcessite de refaire des dŽmarches pour 
accŽder ˆ la cabine, avoir le droit de tŽlŽphoner. Cela prend de quelques semaines ˆ plus de deux mois pour les 
jeunes rencontrŽs (variable dÕune prison ˆ une autre, dÕun dŽtenu ˆ un autre) et nŽcessite de lÕargent. Pendant ce 
temps, quand cÕest possible, le courrier vient assurer le lien, m•me si la plupart du temps, il met du temps pour •tre 
acheminŽ. Les jeunes regardent les dates des courriers, les dates des tampons de la poste, et la date de la remise 
des enveloppes et sÕinterrogent parfois sur les chemins quÕa pris leur enveloppe. Ç Ainsi Žvaluent-ils lÕefficacitŽ de 
lÕinstitution, la considŽration quÕon leur porte et sÕen servent-ils Žventuellement pour se plaindre ou vitupŽrer la 
pŽnitentiaire È (Marchetti, 2001, p. 188).  

Mais si les dŽlais du courrier sont dŽjˆ compliquŽs ˆ supporter en temps normal, lorsquÕil sÕagit de courrier pour 
souhaiter les anniversaires de leur entourage cÕest Ç insupportable È. Les personnes dŽtenues ne sont pas ma”tresses 
de leur temps, et cela est dÕautant plus perceptible sur les pŽriodes Ç importantes È, Ç intimes È, Ç chargŽes È. Mais 
Ç le temps du dedans ne co•ncide pas avec celui du dehors. Les personnes dŽtenues peuvent se sentir en dŽcalage 
ou en retard sur la vie dehors È (Ricordeau, 2019). CÕest notamment le cas des jeunes qui re•oivent des photos des 
anniversaires des Ç petits È (fr•res ou sÏurs) et de leurs enfants. Ce dŽcalage est dÕautant plus dŽcrit et ressenti par 
les jeunes femmes quÕelles sont plus nombreuses que les jeunes hommes ˆ chercher ˆ assurer les liens par courrier 
(avec leurs enfants ou leur entourage) et ˆ conserver des liens avec lÕextŽrieur.  

Pour une partie des jeunes, souhaiter les anniversaires des proches en envoyant un courrier ou en passant un coup 
de tŽlŽphone est une mani•re de Ç tenir le coup È, Ç ne pas laisser gagner la prison È en conservant des liens avec 
lÕextŽrieur, le dehors. Une mani•re de ne pas oublier les autres, mais de ne pas se faire oublier, ce qui est dÕautant 
plus important que les peines sont longues (les travaux sur les solidaritŽs familiales montrent en effet quÕelles 
sÕestompent avec le temps [Ricordeau, 2008]).  
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LÕimpensable et impossible Ç f•te È 
dÕanniversaire entre les murs 

Rappel du temps qui passe, en prison, les anniversaires sont une date ambigu‘  : significative ˆ la fois des 

annŽes perdues, mais aussi du rapprochement de la sortie, cette date indique avant tout le lien social 

absent et emp•chŽ par la prison. En cela , la f•te dÕanniversaire est impensable. Elle est aussi impossible, 

car f•te et prison sont antinomiques.  

Une part importante des jeunes ne cŽlŽbraient plus leur anniversaire en famille avant dÕentrer en prison, 

on lÕa vu, mais la date restait parfois marquŽe soit par la famille (sans •tre cŽlŽbrŽe) soit par le groupe de 

pairs ; elle Žtait aussi parfois instituŽe dans les rites de la prise en charge lorsquÕils Žtaient passŽs par 

lÕASE. En prison, f•ter les anniversaires reste rare et rel•ve surtout de lÕimpensable. Pour autant, ces jours 

continuent dÕ•tre spŽcifiques et ils peuvent •tre Ç  marquŽs  È par les codŽtenuáes. Si les jeunes 

expliquent massivement que la prison nÕest pas un espace pour Ç  f•ter  È un anniversaire, cÕest avant tout 

parce que cela rappelle le temps passŽ, la privation de libertŽ et les mois (ou les annŽes) perdus 

Ç pendant les meilleures annŽes  È, celles de la jeunesse. Cette sensation du temps perdu revient 

dÕautant plus que les jeunes sont prŽvenus et donc quÕils ont des durŽes de dŽtention encore inconnues. 

Pour elles et eux, lÕespoir de sortir est ˆ la fois proche et lointain, sans date. Ainsi, on entendra ˆ plusieurs 

reprises , dans les entretiens , Ç il nÕy a pas de bonne date, sauf celle de ta sortie  È ou encore Ç le moment 

o• on te dit libŽrable, cÕest la date que tu retiendras avec celle o• tu es tombŽ  È. 

SÕil est impensable pour les jeunes de parler dÕune f•te dÕanniversaire, cÕest aussi (et peut •tre surtout) 

parce que la prison nÕest pas et ne peut pas •tre un espace festif m•me ponctuellement pour une grande 

partie dÕentre eux. La prison nÕest pas un lieu o• lÕon sÕamuse. Au m•me titre que les anniversaires, No‘l, 

le jour de lÕan, le ramadan sont ressentis comme des rappels de lÕexclusion, parfois accentuŽe par les 

tentatives de lÕinstitution de marquer les dates, de donner un Ç  air È de f•te ˆ la dŽtent ion (ˆ lÕimage des 

sapins de No‘l ou dŽcorations spŽcifiques, etc.). Ë ces pŽriodes - lˆ, la privation de libertŽ est encore plus 

difficile ˆ supporter, dÕo• le fait quÕune majoritŽ de jeunes ne souhaitent pas que cela leur soit Ç  f•tŽ  È en 

prison, comme en tŽmoigne , au tout dŽbut de ce chapitre, lÕextrait dÕentretien de Youn•s qui a considŽrŽ 

comme Ç  une insulte È le moment o• une Žducatrice PJJ lui a souhaitŽ un joyeux anniversaire.  

Si certaináes jeunes se refusent ˆ f•ter leur anniversaire, voire quÕon leur souhaite derri•re les barreaux, 

cÕest avant tout parce quÕen prison Ç il nÕy a rien de bien È. Quelques-uns envisagent de se rattraper une 

fois dehors, de faire Ç  une putain de f•te  È ˆ leur sortie , quand pour dÕautres, ces anniversaires Ç ratŽs È 

sont des signes du temps qui passe, dÕune annŽe de plus dans la vie.  

Dans les propos des jeunes et des professionnels qui travaillent aupr•s dÕeux, prison et anniversaire ne 

vont pas ensemble. Plusieurs Žducateurátrices PJJ racontent quÕils aident les jeunes ˆ se projeter dans 

lÕapr•s-prison et que les f•tes font partie de la discussion autour de la sortie , comme le rappelle  cet 

Žducateur qui exerce depuis une dizaine dÕannŽes dans lÕEPM : 

Ç On peut rassurer un peu les jeunes, en disant quÕils pourront rattraper leur f•te manquŽe , surtout quand ils sont lˆ 

pour quelques semaines ou pour quelques mois. Apr•s , cÕest diffŽrent, quand ils vont rester plusieurs annŽes. Lˆ , tu 

peux pas voir les choses pareil ni leur dire dÕattendre et de faire 4 f•tes pour les 4 anniversaires quÕils ont passŽs en 

prison, puis 4 f•tes de No‘l en m•me temps, 4 Nouvel An et tout. Faut •tre rŽaliste , sinon cÕest sadique. È (ƒducateur 

PJJ, 49 ans, travaille en EPM depuis 10 ans.) 
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Si dans les nurseries de maisons dÕarr•t quÕa ŽtudiŽes Coline Cardi Ç le temps de la dŽtention est marquŽ 

par les anniversaires, la f•te des m•res ou No‘l  [et] obŽit ˆ la ritualisation des f•tes qui scandent le 

calendrier civil, mobilisant tant le personnel dÕencadrement quotidien que celui de la direction È (Cardi, 

2007, p. 10), ce rŽgime carcŽral fait exception et nÕappara”t pas dans les rŽcits des jeunes dŽtenus 

rencontrŽs. Ë lÕASE, en revanche,  cÕest un passage obligŽ m•me sÕil ne suit pas les rites de la famille. 

CÕest plut™t quand m•me acceptŽ, m•me si cela rappelle aux jeunes leur statut dÕenfant retirŽ du lieu o• 

la cŽlŽbration doit avoir lieu. CÕest un jour un peu triste, mais ˆ lÕASE , le principe est de  maintenir des 

liens quand cÕest possible. En prison, il nÕy a pas de place pour lÕamusement, tout est agencŽ pour romp re 

les liens, alors m•me que la cŽlŽbration de lÕanniversaire a un r™le socialisant/socialisateur et de 

renforcement des liens. Instituer les f•tes dans un tel lieu am•ne un dŽsordre des messages dont les 

jeunes ne sont pas dupes. Dans les faits, que lÕanniversaire devienne un ŽvŽnement dans lÕenceinte de 

la prison entre personnes dŽtenues ou avec les professionneláles prŽsentáes reste assez anecdotique et 

renvoie ˆ des pratiques genrŽes.  

Marquer les ‰ges entre les murs  : pratiques genrŽes des 
anniversaires  

Comme le remarquait dŽjˆ Anne -Marie Marchetti dans son enqu•te sur les personnes condamnŽes ˆ 

perpŽtuitŽ, les anniversaires ne prennent pas la m•me place pour les hommes et pour les femmes 

dŽtenuáes et surtout ne se dŽroulent pas de la m•me fa•on. Chez les femmes , les anniversaires suscitent 

des manifestations plus festives que chez les hommes, souvent autour de la cuisine (Marchetti, 2001, 

p. 199). Notre enqu•te menŽe plus de vingt ans apr•s  montre des ŽlŽments assez proches. Parmi les 

jeunes qui marquent ou f•tent leur anniversaire en prison, on observe des pratiques tr•s genrŽes dans 

les mani•res de  le faire. Les jeunes femmes se prŽparent mutuellement (ou collectivement) des g‰teaux. 

Dans certaines prisons, la proximitŽ de lÕanniversaire des 18 ans dÕune fille du groupe peut •tre le prŽtexte 

ˆ la mise en place dÕateliers cuisine par la PJJ. Du c™tŽ des jeunes hommes, cÕest autour du don de biens 

cantinŽs par les autres dŽtenus ou par les pr ojections de copains de lÕextŽrieur, comme nous le verrons 

plus loin, que les anniversaires deviennent marquants.  

Les filles et les ateliers cuisine  

Les ateliers cuisine (organisŽs par la PJJ) en prison pour les filles mineures, les g‰teaux prŽparŽs avec 

les moyens du bord en cellule avec une plaque pour faire un fondant au chocolat dans les maisons 

dÕarr•t, ou encore lÕoccupation de la cuisine des centres de dŽtention sont une sorte de Ç  parenth•se È 

et constituent en partie des Ç  moments dÕhumanitŽ È dans la prison. En maison dÕarr•t, les femmes 

sÕoffrent entre elles des petits Ç cadeaux  È comme des barres de chocolat ou des cigarettes quÕelles ont 

pu cantiner. Celles qui trafiquent un peu peuvent offrir un joint ˆ une autre quÕelles apprŽcient 

particuli•rement. Au sein des cellules, entre codŽtenues , des repas spŽciaux peuvent sÕorganiser si elles 

sÕentendent bien. Sinon chacune gardera son anniversaire pour elle, sans le dire, sans le partager, 

cherchant souvent un moment pour rester seule, tranquille, dans un espace qui reste tr•s exigu dÕautant 

quÕil est partagŽ de mani•re contrainte. La faiblesse des pŽcules des jeunes femmes rencontrŽes, la 

fragil itŽ du soutien extŽrieur dont elles bŽnŽficient (contrairement aux jeunes hommes, on le verra) 

expliquent pourquoi lorsquÕelles ont dŽjˆ passŽ un anniversaire en prison, cÕest surtout entre dŽtenues 
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quÕelles se sont organisŽes. Salimata est arrivŽe ˆ la maison dÕarr•t depuis quelques mois, dÕabord 

mineure, elle sÕest rapidement fait une place dans le quartier des mineures. Plus ‰gŽe de toutes, elle nÕa 

jamais fait de prison avant, mais parvient ˆ sÕimposer, ˆ se faire respecter et elle assure un certain 

Žquilibre entre les groupes de filles. De lÕavis des autres filles rencontrŽes, des Žducatrices et des 

surveillantes, Salimata participe ˆ faire que la promenade se passe bien. Ë lÕapproche de son 

anniversaire, celui de ses 18 ans, qui devait Žgalement avoir pour consŽquence son dŽpart de la 

dŽtention, les autres dŽtenues avec le soutien de lÕŽducatrice et de la surveillante lui ont prŽparŽ Ç  un 

petit truc qui marque È, Ç pour lui dire quÕelle allait nous manquer  È explique Maylis (16 ans, MAF, 

incarcŽrŽe depuis un an et trois mois).  

Ç Ð Le jour de mon anniversaire [les filles du quartier mineures] mÕont faitÉ. Je suis passŽe dans la cellule de chacune 

dÕentre elles et je leur ai fait un c‰lin, des bisous et tout. Elles mÕont Žcrit des lettres et tout •a.  

Ð Les surveillantes, elles ont ŽtŽ plut™t cool l -̂dessus ? 

Ð Ouais, cÕŽtait une surveillante, elle Žtait trop gentille avec moi. Et donc, elle mÕa fait passer dans chaque cellule et 

tout pour leur dire au revoir et tout. [...] La veille de mon anniversaire, on a fait des tiramisus avec des hamburgers et 

tout.  

Ð Et cÕŽtait pour ton anniversaire ou pour ton transfert ? 

Ð Plus pour mon anniversaire. Mon transfert, •a allait •tre le jour J , alors la veille , lÕŽducatrice avait fait les courses, et 

les surveillantes , elles ont permis que les filles cuisinent pour toutes les autres. On pouvait pas se retrouver toutes 

ensemble (on Žtait 6 ou 7 ˆ ce moment - lˆ) parce que certaines sÕentendaient pas. Mais tout le monde a eu du repas 

dÕanniversaire [rires)] [É.]  

Ð Et pour toi, 18 ans, cÕŽtait un ‰ge qui Žtait important dans ta vie ? 

Ð Ouais, important, cÕest plus quÕun grand mot, cÕŽtait vraiment important pour moi mes 18 ans. Parce que je rentre 

dans la majoritŽ dŽjˆ. Donc, pour moi, jÕallais •tre majeure, donc je pouvais faire tout ce que je voulais, je pouvais 

rentrer en bo”te sans prendre une fausse identitŽ et tout. JÕŽtais trop contente dÕavoir 18 ans. Mais apr•s, •a va 

ramener ˆ la rŽalitŽ. JÕai 18 ans en prison et •a fait super mal . È (Salimata, 18 ans et de 2 mois, MAF, incarcŽrŽe depuis 

3 mois.) 

Le fait de partager et de savourer ensemble un hamburger et du tiramisu dans une maison dÕarr•t , o• 

lÕensemble des repas se fait en cellule (contrairement ˆ lÕEPM), a marquŽ toutes les filles qui Žtaient lˆ ˆ 

ce moment - lˆ (toutes ont ŽvoquŽ ce moment dans leurs entretiens ˆ propos des anniversaires). Ce 

moment est dÕautant plus important quÕil est rare, quÕil nŽcessite un investissement consŽquent de la 

part de lÕŽducatrice PJJ et de la surveillante. Autant de moments qui Ç  font du bien  È dans un quotidien 

difficile. Comme toutes les autres jeunes femmes, Salimata nÕavait pas du tout envisagŽ son anniversaire 

de 18 ans derri•re les barreaux, privŽe de sa libertŽ, de ses proches, de ses r•ves et dÕune f•te.  

Ç Ð CÕest quoi qui fait mal par exemple dÕavoir 18 ans en prison ? 

Ð Ben dŽjˆ, jÕai pas pu f•ter mon anniversaire aupr•s de mes proches, jÕai pas vu mes copines, jÕai vu personne. Et •a, 

•a mÕa vraiment fait mal. Je comptais faire un vrai truc pour mes 18 ans, parce que •a se f•te 18 ans.  

Ð Ouais, tÕavais prŽvu tes 18 ans avant ?  

Ð Ouais, jÕavais prŽvu mes 18 ans avant. JÕavais prŽvu dŽjˆ dÕaller dans une grande villa et dÕinviter tous mes potes et 

de faire une grande f•te et tout. La villa, cÕŽtait plut™t dans le sud de la France. [...] Ouais, parce que mes potes, elles 

sont toujours plus ‰gŽes que moi. Enfin, je suis la seule de 2004 on va dire.  

Ð Et les autres ? 

Ð Ben il y en a une de 2003, 2002 et 2001.  

Ð Et chaque fois, vous avez fait les 18 ans de tes potes comme •a, dans des villas ? 
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Ð Ouais dans des villas, ou sinon, on les f•tait en bo”te et tout, ˆ A. [ville de rŽgion parisienne] dans un bar trop beau 

ou sur les Champs . È (Salimata, 18 ans et deux mois, MAF, incarcŽrŽe depuis 3 mois .) 

 

Les majeures, lorsquÕelles se prŽparent mutuellement des repas (g‰teaux, plats, etc.) pour les 

anniversaires, sont ensuite contraintes de demander aux surveillantes la possibilitŽ de Ç  faire passer  È, 

quand elles ne sont pas dans la m•me cellule. En cas de refus, les femmes sÕorganisent malgrŽ tout. 

Quand il sÕagit dÕune part de g‰teau au chocolat, certaines les cachent sous leurs v•tements pour les 

offrir en promenade (Ç un g‰teau, •a sonne pas au truc mŽtallique  ! È). Dans ces conditions, rŽussir ˆ 

marquer lÕŽvŽnement anniversaire a un certain cožt  : financier (cantiner des ingrŽdients), organisationnel 

(anticiper les  besoins pour les recettes sur les bons de cantine, et sÕinformer de lÕŽquipe de surveillantes 

en poste ˆ ce moment - lˆ), relationnel aussi (puisque cela met au jour les relations privilŽgiŽes quÕont 

certaines jeunes femmes entre elles). CÕest aussi lÕobligation de composer avec lÕincertitude  : pour une 

raison ou pour une autre, la jeune dont cÕest lÕanniversaire peut ne pas •tre prŽsente le lendemain 

(transfert, audience au tribunal, jugement, libŽration, semi - libertŽ, etc.). Cette incertitude nÕest pas propre 

nŽanmoins aux femmes.  

Julie a 23 ans, incarcŽrŽe depuis plus de cinq ans , a expŽrimentŽ plusieurs prisons depuis le moment o• 

elle est Ç tombŽe  È. Au cours de la discussion, elle revient sur les temps de No‘l, de fin de ramadan ou 

dÕanniversaire, quÕelle voit comme des moments forts entre les femmes incarcŽrŽes, quÕelle nÕassocie 

pas ˆ des f•tes, mais qui prennent une place importante au regard du Ç  rien È et des Ç barreaux 

habituels  È.  

Ç Bah, en fait, cÕestÉ Genre f•te cÕest un grand mot. Mais cÕest on fait des petits trucs spŽcial. Mais en vrai, cÕest entre 

nous. CÕest pas organisŽ parÉ [...] Voilˆ. On sÕenvoie ˆ manger. Enfin voilˆ. Pour les anniversaires, des fois, y a eu des 

annŽes o• moi on mÕa fait des cadeaux et tout •a. Mais cÕest entre nous. [...] Les filles, elles me faisaientÉ elles 

prenaient des t -shirts blancs et apr•s elles signent toutes. Ou sinon elles font de belles cartes. Tout le monde met 

un petit mot.  È (Julie, 23 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 5 ans.) 

LÕenqu•te montre toutefois que la cŽlŽbration de lÕanniversaire entre les jeunes femmes a lieu davantage 

quand elles sont majeures et en centre de dŽtention. La condamnation donne un autre rapport ˆ la 

prison, les condamnŽs une fois la peine prononcŽe se p rojettent moins sur lÕextŽrieur et investissent plus 

lÕespace de la prison et sa vie quotidienne, les anniversaires en faisant partie. La possibilitŽ dÕaccŽder ˆ 

une cuisine collective au cours de la journŽe, de pouvoir sortir de cellule individuelle (tout  en Žtant 

contraintes ˆ lÕunitŽ o• lÕon est affectŽ) font aussi du centre de dŽtention une prison plus propice pour 

f•ter les anniversaires. Ainsi, Esther, 21 ans, incarcŽrŽe depuis 3 mois, en maison dÕarr•t puis en centre de 

dŽtention pour femmes raconte  : 

Ç Ð Tu peux me dŽcrire ton anniversaire ?  

Ð Ah, jÕai eu plein de cadeaux.  

Ð Lˆ du coup, tÕavais quel ‰ge, ˆ ce moment-lˆ ?   

Ð JÕavais 20 ans. Donc lˆ, je viens dÕavoir 21 ans. Et jÕai eu plein de cadeaux. JÕai eu un gros g‰teau par mes copines 

[dŽtenues]. JÕai eu plein de cadeaux, jÕai eu des cadeaux qui viennent de lÕextŽrieur, jÕai eu des pyjamas qui venaient 

de lÕextŽrieur. Elles [les filles dŽtenues] mÕont fait des petites bo”tes avec Žcrit mon prŽnom, une trousse avec Žcrit 

mon prŽnom. Un gant pourÉ Elles mÕont achetŽ un gant pourÉ je sais plus si cÕest Mickey ou si cÕestÉ Je sais plus ce 

que cÕest. CÕest pour se laver, tout •a. Mais elles mÕont offert plein de trucs, des sacs. Non, un petit sac pour les cours. 

JÕai eu un jean, je crois. Un jean avec un haut. Ah, jÕai eu plein de trucs. Ouais. JÕai eu plein de trucs. Vraiment, jÕai eu 

plein de trucs. JÕai eu six cartes.  

Ð TÕas eu six cartes ?  
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Ð Six cartes pour mon anniversaire avec des dessins et tout •a.  

Ð Waouh, cÕest Žnorme. Et lˆ donc, cÕest les filles dÕici, mais aussi lÕextŽrieur ?  

Ð Non lˆ, tous mes cadeaux, cÕest que des filles dÕici. Et mes parents, ils mÕont offertÉ ils voulaient mÕacheter des 

choses, mais jÕai pas voulu parce que jÕaime pas. Je leur ai juste dit de me ramener un bouquet de fleurs et jÕai eu un 

bouquet de fleurs, cÕest tout, par eux. Mais sinon , tout ce que je tÕai dit lˆ , cÕest que des filles deÉ dÕici. [...] ‚a veut dire 

au moins, jÕai rŽussi ˆ faire ma place. JÕai rŽussi ˆ •tre bien. JÕai des amies, ici. CÕest pas des connaissances, cÕest des 

amies. È (Esther, 21 ans, CD, incarcŽrŽe depuis 3 mois.) 

Les propos des jeunes femmes incarcŽrŽes dans les diffŽrentes maisons dÕarr•t ou en centre de 

dŽtention nÕont pas dÕŽquivalent dans les EPM, semble -t- il. Les relations entre les jeunes femmes y 

paraissent plus complexes  : elles sont quatre maximum ˆ •tre incarcŽrŽes en m•me temps (et ne 

sÕentendent pas toujours, ont parfois des interdictions de se croiser en promenade et en activitŽs), et 

certaines se sont dŽjˆ retrouvŽes pendant une longue pŽriode seule dans lÕunitŽ fille. Loubna par 

exemple est incarcŽrŽe depuis un peu plus de 7 mois lorsquÕon la rencontre. Quand elle est Ç tombŽe  È, 

il nÕy avait aucune autre fille dans lÕEPM. Elle dit assez fi•rement avoir Ç ouvert  È lÕunitŽ, et mis le bin™me 

Žducateur -surveillante au travail, puisquÕils lui Žtaient enti•rement dŽdiŽs.  

Ç Quand je suis arrivŽe  ? jÕŽtais la seule. JÕai dž les mettre au travail en vrai je pense quÕils Žtaient pas contents [rires]. 

Nan je rigole, mais jÕai passŽ du temps toute seule dans lÕunitŽ. Oui cÕest bizarre •a hein. È (Loubna, 17 ans, EPM, 

incarcŽrŽe depuis 7 mois .) 

Quand on lui pose la question autour des anniversaires, elle sÕŽtonne et rigole.  

Ç Mais ˆ qui tu voudrais que je f•te un anniversaire  ? DŽjˆ au dŽbut jÕŽtais toute seule et lˆÉ tÕas vu les meufs qui sont 

avec moi  ? FranchementÉ des barresÉ tu veux faire quoi avec •a  ? Peut-•tre avec la nouvelle, mais elle est arrivŽe 

hier alors jÕattends de voir. [...] Moi mon anniversaire cÕest dans 3 semaines, alors soit je suis dehors, soit il est enterrŽ 

profond, mais jÕaurais trop peur que X ait crachŽ dans le g‰teau si elles prŽparaient un truc. JÕen veux m•me pas 

[rires]. È (Loubna, 17 ans, EPM, incarcŽrŽe depuis 7 mois.) 

Depuis Loubna a Ç vu plusieurs filles rentrer et sortir dÕici È, mais pour aucune dÕelles il nÕy a eu une f•te 

dÕanniversaire. Juste un Ç joyeux anniversaire  È lancŽ ˆ la volŽe par lÕŽducateuráice rŽfŽrentáe, qui tombe 

bien ou mal selon lÕhumeur de la jeune et/ou ce que rev•t lÕanniversaire pour elle. Alors que lÕEPM est une 

prison o• les ateliers cuisines pourraient se mettre en place, cela reste tr•s rare et surtout presque jamais 

en lien avec les anniversai res personnels. DÕautres occasions moins individuelles servent de prŽtexte.  

Ces tŽmoignages dÕactivitŽs culinaires pour les anniversaires ou les grands moments sont rŽcurrents chez 

les jeunes femmes, mais rares chez les jeunes hommes mineurs comme majeurs. Cela souligne 

lÕimportance de la socialisation genrŽe aux dates et aux festivit Žs autour des anniversaires et de lÕattention 

portŽe aux proches , transmises aux femmes par les m•res. Gardienne des relations sociales au sein de la 

famille et aupr•s des pairs, les jeunes femmes apprennent par les femmes de leur entourage ˆ sÕoccuper  

des autres, ˆ prendre soin Ç avec les moyens du bord  È, y compris dans lÕenceinte carcŽrale. Mais cela 

sÕexplique Žgalement par le fait que cÕest fortement instituŽ par la prise en charge , ˆ lÕinstar du travail de 

Marie Loison -Leruste et Gwena‘lle Perrier sur les trajectoires des femmes sans domicile o• Ç •tre une 

femme implique plus frŽquemment une mise ˆ lÕabri dans des hŽbergements qui fournissent un acc•s ˆ 

des Žquipements considŽrŽs comme plus Ç fŽminins È (cuisine, Žquipements relatifs ˆ lÕhygi•ne et  aux 

soins corporels) È et o• , dans leur sein,  elles sont incitŽes ˆ rŽaliser des travaux tr•s genrŽs (cuisine, 

couture, tricot, etc.) reproduisant ainsi les inŽgalitŽs entre les sexes (Didier-F•vre, 2015).  
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Les gar•ons, les projections de tacos et les feux dÕartifice  

Si une grande partie des jeunes hommes dŽclare Ç ne rien faire  È ni Ç ne rien f•ter  È en prison, quelques -

uns ont toutefois tŽmoignŽ de pratiques spŽcifiques ˆ  la date dÕanniversaire des 18 ans avant de passer 

en dŽtention adulte. Il sÕagit de jeunes dont les comportements sont per•us comme non problŽmatiques 

par la pŽnitentiaire, et qui sont dŽjˆ condamnŽs ̂  des peines plut™t longues que celles des autres jeunes. 

CÕest le cas de Foued, par exemple,  qui sÕest trouvŽ incarcŽrŽ quelques mois avant ses 18 ans , alors quÕil 

avait prŽvu une grande f•te  ̂  lÕextŽrieur pour lÕoccasion. Finalement la prochaine f•te quÕil envisage sera 

celle de sa sortie de prison. En attendant , pour ses 18 ans, il a tout de m•me pu aller en  promenade avec 

les autres jeunes dŽtenus mineurs, juste avant son transfert.  

Ç Ð On allait faire une grande f•te ˆ mes 18 ans et tout. Finalement, on se retrouve en prison, cÕest pas grave, on 

f•tera ma sortie. [...] JÕŽtais en prison ˆ mon anniversaire, je les ai faits avec mes coll•gues, avec des mineurs. Je les 

ai f•tŽs avec les mineurs. Ë minuit, il y avait tous les potes dans le couloir qui criaient mon prŽnom Òbon anniversaire Ó, 

on criait, on se faisait des blagues, on se foutait un peu de nos gueules, tous ensemble. Aux mineurs, jÕai f•tŽ mon 

anniversaire comme •a.  

Ð Ouais, ils tÕont souhaitŽ, mais genre, ils tÕont pas chantŽ une chanson ? 

Ð Non. Ils se sont un peu foutus de ma gueule, maisÉ apr•s en promenadeÉ apr•s, on est parti s en promenade, ben 

cÕŽtait ma journŽe quoi, mon anniversaire avant que je passe majeur. Parce que ouais, jÕai fait une promenade avant 

de passer majeur. Je suis parti en promenade le matin ˆ 9 heures avec tous les mineurs et apr•s, jÕai fait mes cartons, 

je suis parti en majeur. Et quand jÕŽtais en promenade, vous savez quand cÕest son anniversaire et quÕil va partir, on 

se chamaillait, on se battait un peu pour rigoler, on se prenait, on se faisait des c‰lins. Parce que •a faisait longtemps 

que je les conn aissais ces gens-lˆ [i l a passŽ 6 mois chez les mineurs] . È (Foued, 18 ans et demi, MAH, incarcŽrŽ 

depuis un an .) 

Chez les gar•ons mineurs, lÕanniversaire constitue un Ç  non- ŽvŽnement  È pendant la dŽtention , du point 

de vue des professionnels, comme si le f•ter pouvait remettre  en cause la masculinitŽ. Montrer, laisser 

voir des Žmotions, des formes dÕattachements ou de liens entre jeunes hommes est ŽvitŽ dans les 

maisons dÕarr•t comme dans les EPM. LÕanniversaire nÕest pas intŽgrŽ aux projets des prisons, mais 

sÕinscrit dans des sortes dÕarrangements institutionnels entre jeunes dŽtenus et quelques surveillants, 

ainsi quÕentre Žducateurs et jeunes. Il sÕagit en fait pour lÕensemble de lÕadministration pŽnitentiaire et la 

PJJ de distinguer la prison du foyer PJJ , au sein duquel en revanche ces moments de f•te sont intŽgrŽs 

dans la vie de lÕinstitution, rev•tant le plus souvent un sens pŽdagogique pour les professionnels qui 

accompagnent ces jeunes, comme nous lÕavons vu prŽcŽdemment. Pour autant, au sein des priso ns, ce 

Ç non- ŽvŽnement  È que constitue lÕanniversaire est marquŽ par les autres jeunes Ð au moins ceux qui 

sont dŽtenus dans des cellules proches. Les chansons (m•me Ç  chantŽes faux È) font partie de la 

reconnaissance dÕun jour spŽcifique pour untel ou untel. Parmi les 53 mineurs interrogŽs, seul Billy, 

17 ans, qui est en prison pour la deuxi•me fois , a dŽjˆ ŽtŽ incarcŽrŽ dans une prison pour mineurs o• les 

anniversaires Žtaient instituŽs  : 

Ç Ð Ouais, parce quÕapr•s est-ce que •a se f•te les anniversaires en prison ? 

Ð F•ter cÕest un grand mot. Bon apr•s •a dŽpend, bah lˆ jÕŽtaisÉ On sÕentraide tous bien un pÕtit peu. On Žtait 

ensemble, cÕŽtait des cr•pes, et on regardait la tŽlŽrŽalitŽ.  

Ð TÕas f•tŽ tes 16 ans comme •a ouÉ Enfin tÕas fait des cr•pes ou rien du tout ? Est-ce que quand tÕas eu tes 16 ans, y en 

a qui tÕont f•tŽ quelque chose lˆ-bas ˆ [X la prison]  ? 

Ð Ouais cÕest •a quÕon a fait. [...]-  Du coup gr‰ce ˆ lÕactivitŽ, il y avait une esp•ce de cr•pi•re bizarre etÉ bon, on sÕest 

tous posŽ s ensemble pour regarder la tŽlŽ. Ils ont chantŽ un petit peu, juste pour se moquer de moi, mais voilˆ 

cÕŽtaitÉ È (Billy, 17 ans, incarcŽrŽ depuis 10 mois, 2e incarcŽration .) 
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CÕest finalement surtout par lÕextŽrieur que les jeunes hommes incarcŽrŽs nous ont racontŽ leurs 

souvenirs dÕanniversaires en prison (quÕil sÕagisse du leur ou de celui dÕun autre jeune dŽtenu). Ils ont ŽtŽ 

nombreux en EPM ˆ raconter les envois de nourritu res (kebab, double  cheeseburger, tacos). Les 

surveillants et les Žducateurs aussi avaient chacun leur anecdote sur les projections envoyŽes par les 

amis restŽs ˆ lÕextŽrieur. Le jour de leur anniversaire, certains ont eu des Ç  missiles  È ou Ç projections  È 

ce qui consiste ˆ lancer des Ç  colis  È (sacs en plastique, bouteilles remplies, balles de tennis, etc.) ˆ un 

ou plusieurs dŽtenus par -dessus lÕenceinte de la prison. Dans les Ç colis  È, il peut y avoir du tabac, du 

cannabis, un tŽlŽphone Ç  pouce È ou des bonbons Haribo crocodiles ou dÕautres en forme de cÏur , 

comme le raconte Amine. Il a 17 ans #  et a grandi dans un quartier populaire dont le nom est gravŽ dans 

une grande partie des cellules de lÕEPM. Au cours de lÕentretien, il dŽcrit les affinitŽs entre jeunes, de 

mani•re fine, ˆ partir des quartiers dÕorigi ne, des relations dans la prison et des motifs dÕincarcŽration. Il 

est aussi en mesure de dire qui a du soutien et qui est seul Ç  abandonnŽ comme un chien  È. Il Žvoque 

ainsi tel jeune homme qui a eu un feu dÕartifice pour son anniversaire ou tel autre qui a re•u un Ç flash de 

sky43 È gr‰ce ˆ une projection. Amine fait partie de ceux qui ont Ç  beaucoup de rŽseaux  È. Lors de notre 

retour ˆ lÕEPM apr•s quelques semaines sans y •tre allŽ es, on apprendra quÕAmine y a passŽ ses 18 ans 

comme prŽvu, mais que le jour de son anniversaire Ç  une pluie de projections a eu lieu dans lÕunitŽ È et 

des feux dÕartifice. Les surveillants et son Žducatrice rŽfŽrente dŽcriront leur contenu (shit, alcool) et 

rigoleront ˆ tour de r™le en Žvoquant les bonbons, signe que les jeunes sont encore des Ç  gamins  È. 

Ç Prendre autant de risque pour envoyer des bonbons ˆ un mec en taule, faut •tre un peu tarŽ quand 

m•me  È, dira un surveillant. Les jeunes de son unitŽ r aconteront comment ce jour - lˆ, ils ont bloquŽ la 

porte de la promenade quelques minutes pour avoir le temps de boire, manger et Ç  faire des tranchettes 

[de shit] È avant que les renforts de surveillants nÕarrivent. Cet ŽvŽnement qui sÕest dŽroulŽ deux jours 

plus t™t est encore dans tous les esprits. Amine, lui, a ŽtŽ transfŽrŽ dans une maison dÕarr•t chez les 

majeurs, directement aux Ç arrivants  È, mais avec un dossier disciplinaire.  

Ces projections ne se limitent pas seulement au jour de lÕanniversaire dÕun dŽtenu, mais ce jour-lˆ elles 

sont considŽrŽes comme plus importantes dans ce quÕelles disent du soutien de lÕextŽrieur. Elles font lÕobjet 

de discussions entre dŽtenus avec tout un art consommŽ de sÕimaginer des envois les plus improbables 

au moment des f•tes. Elles participent ˆ la rŽputation des jeunes destinataires de ce s envois aupr•s des 

autres  jeunes, mais aussi dans le regard qui sera ensuite portŽ par lÕadministration pŽnit entiaire ou la PJJ. 

Au-delˆ, dans les diffŽrentes prisons, parmi les jeunes, ces projections participent aussi ˆ cliver les dŽtenus 

entre ceux qui ont un entourage amical et ceux plus isolŽs, ceux qui vont recevoir des biens quÕon ne trouve 

en cantinant  et donc bŽnŽficier dÕun pouvoir particuli•rement important dans la prison  et les autres .  

  

 
43 Petit flacon de whisky.  
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ENCADRƒ 5. LES 18 ANS DES Ç MINEURS NON ACCOMPAGNƒS È 

En France, une fraction importante des mineurs incarcŽrŽs sont dŽclarŽs Ç mineurs non accompagnŽs È : au 1er avril 
2021, 22 % des mineurs incarcŽrŽs en France y compris outre-mer Žtaient des MNA, soit 173 jeunes, tous de sexe 
masculin (Fillod-Chabaud, Touraut, 2022). Comme les autres dŽtenus Žtrangers, ils sont davantage isolŽs, fragilisŽs 
et discriminŽs. Pour autant cÕest sur eux que se sont focalisŽes les blagues des surveillants et de certains 
Žducateur!trices lorsque nous avons prŽcisŽ lÕobjet de la recherche : Ç Ah cÕest bien de faire les 18 ans, on tÕa racontŽ 
ici on a eu un mec de 39 ans, un Noir [nom de famille] qui avait des gosses, une calvitie et tout. Plus vieux que moi, 
mais bon le juge y a cru [rires] ! È Au cours de lÕenqu•te, nous avons entendu dans toutes les prisons o• des mineurs 
pouvaient •tre incarcŽrŽs des anecdotes sur tel ou tel gar•on qui avait en rŽalitŽ 25 ou 40 ans, mais qui Žtait incarcŽrŽ 
chez les mineurs et reconnu comme tel par le juge. La calvitie, les Ç rides plus profondes quÕun p•re È ou la 
Ç musculature dÕun mec de 30 ans È Žtant autant dÕindicateurs retenus par les professionnel!les pour remettre en 
cause la reconnaissance de minoritŽ.  

Les jeunes ŽtiquetŽs comme MNA rencontrŽs dans les prisons pour mineurs (EPM et QM) soulignent un fort isolement 
au sein des prisons. Leur mise ˆ lÕŽcart est le fait des jeunes qui les stigmatisent et des surveillants qui les regroupent 
entre eux Ç pour leur bien È dÕapr•s les professionnel!les, quels que soient leur pays dÕorigine, les raisons qui les ont 
amenŽs en France ou leur parcours initial. Les jeunes concernŽs, eux, rŽsument la situation en expliquant quÕils sont 
ensemble Ç car on parle la langue È. Dans un EPM o• les MNA sont presque tous rŽunis dans la m•me unitŽ, une 
Žducatrice expliquera la spŽcificitŽ de leur situation Ç Comme X et Y et les autres ici, ces jeunes-lˆ, ils sont MNA, •a 
veut dire quÕils nÕont pas dÕattaches et donc pas dÕadresse, pas de reprŽsentants lŽgaux, leurs parents sont pas en 
France, ils ne savent m•me pas o• ils sont. [...] Comme ils nÕont pas de domicile, le juge prend pas le risque de les 
convoquer plus tard, donc direct pour eux, cÕest la case prison. [...]. È InterrogŽe ˆ propos de la mani•re dont ils sont 
inscrits sur les tableaux du bureau du bin™me Žducateur-surveillant, elle prŽcise : Ç Ici on met le prŽnom alias Ç truc È, 
d•s que tu vois Žcrit ÒaliasÓ, tu sais que tu as affaire ˆ un MNA. Parfois on en voit revenir avec plusieurs alias, cÕest 
vrai. È Enfin lÕŽducatrice conclura la situation spŽcifique des MNA en soulignant que Ç cÕest vrai quÕils sont amenŽs ˆ 
conna”tre un traitement judiciaire plus difficile. Par rapport aux autres, ils vont •tre plus rapidement dŽfŽrŽs et 
incarcŽrŽs, faute de garanties de reprŽsentation È. Du c™tŽ des jeunes, plusieurs diront au cours des entretiens quÕen 
prison ils sont dans un Ç monde parall•le È : Ç Personne ne sait o• je suis. È Une phrase que lÕon entendra Žgalement 
dans les propos des jeunes MNA qui ont des contacts en France, mais qui per•oivent le risque de dŽclarer des 
proches ou des connaissances dans leur entourage et par consŽquent de perdre la Ç protection È juridique induite 
par lÕabsence de leurs parents sur le territoire44. Cette situation les place dans lÕimpossibilitŽ de maintenir les liens 
familiaux qui subsistaient encore.  

Les parcours des jeunes majeurs rencontrŽs renseignent aussi sur la stigmatisation des jeunes Žtrangers qui perdure 
au sein des prisons. La situation dÕAbdou ‰gŽ de 22 ans peut ˆ ce titre Žclairer la question. Originaire de GuinŽe, il 
est arrivŽ en France pendant son adolescence apr•s une grosse dispute avec son p•re, qui mit un terme ˆ 
Ç lÕembrouille È en posant lÕultimatum suivant : Ç Si tÕes un homme, sors de chez moi. È Abdou part alors en direction 
de la Suisse, Gen•ve en perspective, o• il connaissait quelquÕun. Pour y aller, il entreprend vers 15-16 ans un Ç tr•s 
long voyage È qui lÕam•nera finalement dans la rŽgion dÕAnnemasse. Apr•s avoir errŽ dans les rues, rŽussi ˆ se 
Ç dŽbrouiller È pour manger et dormir, il est pris en charge par lÕaide sociale ˆ lÕenfance et reconnu Ç MNA È. De cette 
pŽriode, il garde un tr•s mauvais souvenir de sa vie dans les foyers. Les relations avec les Žducateurs ASE sont 
compliquŽes, ces derniers lui imposent de f•ter au foyer ses 18 ans, contre sa volontŽ : Ç JÕavais jamais f•tŽ mes 
anniversaires, cÕest un truc de chrŽtiens. Chez nous on f•te pas •a. Et lˆ jÕavais dit non et ils ont quand m•me fait. JÕai 
refusŽ. JÕai rien mangŽ. È CÕest son dernier jour de prise en charge ASE, il nÕa plus dŽsormais de comptes ˆ rendre ˆ 
personne : Ç CÕest la libertŽ. È Juste avant son dŽpart, les Žducateurs le mettent en garde : Ç Ils font peur. "Tu vas 
•tre seul, tu vas •tre en charge de toi. Tu vas voir que la vie on t'aide, mais apr•s tu vas comprendre. Quand tu vas 
•tre tout seul, tu vas voir notre importance" [...]. Moi je leur ai dit "J'ai traversŽ des pays avant d'arriver ici, me charge 
pas la t•te.Ó È Pour lui, la notion dÕ‰ge administratif qui fait fronti•re entre la minoritŽ et la majoritŽ nÕa pas franchement 
de sens, m•me sÕil sait quÕen France Ç •a change tout È. Ë 18 ans et quelques jours, il quitte lÕASE un rŽcŽpissŽ en 
poche. DŽtenteur dÕune carte de sŽjour qui a expirŽ ˆ ses 19 ans, Abdou devient ensuite Ç sans papiers È : il nÕa pas 

 
44 La question des liens gardŽs avec le pays dÕorigine des jeunes demandeurs peut •tre lÕun des motifs de refus de sŽjour opposŽ s 
aux jeunes exilŽs par les services des prŽfectures. (DŽfenseur des droits, 2022) 
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rŽussi seul ˆ se sortir des rouages administratifs. Pendant deux ans, il fait des petits boulots non dŽclarŽs dans la 
rŽgion de mani•re ˆ subvenir ˆ ses besoins primaires et est hŽbergŽ par des amis. Ses parents ont tentŽ de le marier. 
Sa m•re voudrait qu'il se marie avec une fille, ils ont fait une proposition, mais Abdou ne se consid•re pas encore 
pr•t : Ç Je veux chercher ma femme que j'aime, c'est pas les autres qui doivent chercher pour moi [...]. Ma m•re c'est 
difficile, elle veut pas comprendre. Elle veut que je me marie avec une de mes cousines et moi non. È Plus que lÕ‰ge 
administratif, le mariage rev•t un sens spŽcifique dans le passage des ‰ges et la reconnaissance sociale dÕun statut 
dÕadulte avec les responsabilitŽs qui y sont associŽes. Ë 22 ans, il est emprisonnŽ pour au moins 6 mois. Parce quÕil 
est Žtranger, peu francophone, Abdou dit quÕil est toujours considŽrŽ comme un Ç MNA È dans la prison au sens de 
jeune et Ç sans papier È, malgrŽ sa majoritŽ. DÕapr•s lui, ce qui justifie sa mise ˆ lÕŽcart par les autres jeunes dŽtenus 
qui le surnomment Ç lÕautre blŽdard È cÕest le fait quÕil ne parle pas tr•s bien fran•ais45. Il est stigmatisŽ aussi par les 
surveillants parce quÕil aurait dÕautres pratiques, dÕautres rŽfŽrences culturelles, et une moindre aisance avec la langue 
fran•aise. Chez les majeurs, toutes les requ•tes doivent passer par lÕŽcrit, ce qui renforce les difficultŽs dÕAbdou, la 
barri•re de la langue induit de tr•s fortes inŽgalitŽs dans les parcours carcŽraux. Comme dÕautres, Abdou nÕa pas 
acc•s au travail en dŽtention alors quÕil nÕa pas de virements, partageant sa cellule avec Ç un autre Noir comme [lui]È ; 
tous deux sÕorganisent et mutualisent leurs 20 euros mensuels respectifs quÕils per•oivent par lÕAP en tant 
quÕindigents. Au fil de son rŽcit, comme de celui de son codŽtenu qui participera aussi ˆ lÕenqu•te, on per•oit leurs 
difficultŽs ˆ comprendre le droit pŽnitentiaire complexe, dÕun c™tŽ, et, de l'autre, le droit des Žtrangers. Quelques 
minutes avant la fin de lÕentretien, un surveillant pŽnitentiaire avertira Abdou quÕil a parloir. Surpris, le surveillant lui 
prŽcise quÕil est attendu par la Ç PAF È, sans lui prŽciser lÕacronyme, Abdou se verra informer quÕune OQTF 
interviendra d•s la fin de sa peine. Le SPIP, lui, nÕa pas ŽtŽ informŽ en amont. Abdou se retrouve seul dans ce monde 
dÕacronymes, ayant bien conscience Ç quÕil nÕy a rien de bon dans tout ce qui se dit lˆ È.  

18 ans, un symbole ? 

Pour les jeunes incarcŽrŽs rencontrŽs, considŽrer les 18 ans comme une Žtape parmi dÕautres ne relevant 

pas dÕun rite spŽcifique qui ferait changer de statut dÕ‰ge sÕexplique par leur incarcŽration. Le temps sÕest 

arr•tŽ avec la dŽtention, y compris les dates qui rappellent lÕavancŽe en ‰ge. Les jeunes souhaitent 

reporter ultŽrieurement ce moment de f•te importante de leur majoritŽ afin dÕeffacer la dŽtention, de 

rattraper le temps perdu en prison. DÕautant quÕˆ lÕintŽrieur de la prison, ce moment- lˆ se f•t e tr•s 

rarement , ˆ la diffŽrence de ce qui se fait dans dÕautres institutions de jeunesse comme lÕŽcole 

(maternelle et/ou primaire) et le foyer PJJ ou ASE.  

Les anniversaires au cours de lÕadolescence ne semblent pas rev•tir une attention particuli•re pour les 

jeunes enqu•tŽs, les 18 ans , eux, ont  une place spŽcifique malgrŽ tout. Comme le dit Yahia ŽvoquŽ plus 

haut, qui allait les f•ter deux semaines apr•s lÕentretien, Ç  on entre dans la communautŽ des grands  È. 

Parmi celles et ceux dont  la f•te dÕanniversaire sÕest cantonnŽe  au temps de lÕenfance, les 18 ans rev•tent 

Žgalement une dimension spŽcifique. F•ter leur majoritŽ est considŽrŽe comme Ç  quelque chose 

dÕimportant È emp•chŽ par la prison sÕils/ elles sont dŽtenuáes ˆ ce moment - lˆ.  

Ç M•me pour moi, le passer en prison cÕest dur, parce que cÕest mes 18 ans, encore 17 ans, lÕannŽe derni•re, jÕmÕen 

foutais un peu, mais lˆ , 18 ans, cÕest un anniversaire qui se rate pas. TÕes majeur, cÕest tout, cÕest la vie, cÕest comme 

•a hein , tant pis . È (Bahia, 17 ans et ". ) 

Ç Je sors de dŽtention, je vais profiter. JÕai eu mes 17 ans, lˆ. Mes 18 ans, je vais le f•ter aussi. Je vais me dŽchirer la 

gueule. Je vais sortir, je vais allerÉ je vais aller chercher mon cousin. Je pense je vais le ramener ici, ou bien je vais 

 
45 Ç En dŽtention, les MNA, catŽgorisŽs comme Ç blŽdards È, sont Žgalement stigmatisŽs du fait de leur consommation importante 
de psychotropes, les autres jeunes les considŽrant comme Ç shootŽs È, Ç  cachetonnŽs È et Ç un peu fous dans leur t•te È.  È (Fillod-
Chabaud, Touraut, 2022) 
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repartir dans le Sud. Je vaisÉ je vais mÕallumer, lˆ. Parce que cÕestÉ les 18 ans, •a se f•te. Apr•s, m•me mes grands 

fr•res , ils veulent venir avec moi pour mes 18 ans  È (Bilal, 17 ans et " , EPM, incarcŽrŽ depuis 5 mois.) 

Ç Parce que 18 ans, c'est pas rien. Je veux dire, tu profites plus quand t'as 22, pour moi, mais 18 ans, c'est plus... C'est...  

un nombre... comment dire •a... important. Je sais pas pourquoi, mais... [...] C'est-ˆ -dire, obligŽ , tu te mets la race, au 

lieu de te dire tu repars pas... Juste en disant ÒOuais, j'ai 18 ans.Ó  Faut que ce soit mouvementŽ . È (Bruce, 17 ans et 

3/4, EPM, incarcŽrŽ depuis 3 mois .) 

Pour autant, cette date anniversaire des 18 ans, chez les mineurs incarcŽrŽs, ne se projette pas dans une 

grande salle de f•te rŽunissant familles et amis, comme des travaux ont pu le montrer pour la jeunesse 

vivant dans des espaces pŽriurbains et ruraux (Didier-F•vre, 2015), mais quand cet ‰ge est f•tŽ, il lÕest 

soit dans des lieux plus anonymes, des espaces de danse (bars, boites de nuit), soit entre simples proches 

dans le quartier, en petit comitŽ ou dans des villas.  

Si les jeunes enqu•tŽs consid•rent que les 18 ans sont un symbole et que cette date anniversaire va 

marquer une Žtape au niveau des changements de leurs droits, elle ne rev•t pas de sens spŽcifique au 

niveau de leur entrŽe dans lÕ‰ge adulte. LÕ‰ge des 21-22 ans a ŽtŽ plus souvent avancŽ comme une date 

o• ils deviendront adultes, comme si la majoritŽ civile des 21 ans en vigueur avant 1974 avait davantage 

de sens pour eux. Cela nous montre combien lÕEtat, fondant diffŽrentes lŽgislations sur lÕ‰ge, participe  

de mani•re dŽcisive ˆ sa naturalisation (Tabin, Perriard, 2014). Il est possible que lÕ‰ge des 21 ans qui 

marque la fin des politiques de lÕASE ˆ destination des jeunes majeurs et les statistiques pŽnitentiaires 

internes qui utilisent encore la catŽgorie des 18 -21 ans jouent dans les reprŽsentations de la catŽgorie 

adulte pour cette jeunesse incarcŽrŽe. Le fait que 18 ans ne reprŽsente plus une date clŽ pour •tre adulte 

nÕest cependant pas propre aux jeunes dŽtenus, mais ˆ lÕensemble des jeunes actuellement, comme le 

constate Catherine Didier -F•vre  : Ç Si les rites de passage ˆ lÕ‰ge adulte connaissent un recul net dans 

la sociŽtŽ du XXe si•cle, lÕannŽe des 18 ans appara”t pour les jeunes, quel que soit lÕendroit o• ils habitent 

comme une Žtape importante de leur vie, m•me sÕils ont bien conscience que cet ‰ge nÕest pas 

synonyme dÕentrŽe dans la vie adulte . È (Didier-F•vre, 2015, p. 298.) 

 

  



AVOIR 18 ANS EN PRISON 
 
 
 
 

131  !  !  !  INJEP NOTES & RAPPORTS/RAPPORT DÕƒTUDE   

Chapitre 7 . Ç Faire ses 18 ans  È : retour sur 
quatre expŽriences juvŽniles   

Selon les textes , les jeunes mineurs qui deviennent majeurs au cours de leur dŽtention sont transfŽrŽs 

le jour m•me de leurs 18 ans. Dans les faits, ces changements ne peuvent avoir lieu le week -end, et, 

dans un contexte de surpopulation carcŽrale en ële-de-France, les jours de transfert des dŽtenus jeunes 

majeurs sont dŽpendants des places et de lÕorganisation de la prison de destination (Ç  prison dÕaccueil È).  

ætre transfŽrŽ le jour Ç j È ou dans les jours qui 
suivent : apprŽhender lÕincertitude  

Pour celles et ceux qui se retrouveront ˆ poursuivre leur dŽtention au -delˆ de leur 18 e anniversaire, le 

changement de prison quÕimplique la majoritŽ civile est surtout signe dÕincertitude dans le temps et dans 

lÕespace : les jeunes ne savent pas quel jour ils /elles  seront transfŽrŽ áes et ne savent pas toujours avant 

le transfert dans quelle  prison ils /elles  iront. Leurs familles sont Žgalement tenues ˆ lÕŽcart de ces 

dŽcisions, informŽes Ð lorsque cÕest possible Ð par les Žducateurs et Žducatrices PJJ.  

La situation pŽnale Žclaire aussi les enjeux autour du transfert lors du passage ˆ la majoritŽ , comme on 

pourra le voir ̂  partir des rŽcits dÕAaron, Foued, Esteban et Salimata qui se trouvent dans quatre situations 

diffŽrentes. Leurs rŽcits permettent de saisir ce que fait la prŽparation au passage ˆ la majoritŽ et au 

changement de dŽtention, et dan s dÕautres cas, au contraire , comment cela se passe quand cela nÕa pas 

ŽtŽ du tout envisagŽ. Ë travers leurs parcours , on verra que si les jeunes condamnŽá es peuvent savoir si 

leur Ç affaire  È les am•nera ˆ passer  lÕanniversaire de leur majoritŽ en prison, pour celles et ceux qui sont 

en mandat de dŽp™t, cet enjeu para”t en revanche bien moins clair et concret. Ce flou est Žgalement 

partagŽ par celles et ceux qui ont Ç  plusieurs affaires en cours  È et qui se retrouvent avec le double 

statut condamnŽ -prŽvenu, la condamnation vient faire office de curseur pour se projeter ou non en 

dŽtention lors du passage ˆ 18 ans. Les rŽcits dÕAaron et de Foued prŽsentent ˆ ce tit re deux situations 

rencontrŽes ˆ plusieurs reprises. Tous deux sont incarcŽrŽs dans la m•me maison dÕarr•t avec un 

quartier  pour  mineur s et se retrouveront transfŽrŽs au moment de leurs 18 ans dans des conditions 

diffŽrentes. Le cas dÕEsteban offre un troisi•me exemple du c™tŽ des jeunes qui se retrouvent ˆ changer 

de prison apr•s avoir ŽtŽ en EPM. Enfin avec Salimata, on verra comment cel a se passe du c™tŽ des 

jeunes femmes incarcŽrŽes en maison dÕarr•t , qui basculent dÕun b‰timent ˆ un autre au sein dÕune 

m•me prison, mais aussi comment le passage ˆ 18 ans conduit ˆ repenser ˆ nouveau  les rapports dÕ‰ge, 

dans lÕapprŽhension des risques de violences entre dŽtenues. Ë travers les rŽcits de ces quatre jeunes 

gens incarcŽrŽs dans des prisons diffŽrentes et concernŽs par un transfert de prison au moment de leur 

majoritŽ, on per•oit la place du groupe  : chacunáe ˆ sa mani•re pointe lÕimportance de conna”tre du 

monde dans et hors de la prison. Ç  Conna”tre du monde en prison [...] sous-entend aussi une sociabilitŽ 

extŽrieure importante, source de prestige certain . È (Le Caisne, 2009, p. 538.) 
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Aaron, informŽ 48h avant de son transfert  : Ç JÕai eu le temps 
de faire mes cartons  È 

Ç Chez les majeurs, cÕest pas la m•me chose hein, cÕest pas la m•me chose, cÕest un autre monde. Tu rentres dans 

la cour des grands, cÕest pas du tout la m•me chose. Toutes les habitudes que tÕavais aux mineurs, garde les poings, 

si tu veux pas te faire dŽfo ncerÉ Parce quÕaux mineurs on est grave pas prise de t•te, on sÕinsulte tous, on sÕen fout. 

Les mineurs,  on a des dŽlires de petits, aux majeurs, oublie tout •a. Fais le grand. Fais le grand, reste mature et cÕest 

tout. Te prends pas la t•te comme aux mineurs, parce que les majeurs par contre ils rigolent pas. Leurs groupes et 

tout , ils sont dÕjˆ faits, ils savent dŽjˆ avec qui ils trainent et tout, •a veut dire commence pas.  È (Aaron, 18 ans ! , 

MAH, incarcŽrŽ depuis 2 ans .) 

Aaron est incarcŽ depuis ses 16 ans dans une maison dÕarr•t qui comprend un quartier pour mineur s. 

Apr•s plus dÕun an en dŽtention provisoire, il a ŽtŽ condamnŽ en tant que mineur pour une Ç  grosse  È 

affaire ˆ plusieurs annŽes de prison. Il savait ˆ ce moment - lˆ quÕil passerait ses 18 ans en prison. Suivi par 

plusieurs Žducateurs, il bŽnŽficie , dÕapr•s lui, dÕun traitement particulier en raison de la longueur de sa 

peine, y compris de la part des surveillants pŽnitentiaires  : il devient Ç auxi È, est en activitŽ toute la 

journŽe, prŽpare son bac en prison , etc. CondamnŽ, lÕŽventualitŽ de sa sortie de prison, inenvisageable 

avant plusieurs annŽes indŽpendamment des remises de peine, offre la possibilitŽ aux Žducateurs PJJ 

de prŽparer progressivement son transfert. Aaron et ses parents sont sollicitŽs sur une demande possible 

de changement de prison que permet le passage ˆ la majoritŽ. Ils refusent. MalgrŽ la distance entre sa 

ville dÕorigine et la prison (plus dÕune centaine de kilom•tres) et malgrŽ lÕabsence de rŽseau de transports 

en commun, la prison dans laquelle il est incarcŽrŽ reste la plus proche selon Aaron. Elle est pour lui plus 

Ç rassurante È : il y a dŽjˆ ses marques, Ç [ses] parents ont dŽjˆ leurs habitudes  È. ætre transfŽrŽ dans le 

quartier majeur de cette m•me prison permettra que Ç  tout ne soit pas bousculŽ dÕun coup dans [sa] vie 

et celle de [ses] parents È. RestŽs des soutiens forts pour leur fils, son p•re (employŽ dans une boutique) 

et sa m•re (sans emploi) viennent quand ils le peuvent au p arloir. Dans ce cadre, ses parents sont 

informŽs un peu en amont du transfert par les Žducateurs PJJ. Outre les modifications de parloir et la fin 

dÕune prise en charge PJJ progressive, le passage ˆ la majoritŽ de leur fils revient pour eux ˆ un 

changement  de cellule. Pourtant, Aaron va quand m•me devoir changer de lieu de dŽtention, en passant 

des mineurs aux majeurs.  

Ë lÕapproche de ses 18 ans, sachant quÕil allait •tre transfŽrŽ, il dit avoir cherchŽ ˆ Ç prendre tout ce quÕil y 

a ˆ prendre pour pas •tre perdu en arrivant  È chez les majeurs. Chaque jour, Aaron observe, analyse, 

regarde la cour de promenade quÕil voit du haut de sa cellule. Il tente de comprendre lÕorganisation des 

mouvements. Au barreau, il questionne les majeurs dŽtenus en dessous de sa cellule sur leurs 

expŽriences. La prŽsence de personnes dŽtenues plus ‰gŽes autour de leur cellule offre une possibil itŽ 

supplŽmentaire aux jeunes de comprendre les ressorts spŽcifiques de la dŽtention en fonction des ‰ges.  

Quelques semaines avant ses 18 ans Aaron apprend son maintien dans la m•me prison dans la 

perspective de sa majoritŽ. Selon lui, sa demande a ŽtŽ acceptŽe Ç parce quÕils ont rien ˆ [lui] reprocher : 

JÕai fait une bonne dŽtention et jÕai jamais ŽtŽ dans les histoires. [...] Avec trois autres gars on Žtait 

reprŽsentants des jeunes dŽtenus. È 48h avant ses 18 ans il est informŽ de son transfert sans conna”tre son 

b‰timent dÕaffectation, pour des raisons de sŽcuritŽ dÕapr•s lui, mais aussi Ç parce quÕils savent pas encore 

o• ils vont te mettre  È, ajoute -t- il en pointant les difficultŽs dÕorganisation de lÕadministration pŽnitentiaire.  

Un jour avant, deux jours avant, ils te passent des cartons, tout est programmŽ. Vous allez voir aux mineurs, vous 

allez rentrer dans le bureau des gradŽs, vous allez voir un tableau, vous allez voir y aura Žcrit quoi Òbient™t majeursÓ, 

tout est Žcrit [...]. Mes 18 ans cÕŽtait un dimanche, et lundi direct, ouais. Transfert. (Aaron, 18 ans ! , MAH, incarcŽrŽ 

depuis 2 ans.) 
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EnfermŽ depuis un peu plus de deux ans, il a ŽtŽ transfŽrŽ le lendemain de ses 18 ans dans un b‰timent 

dŽdiŽ aux hommes majeurs de cette m•me prison. Aaron nŽgociera avec le chef de b‰timent pour Žviter 

de passer par le Ç quartier arrivants È, comme le prŽvoit le fonctionnement pŽnitentiaire , et intŽgrer 

directement sa cellule chez les majeurs.  

Ç JÕleur ai dit vas-y, vous avez m•me plus besoin de me mettre aux arrivants. ÒOuais, mais comme •a tÕapprend bien 

comment •a sÕpasse aux majeursÓ, vas-y cÕest pas si diffŽrent que les mineurs. Parce que les mineurs en fait, cÕest 

au troisi•me Žtage. Eux ils mÕont passŽ tout, yo -yo, tac, jÕparle avec eux. Moi jÕŽtais c™tŽ promenade, •a veut dire 

normalement jÕparle avec eux, et jÕvoyais comment •a sÕpassait les majeurs, on va pas se mentir. Je sais comment •a 

se passe et tout, cÕest pas si diffŽrent que les mineurs hein, cÕest un peu pareil, cÕest juste y a pas trop dÕactivitŽs, 

cÕest tout. È (Aaron, 18 ans ! , MAH, incarcŽrŽ depuis 2 ans.) 

Argumentant quÕil serait prŽfŽrable dÕ•tre dŽtenu comme les autres en arrivant, Aaron a surtout pu 

Ç sauter la case arrivants  È, car un autre jeune du quartier mineur s allait •tre transfŽrŽ. Ses Žducateurs 

PJJ et les surveillants du quartier mineurs ont organisŽ le rapprochement des deux jeunes dans le m•me 

b‰timent et la m•me cellule afin que le passage se dŽroule de la mani•re la moins difficile malgrŽ les 

consŽquences du passage ˆ la majoritŽ. Seul pendant les trois premiers jours, Aaron voit ensuite arriver 

Foued dans sa cellule.  

Foued, mis devant le fait accompli  : Ç Les majeurs, cÕŽtait pas 
mon probl•me  È 

Originaire de banlieue parisienne, Foued est un jeune homme de 18 ans, fils dÕune m•re agent de 

recouvrement et dÕun p•re chef dÕexploitation. Il est lÕa”nŽ dÕune fratrie de 3 enfants, son petit fr•re a 

13 ans, sa petite sÏur a 7 ans. MalgrŽ son incarcŽration, ses parents maintiennent les liens familiaux. Son 

lieu de dŽtention Žtant situŽ  dans la m•me rŽgion que leur lieu de rŽsidence (il y en a pour pr•s de 2 

heures de voiture ou plus de 2h30 en transports en commun entre la ville et la prison), ces derniers  

viennent ˆ tour de r™le le voir au parloir, sa m•re surtout, accompagnŽ e parfois de son fr•re. Comme 

dÕautres jeunes rencontrŽs au cours de cette enqu•te, Foued interdit toutefois ˆ ses parents de venir 

accompagnŽs de sa petite sÏur  : Ç La prison nÕest pas un lieu pour elle. È CÕest vers ses 16 ans quÕil dit 

avoir commencŽ ˆ faire des Ç  b•tises  È, mais rŽussi ˆ continuer lÕŽcole. Ë 17 ans et demi, il Ç tombe  È en 

prison pour une affaire qui date de ses 16 ans. En mandat de dŽp™t il ne sait pas combien de  temps Ç [il] 

va prendre È. Chaque jour est un jour de plus en prison dont lÕissue reste inconnue. MalgrŽ cela, avec le 

soutien de son Žducateur, Foued poursuit sa scolaritŽ de terminale STMG, mais le jour des Žpreuves du 

bac, il nÕy va pas : Ç J'ai craquŽ avant. Je ne voulais plus rien savoir de lÕŽcole. Je nÕy suis pas allŽ. [É] Ç JÕavais 

plus envie de rien faire, jÕavais plus la motivation. È Pendant lÕentretien, il dit quÕil envisage de se rŽinscrire 

pour retenter dÕavoir son dipl™me m•me s Õil Žtait plu s intŽressŽ par lÕinformatique, mais Ç •a fait 

longtemps que [jÕai] pas touchŽ un ordinateur È. 

Au regard du dossier et de lÕŽvolution de lÕenqu•te polici•re, son avocat et son Žducateur PJJ Žvoquent 

la possibilitŽ quÕil passe ses 18 ans en prison. Foued est certain de sortir avant. Il ne sÕimaginait pas 

Ç rester  È dans la prison jusquÕˆ ses 18 ans au regard de son Ç affaire  È. Il ne sÕinqui•te donc pas de son 

passage ˆ la majoritŽ en prison puisquÕil ne lÕenvisage pas.  

Ç CÕŽtait pas ma question parce que je pensais pas passer majeur. Je demandais pas. Je pensais pas •tre encore lˆ. 

Je demandais rien ˆ personne. Mais quand je suis passŽ majeur, •a mÕa fait un soulagement apr•s en fait parce que 

jÕen avais marre deÉ dÕ•tre chez les petits, de lÕambiance quÕil y avait chez les mineurs, de faire te prendre pour un 

enfant et tout. JÕai pas trop aimŽ [...]. CÕest pas quÕils te prenaient pour un enfant, cÕest quÕils te voyaient pas comme 
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les gens ils te voient en vrai ici. Lˆ -bas, ils te voyaient comme un petit dŽboussolŽ alors que pas du tout.  È (Foued, 

18 ans ! , MAH, incarcŽrŽ depuis 1 an.) 

Ë lÕapproche de ses 18 ans, et apr•s une discussion avec son Žducateur PJJ, Foued doit faire la demande 

concernant s on transfert en raison de sa majoritŽ. Il demande alors ˆ changer de prison pour se 

rapprocher de sa famille. Compte tenu de la distance Ç  prison -maison  È, chaque visite de parloir leur 

prend pr•s dÕune journŽe. Changer de prison lui permettrait aussi de se rapprocher de son quartier, dÕy 

retrouver plus de jeunes quÕil conna”t Ç parce quÕil y a beaucoup de jeunes comme [lui] l -̂bas È. Cette 

demande est refusŽe, il lÕapprendra par un courrier au greffe sans explication. Foued est donc contraint 

de rester dans la m•me maison dÕarr•t. En dŽfinitive , un an apr•s son arrivŽe en prison, il est toujours en 

mandat de dŽp™t, sans ŽchŽance pour se projeter dans une sortie ˆ venir.  

Ç JÕai 18 ans. Je suis dŽtenu depuis lÕ‰ge de 17 ans. Ma majoritŽ, je lÕai eue au bout de mes six mois de dŽtention. ‚a 

va faire un an que je suis lˆ, donc •a fait six mois que je suis aux majeurs et jÕai fait six mois en mineurs. [...] Quand tÕes 

en mandat de dŽp™t, tu peux sortir du jour au lendemain, cÕest •a qui est bien. Quand tu es condamnŽ, tu as une 

peine, tu dois attendre jusquÕˆ ta peine, quÕen mandat de dŽp™t, tu peux sortir du jour au lendemain, mais je sais pas 

quand je vais  sortir, cÕest •a le probl•me.  È (Foued, 18 ans ! , MAH, incarcŽrŽ depuis 1 an.) 

Ayant suivi de loin le transfert dÕAaron, Foued se tient pr•t m•me sÕil pensait que cela nÕarriverait pas le 

Ç jour m•me  È. Pourtant cÕest le jour J de ses 18 ans quÕil apprend son transfert. InformŽ pendant sa 

promenade, il doit rassembler ses affaires et faire ses cartons rapidement. Les surveillants lui Ç  mettent 

la pression È. Dans la prŽcipitation, il craint dÕoublier des choses dans sa cellule. Il ne sait toujours pas o• 

il sera Ç envoyŽ È et lÕapprendra au dŽtour dÕune phrase dÕun surveillant. Foued ne pourra pas avertir son 

Žducateur  : ce dernier retracera le chemin du jeune quÕil est chargŽ de suivre par la voie de 

lÕadministration. 

Ç CÕŽtait le jour de mon anniversaire. JÕai f•tŽ mon anniversaire en promenade, mes 18 ans avec des gens que je 

connaissais pas. Du jour au lendemain. Ouais, on mÕa amenŽ direct. CÕŽtait un mercredi. Ils mÕont amenŽ ici [chez les 

majeurs]. [...] Il Žtait 13 heures et, une heure apr•s, je suis parti en promenade.  È (Foued, 18 ans ! , MAH, incarcŽrŽ 

depuis 1 an.).  

Foued fait donc rapidement ses affaires. Il est envoyŽ dans un b‰timent de la maison dÕarr•t qui a pour 

rŽputation dÕ•tre rŽservŽ aux Ç longues peines È ˆ lÕimage dÕAaron Ç qui a pris plusieurs annŽes È. En 

mandat de dŽp™t, ce choix de lÕadministration pŽnitentiaire lÕinqui•te beaucoup, comme si •tre avec de 

longues peines Žtait dŽjˆ un premier signe de jugement.  

Ç Quand je suis arrivŽ ici, le truc, cÕŽtait ce b‰timent- lˆ. Parce que moi je suis en mandat de dŽp™t, jÕai pas pris une 

longue peine comme les gens qui sont ici.  [...] JÕai eu un peu peur que du jour au lendemain, je retrouve des mecs 

qui sont lˆ pour de longues peines, alors que moi je suis en mandat de dŽp™t, •a fait six mois que je suis en prison. 

Je comprends rien ˆ la dŽtention. ‚a voulait mÕenvoyer directement che z longues peines, je comprenais pas.  È 

(Foued, 18 ans ! , MAH, incarcŽrŽ depuis 1 an.) 

On lui avancera que son affectation Ç  aux longues peines  È de la prison sÕexplique par son ‰ge et par le 

contexte dÕŽpidŽmie de Covid. Certains surveillants Žvoquent aussi la situation du b‰timent, plus calme 

que dans le quartier des mineur s.  

LÕannonce de son transfert, explique Foued, a ŽtŽ Ç quand m•me un peu brutale  È. ConsidŽrŽ comme un 

Ç nouvel arrivant  È il fait lÕobjet dÕune fouille, ses affaires aussi. Lui non plus ne passera pas par le quartier 

Ç arrivants  È et sera directement affectŽ dans la cellule avec Aaron. Il ne le connait pas vraiment ˆ ce 

moment - lˆ.  

Ç [Aaron] est arrivŽ le 20 dŽcembre. Il est passŽ majeur le 19 et ils lÕont ramenŽ le lendemain. Je suis venu trois jours 

apr•s. [...] Je le connaissais en fait dŽjˆ, il Žtait mineur. On est passŽ s majeurs en m•me temps. CÕŽtait lui lÕauxi [chez 
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les mineurs] qui sÕoccupait de la distribution de la gamelle et tout •a. Oui, on se connaissait. On Žtait dans la m•me 

Žcole [en prison]. On passe le m•me bac. [...] Mais en vrai, •a change rien. La dŽtention, •a change rien en dŽtention, 

•a reste la m•me. CÕest •a le truc. ‚a reste la m•me dŽtention, cÕest la m•me chose. NÕimporte qui, tu es enfermŽ 

entre quatre murs.  È (Foued, 18 ans ! , MAH, incarcŽrŽ depuis 1 an.) 

Depuis six mois Aaron et Foued partagent la m•me cellule, discutent jour et nuit. Leur co -dŽtention 

semble bien se passer malgrŽ leurs craintes initiales. LÕexpŽrience antŽrieure du quartier pour mineur s 

de la maison dÕarr•t les rapproche (Le Caisne, 2009) indŽpendamment des raisons pour lesquelles lÕun 

et lÕautre sont en prison et des durŽes dÕincarcŽration faites et ˆ faire.  

Ç CÕest le seul co que je peux supporter en cellule. CÕest la seule personne, parce que moi jÕapprŽhendais de passer 

majeur et dÕavoir un co. Bah oui jÕai oubliŽ dÕvous le dire, parce quÕaux mineurs jÕai fait 2 ans tout seul. Je suis pas 

habituŽ ˆ avoir quel quÕun dans ma cellule, •a va mÕŽnerver, et vas-y, lui, cÕŽtait la seule personne que je pouvais 

supporter.  È (Aaron, 18 ans ! , MAH, incarcŽrŽ depuis 2 ans.) 

Tous les jeunes nÕont pourtant pas la m•me expŽrience du passage ˆ la majoritŽ civile. Ainsi, la grande 

majoritŽ des jeunes incarcŽrŽs ˆ 17 ans et demi ou plus et qui savaient dŽjˆ quÕils allaient Ç  rester un 

certain temps  È, disent ne pas avoir ŽtŽ rŽellement informŽs des conditions du transfert et de ses 

consŽquences. Les jeunes nÕayant connu que lÕEPM se consid•rent moins prŽparŽs  que ceux ayant dŽjˆ 

expŽrimentŽ le QM.  

Esteban de lÕEPM ˆ la Ç cour des grands  È 

Esteban a Ç 17 ans trois quart È. Il est incarcŽrŽ depuis un peu plus de trois mois dans un Žtablissement 

pŽnitentiaire pour mineurs situŽ ˆ 150 km de chez sa m•re (agent e dÕentretien dans une maison de 

retraite). CÕest la troisi•me fois quÕil est dŽtenu, toujours Ç renvoyŽ È dans cet EPM o• il connait les lieux, 

les surveillants et les jeunes. La politique dÕaffectation dans les Žtablissements pŽnitentiaires conduit les 

magistrats ˆ incarcŽrer dans cette prison les mineurs originaires des environs (Le Caisne, 2009) et qui 

nÕont pas causŽ de Ç probl•mes  È au cours de leur Žventuelle incarcŽration antŽrieure.  

Ç La premi•re fois o• je suis venu en prison, au dŽbut , jÕŽtais pas triste, maisÉ bah jÕŽtais pas content non plus. ‚a 

veut dire que je vais aux arrivants et trente minutes apr•s, mon co -auteur arrive. ‚a veut dire, bah lˆ je suis content, 

il vient. Je suis pas content quÕil vienne, mais je suis content quÕon est ensemble. Du coup, on rigole tout •a. Apr•s, 

je fais connaissance avec les autres et apr•s, bahÉ voilˆ, je suis sorti. Apr•s, je suis allŽ en unitŽ,  apr•s je suis sorti, je 

suis parti direct au CER. EtÉ apr•s, bah lˆ quand je suis revenu la deuxi•me fois, tÕarrives les gens , ils te connaissent 

dŽjˆ. Il y en a, ils sont restŽs ici, la plupart des gens, ils sont sortis, mais ils sont encore revenus. Du coup, on conna”t  

un peu des gens.  È (Esteban, 17 ans " , EPM, incarcŽrŽ depuis 3 mois.) 

En mandat de dŽp™t pour une affaire et condamnŽ ˆ un an de prison pour une autre, Esteban nÕa aucune 

date de sortie. Cette incertitude lui p•se et rend difficile toute construction dÕun Ç projet È ou dÕune 

Ç prŽparation ˆ la sortie  È. Sur les conseils de son Žducateur, il a demandŽ ˆ pouvoir faire un stage en 

milieu ouvert afin de donner des gages au juge , au moment de son proc•s , et pour nourrir une demande 

de mise en libertŽ. En attendant , le stage lui permet de sortir pendant la journŽe.  

Ç Ð ‚a se passe comment en fait, les permissions de sortie  ? CÕestÉ  

Ð EuhÉ tu, tu sors, tu vas au greffe, tu signes un papier, la fiche dÕidentitŽ. Bah moi, mon Žducateur, il me ram•ne, 

lÕŽducateur de lÕEPM, il me ram•ne ˆ mon stage et je fais mon travail au stage, il revient me chercher et je rentre. [...] 

CÕest un stage de cariste. È (Esteban, 17 ans " , EPM, incarcŽrŽ depuis 3 mois.) 

Esteban aura 18 ans dans deux semaines, aussi la question du changement de prison se concrŽtise et lui 

Ç prend la t•te  È. DÕici les deux prochains jours, il devra Ç [se] positionner  È et dire au juge et au directeur 
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de la prison sÕil souhaite •tre maintenu majeur ˆ lÕEPM ou •tre transfŽrŽ ˆ la maison dÕarr•t la plus proche. 

Son Žducateur insiste pour quÕil remplisse les documents, mais Esteban hŽsite  : sa connaissance de lÕEPM 

et le suivi Žducatif le font pencher pour demander un maintien  ; ̂  lÕinverse, la taille des promenades et les 

retrouvailles avec des rŽseaux de sociabilitŽ de son quartier le motivent pour aller en maison dÕarr•t. Ç Ces 

connaissances de lÕextŽrieur rassurent. Elles sont des rep•res et prot•gent quelque peu du sentiment 

dÕexclusion causŽ par lÕincarcŽration. [...] Surtout, gr‰ce ˆ ces retrouvailles, lÕexpŽrience individuelle et 

personnelle sÕapparente presque ˆ un destin collectif et social des membres dÕune classe dÕ‰ge È (Le 

Caisne, 2009, p. 537). Dans le m•me temps , Esteban redoute de retrouver des Ç probl•mes  È et des 

Ç ennemis  È dans la maison dÕarr•t, o• il nÕaurait pas autant de rep•res. Il craint de se retrouver dans des 

histoires dont il ne ma”triserait plus les enjeux parce que devenu Ç petit dans la cour des grands È.  

Ç Ð Je sais pasÉ je vais rester lˆ un petit bout de temps ou alors, je vais aller chez les majeurs. [...] En vrai, je suis entre 

les deux. Je suis entre aller aux majeurs et rester ici. [...] Les majeurs ont le tŽlŽphone, tout •a. Et rester iciÉ cÕest 

calme.  

Ð CÕest calme ?  

Ð Ouais, cÕest calme. Peut-•tre, lˆ -basÉ je parle pas des violences, tout •a, mais le bruit tout •aÉ je sais pas. Comme 

je connais pas, je sais pas comment •a peut se passer. Aux majeurs, le tŽlŽphone, cÕest bien. Avoir un tŽlŽphone, 

apr•s cÕest tout. Les grandes promenades et iciÉ ici, cÕest trop petit. Mais cÕest plus calme, du coup je sais pas, je suis 

entre les deux.  

Ð Est-ce que tes Žducateurs, par exemple, ou les surveillants, eux, ils te conseillent un peu ?  

Ð EuhÉ ils mÕont pas trop donnŽ de conseils, non. Au dŽbut, je voulais rester ici, mais je mÕembrouille trop avec les 

gens. JÕai pas peur, mais jÕai plut™t peur que quand on va se croiser, •a me fasse des probl•mes ˆ moi avec les r•gles 

dÕici. Je sais pas, par exemple, on se bat, je le blesse. Et ils me rajoutent un mois. Moi, cÕest juste •a que je devrais 

avoir peur. [...]  

Ð Est-ce quÕil y a dÕautres trucs qui te feraient rester ici ?  

Ð Ouais, il y a les probl•mes avec dÕautres gens. Lˆ -bas [chez les majeurs] , il y a dŽjˆ des groupes, tout •a, des 

bandes. Moi, je vais arriver, moi, je connais des gens, mais je sais pas si on va •tre ensemble ou pas. Il y a plusieurs 

b‰timents, •a veut dire je sais pas. CÕest pour •a que cÕest entre deux. Tu sais tellement pas comment •a va se passer 

et ce quÕils [lÕadministration pŽnitentiaire] vont rŽpondre que tu choisis sans tout savoir. Mais au final , tÕas fait un choix 

de merde et cÕest de ta faute. M•me si cÕest pas toi quÕa fait le choix et quÕon a choisi pour toi. De toute fa•on cÕest 

moi qui vais en prison donc cÕest moi qui prend. Et •a cÕest dur. È (Esteban, 17 ans " , EPM, incarcŽrŽ depuis 3 mois.) 

Ë lÕincertitude de sa date de libŽration de prison sÕajoute lÕincertitude sur son parcours carcŽral. Pour faire 

face ˆ ces difficultŽs induites par le fonctionnement de la gestion des trajectoires des personnes 

dŽtenues, Esteban envisage surtout de Ç  faire [sa] DML [demande de mise en libertŽ]  avant [ses] 18 ans È 

Ð seule perspective sur laquelle il nÕa aucune hŽsitation , m•me sÕil croit peu ˆ une issue positive.  

Ë la fin de lÕentretien, Esteban reviendra longuement sur ses hŽsitations et ses apprŽhensions ˆ Ç partir  È 

de lÕEPM vers une maison dÕarr•t o• il Ç ne conna”t rien  È. Il profite des promenades et des mouvements 

pour questionner les surveillantáes sur leur connaissance de la maison dÕarr•t dans laquelle il pourrait 

•tre transfŽrŽ. Il les interroge sur les diffŽrences avec lÕEPM ou encore sur le sort des plus jeunes. D Õapr•s 

lui, les surveillantáes, sous couvert de conseils, font surtout peur  : 

Ç Ð Il y en a plusieurs qui mÕont dit que comme je serai le plus petit ˆ la maison dÕarr•t, ben cÕest moi qui serai envoyŽ 

ˆ grimper au grillage pour rŽcupŽrer les projections. Moi , je vais pas faire •a , les mecs , ils croivent que je suis leur 

chien  ? Je connais des gars lˆ -bas, apr•s , cÕest pas dit que je sois dans leur m•me cour de promenade et cÕest •a. Si 

je suis pas avec eux, cÕest pas aussi calme, je pense.  

Ð Et tu peux demander ˆ y •tre tu penses  ?  
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Ð Nan je crois pas [rires], genre , si je dis que je veux •tre avec un de mes coauteurs , je pense pas que le directeur de 

la prison va dire oui [ rires]. Ils veulent pas de probl•mes.  È (Esteban, 17 ans " , EPM, incarcŽrŽ depuis 3 mois.) 

Le partage de la cellule avec un inconnu tandis quÕil a connu lÕencellulement individuel le questionne ˆ 

la fois sur lÕorganisation de la cellule, sur les modalitŽs de fonctionnement entre codŽtenus et sur les 

choix du codŽtenu. Sur ces points encore un de s surveillants lÕa averti : 

Ç Hier, jÕai parlŽ avec un surveillant, il vient dÕarriver ˆ lÕEPM. Je sais m•me pas sÕil va rester. Il vient de [X] lˆ o• je vais 

peut -•tre faire mon transfert. Alors , on a parlŽ et , lˆ , il mÕa racontŽ comment, en fait , tu choisis pas ton coÕ, que cÕest 

les surveillants et que si tu dŽconnes , ils te mettent avec un b ‰tard dans ta cellule ou avec un mec qui chie par terre. 

Moi je veux pas. [...] En fait dans tout ce quÕils me disent les surveillants, cÕest en mode lÕEPM, •a va, la maison dÕarr•t, 

je vais prendre cher [...]. È (Esteban, 17 ans " , EPM, incarcŽrŽ depuis 3 mois.) 

Plus la date approche, plus les reprŽsentations de la maison dÕarr•t sont caractŽrisŽes par le risque, la 

violence , fondŽ es sur le rŽseau de sociabilitŽs carcŽral et sur des rapports de domination dÕ‰ge. Trois 

jours plus tard, au cours dÕune journŽe de stage, Esteban profite dÕun moment pour sÕenfuir et se retrouve 

alors en situation dÕŽvasion du point de vue de lÕadministration pŽnitentiaire. Avertis, les gendarmes 

traqueront Esteban et lÕinterpelleront le lendemain de ses 18 ans. Il sera incarcŽrŽ dans la  maison dÕarr•t 

sans discussion. On apprendra son arrestation et ses suites en arrivant ˆ lÕEPM en discutant avec des 

surveillants et des Žducateurs.  

Salimata , un transfert en deux temps  : Ç Je pensais que les 
majeures cÕŽtaient des sauvages  È 

Salimata a 18 ans et 2 mois. Elle est incarcŽrŽe dans une maison dÕarr•t, situŽe ˆ une vingtaine de 

kilom•tres de chez son p•re (retraitŽ) depuis quatre mois. Elle y est entrŽe en tant que mineure, puis 

transfŽrŽe une fois majeure dans la m•me prison de femmes. Sa connaissance des institutions 

sociojudiciaires se limitait jusque - lˆ ˆ une famille dÕaccueil pendant deux jours lorsquÕelle avait 14 ans et 

un suivi socioŽdu catif quelque temps pendant son enfance. Quelques -uns de ses amis gar•ons avaient 

dŽjˆ fai t de la prison, son ex petit ami aussi, mais aucune fille de son entourage nÕavait dŽjˆ connu la 

dŽtention. Elle dŽcrit les premiers jours chez les mineures comme difficiles  : elle doit trouver ses 

marques, comprendre le fonctionnement et les rapports de force qui se jouent en prison. Salimata doit 

aussi se dŽtacher de ses reprŽsentations de la prison et des prisonni•res. Elle nÕy connait personne, 

certaines autres filles viennent du m•me dŽpartement, elle doit se faire une place.  

Ç Pour moi les gens en prison, je veux pas dire quÕon pouvait les reconna”tre , mais quand m•me. Alors que , quand 

tu arrives ici, tu vois que cÕest des gensÉ comme tout le monde. Les filles ici , m•me si elles ont fait des trucs graves, 

tu peux quand m•me parler avec elles. [...] Pas avec toutes, mais oui avec certaines. [...] Et puis le fait quÕil nÕy ait pas 

dÕuniformes et tout. Et faut le dire, [prŽnom] la surveillante qui sÕoccupe de nous chez les mineures, elle est 

vraimentÉ È (Salimata, 18 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 4 mois.) 

Au fur et ˆ mesure que les jours et les semaines passent, elle trouve une place. Son ‰ge et sa maturitŽ 

jouent pour elle  : Salimata est lÕa”nŽe des filles mineures et son calme marque les esprits. Les autres filles 

rencontrŽes au cours de lÕenqu•te diront que son dŽpart a modifiŽ lÕambiance  : le climat est plus 

Ç Žlectrique È entre elles depuis. Ë lÕapproche de ses 18 ans, lÕŽducatrice PJJ, la surveillante rŽfŽrente 

mineures et son avocate commis e dÕoffice lui expliquent ˆ tour de r™le quÕelle devra quitter  le quartier 

des mineures ̂  sa majoritŽ. Dans une gestion du quotidien, long et vide, elle ne parvient pas ̂  se projeter, 

et dit Ç prŽfŽrer ne pas y penser  È.  
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Ç Moi, chez les mineures, jÕai essayŽ de pas trop y penser [au transfert], jÕy pensais m•me pas. Je vivais le moment 

prŽsent. Mais, apr•s, •a fait mal de partir. Quand je suis partie de chez les mineures, jÕai pleurŽ, parce que je me suis 

vraiment attachŽe ˆ  certaines filles lˆ -bas et , m•me aux surveillantes, je me suis attachŽe ˆ elles aussi. MalgrŽ que 

•a faisait quÕun mois, je me suis attachŽe ˆ eux, cÕest de bonnes personnes. È (Salimata, 18 ans, MAF, incarcŽrŽe 

depuis 4 mois .) 

Elle est effrayŽe par les rŽcits des filles mineures qui ont des sociabilitŽs carcŽrales, les conseils des 

surveillantes et les observations furtives quÕelle parvient ˆ faire sur la cour de promenade des majeures , 

lors de mouvements vers la biblioth•que, les parloirs ou encore certaines activitŽs.  

Ç JÕŽtais chez les mineures filles et le jour m•me de mes 18 ans, ils mÕont transfŽrŽe chez les majeures. [...] Pour moi 

cÕŽtait impressionnant. JÕavais peur et tout, jÕapprŽhendais beaucoup comment •a allait se passer. Parce que chez 

les mineures, on Žtait ˆ peu pr•s que six ou cinq. ‚a fait quÕon sÕentend un peu avec tout le monde. Une fois que tu 

tÕentends avec une personne, tu tÕentends avec tout le monde. Vu quÕon nÕest pas beaucoup, on est plus soudŽes. 

Alors que les chez les majeures filles , on est plus de 200 . È (Salimata, 18 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 4 mois.) 

LÕannonce du transfert chez les majeures est faite par Ç  les surveillantes de base  È puis par le gradŽ Ð 

qui vient rarement voir les mineures. Elle symbolise la fin dÕune prise en charge spŽcifique en quartier 

mineure avec une surveillante rŽfŽrente et une Žducatrice PJJ. La mise en sc•ne de lÕannonce vient 

rappeler que la prison est le territoire de lÕAP uniquement. LÕŽducatrice de Salimata nÕest pas lˆ ˆ ce 

moment - lˆ. Contrairement ˆ dÕautres, Salima est informŽe quelques jours avant et a le temps de fair e 

son paquetage, de rassembler ses affaires, et de dire une derni•re fois Ç  au revoir  È aux filles. Le jour o• 

elle change de b‰timent, pour aller vers celui des  majeures, cela devient un ŽvŽnement chez les 

mineures  : elles lui crient leur soutien derri•re les barreau x de leurs cellules . Lˆ -bas, elle nÕaura plus de 

contacts autorisŽs avec ses anciennes codŽtenues. Elle devra attendre quÕelles Ç  basculent  È dans la 

majoritŽ, si leur peine couvre cette pŽriode.  

Ç Ð Et X [surveillante rŽfŽrente des mineures] tÕavait prŽvenue que le jour de tes 18 ans, tu serais transfŽrŽe ? Comment 

•a marche ?  

Ð CÕest plut™t les surveillantes de base. Elles viennent te prŽvenir et elles te disent en gros que le jour de tes 18 ans, 

le jour de ton anniversaire, tu vas •tre transfŽrŽe chez les majeures. Apr•s yÕa le gradŽ qui vient. Lˆ cÕest les choses 

sŽrieuses. Ou sinon, tu peux faire une demande, mais lˆ, il faut se prendre bien en avant. Tu peux rester chez les 

mineures jusquÕˆ tes 18 ans et six mois. 

Ð Et •a, tÕaurais bien voulu au final ?  

Ð Non, parce que je me disÉ Enfin, je me disais dans ma t•te Òje veux avancer, je veux apprŽhender mes peurs, je 

veux y aller .Ó È (Salimata, 18 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 4 mois.) 

Apr•s discussion avec son Žducatrice qui lÕa informŽe de la possibilitŽ dÕun maintien jusquÕˆ 18 ans et 

demi en prison pour mineures,  cette question sÕest posŽe pour Salimata. Mais cette situation lÕaurait 

compl•tement isolŽe en dŽtention pour mineure s des autres jeunes femmes en raison de leur minoritŽ. 

Elle refuse donc de faire la demande de maintien, prŽfŽrant Ç  affronter  È Ç avancer È. Ë lÕapproche du 

transfert dans un autre b‰timent dŽdiŽ aux femmes majeures de la m•me maison dÕarr•t, Salimata ne 

dort plus, ne mange plus. Avec lÕadministration pŽnitentiaire, lÕŽducatrice PJJ trouve le moyen de retarder 

de quelques jours son dŽpart. Le changement de rŽgime liŽ ˆ son ‰ge implique des conditions 

diffŽrentes de celles quÕelle a connues. Elle est tenue ˆ lÕŽcart des autres jeunes femmes par les 

surve illantes, mais elles continuent de discuter derri•re les barreaux . Elle demande quelques jours plus 

tard ˆ intŽgrer la dŽtention des majeures. Compte tenu de la situation, lÕŽducatrice parvient ˆ maintenir 

un suivi Žducatif au cours des premi•res semaines apr•s la majoritŽ de Salimata (deux mois apr•s son 

arrivŽe chez les majeures, elle nÕa toujours pas entendu parler des conseilleráes dÕinsertion).  
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Ç Sinc•rement, jÕavais peur [...]. Y a plein de surveillantes qui mÕont donnŽ des conseils, qui mÕont dit Òne dis pas 

lÕargent que tÕas sur ton pŽculeÓ, parce quÕelles peuvent sÕen servir et te demander de continuer des choses et tout. 

CÕŽtait un peu comme, dŽsolŽe du terme, la hagar  [frapper, violenter]. Et aussi, les majeures aussi, ils font tourner 

des trucs, logiquement. Donc, elles mÕont dit Òm•me si tu vois faire, parle pas, tu rentres pas dans ce genre de chose. 

M•me si elles veulent tÕinfluencer ˆ rentrer, fais en sorte de jamais rentrer dans ce genre de chose, parce que apr•s 

tu vas te faire des probl•mes. Ó [...] Chez les mineures, y a aucun trafic. [...] Pour moi, cÕest que y a pas assez de monde 

alors que chez les majeures, elles sont beaucoup. Donc, chez les majeures, cÕest pas toutes les surveillantes qui vont 

sÕarr•ter ˆ chacune des portes. Enfin, ils font un peu leur business, quoi.  È (Salimata, 18 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 

4 mois.) 

Comme chez les hommes, le nombre de femmes dŽtenues dans la cour de promenade est bien plus 

ŽlevŽ : il passe de 5 ˆ 6 chez les mineures au maximum (elles sont parfois deux ou trois, parfois seules) 

ˆ plus dÕune centaine, voire 200, chez les majeures (m•me si les femmes forment des petits groupes 

isolŽs les uns des autres dans les cours de promenade). La prŽsence de femmes plus ‰gŽes, voire 

Ç vieilles  È au regard du maintien du corps, de lÕŽtat des cheveux, des rides , lÕŽtonne : pour elle , la prison 

est un l ieu o• il y a des jeunes  : Ç Si des vieilles sont lˆ , cÕest quÕelles ont fait des choses encore plus graves. È 

Effet de nombre et effet dÕ‰ge, Salimata se sent plus vulnŽrable face aux risques de violences et 

dÕagressions, qui nÕont finalement pas eu lieu.  

Ç Franchement, je savais pas que jÕallais tomber sur des filles comme •a, franchement. Je me disais que •a allait •tre 

plut™t des gens, dŽsolŽe du terme, mal ŽlevŽs [...]. Plus sauvages, des trucs comme •a. Donc, jÕavais peur. Mais apr•s, 

finalement, •a sÕest super bien passŽ, on mÕa super bien accueillie, je me suis entendue bien avec tout le monde. En 

vrai, je suis la seule 2004, donc je suis le bŽbŽ du groupe.  È (Salimata, 18 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 4 mois.) 

La dŽtention des majeures nÕest ni simple ni sans accrocs. Salimata explique dÕailleurs plus tard que les 

trafics y sont nombreux et les tensions frŽquentes. Si elle pensait que sa jeunesse pouvait la rendre plus 

vulnŽrable aux violences entre dŽtenues, el le nÕen subit pas parce plus jeune et nouvelle dans la 

dŽtention. Depuis son arrivŽe chez les majeures, Salimata est seule en cellule et tente de rester ˆ lÕŽcart 

du groupe et des probl•mes.  

Ç Ð Un des trucs qui changent beaucoup de chez les mineures ˆ chez les majeures, cÕest dÕ•tre en cellule partagŽe, quoi. 

Ð Ouais, mais non, moi, je suis toute seule dans ma cellule. ‚a a pas tout changŽ. Ils mÕont mis directement toute 

seule. Toute seule, en fait, au fil du temps, cÕest nul, en fait. [...] CÕest chiant dÕ•tre toute seule. Parce que moi, jÕai pas 

lÕhabitude dÕ•tre toute seule, jÕai toujours lÕhabitude dÕ•tre entourŽe. Donc, •a fait bizarre dÕ•tre toute seule dans une 

cellule. [...] CÕest juste quÕen venant chez les majeures, ils ont prŽfŽrŽ me mettre dans une cellule toute seule pour 

voir comment •a se passe. Apr•s, je pourrais faire une demande pour •tre avec une personne que jÕapprŽcie bien 

ou que je mÕentends bien. [...] On s'entend bien, on est plus de fois ensemble qu'avec le groupe. Et c'est pas une fille 

de ma ville et tout, mais c'est quelqu'un qui est super gentil et qui est super ˆ l'Žcoute aussi. Enfin, je vais pas le 

cacher, elle est faible un peu.  

Ð CÕest-ˆ -dire ?  

Ð Elle est calme et tout. En fait, elle est ˆ peu pr•s comme moi. Elle se m•le pas de ce qui l'intŽresse pas et tout. Ou 

ce qui la concerne pas, elle sÕen m•le pas.  

Ð Mais toi, tu te consid•res comme faible dans la prison  ?  

Ð Non, je me consid•re pas comme faible, je suis pas de ce c™tŽ -lˆ. Pas du c™tŽ faible, faible, faible, en mode jÕai pas 

de forces et tout, mais du c™tŽ o• je rentre pas dans les trucs bizarres et tout. [...] Comment dire •aÉ Par exemple, les 

clans qui se forment. Parce quÕil y a des clans qui se forment. Ils se parlent pas et tout, mais ils vont se critiquer ˆ 

longueur de journŽe. Alors que moi, je vais pas rentrer dans ce genre de chose. Si il y en une qui s Õembrouille avec 

une autre, ben elle s vont te poser la question : ÒEst-ce que tu vas sauter  ?Ó En gros, est-ce que tu vas rentrer  ? [...] 

Non, ici, franchement je vais pas me bagarrer.  È (Salimata, 18 ans, MAF, incarcŽrŽe depuis 4 mois.) 

Les premiers jours, elle pleure, refuse de sortir, esquive les contacts redoutant dÕavoir des probl•mes. 

Les autres femmes dŽtenues viennent lui parler ˆ la fen•tre. Sa cellule est situŽe au rez -de-chaussŽe et 
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