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De la mélodie a la pensée
Martine de GAUDEMAR

Remontant en-deca de la voix significative, ma communication met I’accent sur /’élément
préverbal et musical de la pensée humaine et de I’échange entre étres humains, sans oublier les
formes sociales de vie qui en sont la condition, et donc les jeux de langage prédominants qui
spécifient ces formes de vie.

Stanley Cavell insistait a juste titre sur I’importance de la vie dans I’expression
wittgensteinienne « formes de vie » (Cavell 2009 : 138, « tout ce tourbillon de I’organisme que
Wittgenstein appelle « formes de vie ».). Cela m’a conduite a isoler par abstraction cette
dimension de vie expressive pré-langagiére, méme si nous en parlons avec des mots et des
expressions caractéristiques de notre culture. Je réduis 1’étage de la voix significative pour
produire une expérience de pensée : la mélodie vocale apparait alors, avant les mots, comme
une expression déja « adressée », qu’on peut considérer comme une proto-conversation et une
narration premicre. A la fin d’un parcours qui va du corps viscéral a la téte, j’aborderai comment
la voix ou échange vocal amorce le jugement et prépare la pensée, elle-méme dialogue. La
vocalité apparait alors comme la condition d’une puissance de comprendre inséparable d’un
accordage affectif qui passe par le rythme et le souftle.

La mélodie avant les mots

Notons d’abord que la voix est a la fois en-dega et au-dela de la personne. La double origine,
matérielle et symbolique, de la voix!, en témoigne.

Sans vibration des cordes vocales, sans larynx et sans activité musculaire, sans cavités de
résonance, sans diaphragme, sans voile du palais, sans respiration et sans air respirable, il ne
pourrait y avoir ni émission vocale ni geste vocal. Cette condition corporelle et méme naturelle
de la voix est souvent oubliée.

Pourtant, la matérialité¢ de la voix n’est pas seulement d’ordre physique et biologique, elle
est aussi sociale : elle est ancrée dans des dispositifs socio-culturels a travers lesquels la voix
se donne, se regoit, se modele, se forme, et est entendue. Oublier ces conditions matérielles,
c’est négliger a la fois la dynamique d’expression spontanée des corps vivants organiques et la
matérialité des pratiques socio-symboliques qui donnent a la voix sa texture et sa direction,
partant son sens, et cela avant toute signification expresse.

Si on tend a laisser de coté ces conditions matérielles, c’est sans doute parce que la voix
exerce un tel pouvoir de fascination et d’entrainement qu’elle semble venir d’un autre monde,
du ciel ou des enfers, comme une voix angélique ou venue d’outre-tombe. Cavell I’a souligné
dans A pitch of philosophy, et j’ai moi-méme étudié cette dimension de transcendance et
d’idéalisation dans d’autres études portant sur I’opéra. Je me concentrerai aujourd’hui sur les
corps expressifs et leur entr’expression, qui conjugue expression naturelle et rapport social.

L'origine matérielle de la voix se trouve dans un corps vivant qui partage sa condition
respiratoire, son usage du souffle inspiré et expiré, avec beaucoup d'étres vivants qui ne sont
pas des personnes. Nous vivons en effet avec d’autres étres individués qui ne sont pas toujours
des personnes, au sens ou ce statut juridique et social est réservé a des individus pourvus de
droits et de devoirs, souvent supposés rationnels ou au moins capables de communication
langagicre. Ce qui n’est pas encore le cas du petit animal humain, objectera-t-on. Mais celui-ci
est considéré comme une « quasi-personne », support de droits sinon de devoirs pour ceux qui
I’appellent jour apres jour au langage et a la rationalité. C’est donc en tant que personne en

1. Comme énonciation, le cogito, suppose une voix en-dega et au dela de 'Ego. Voir notre « Le souffle
et le chant a I’opéra : un cogito sans personne », in Les plis de la voix, p. 67-76.



devenir, attendue dans un monde humain ou sa naissance signifie quelque chose pour la
collectivité, que la voix du petit étre vivant humain est entendue et interprétée. Cette perspective
sera soulignée dans les textes classiques que nous mobilisons a présent.
Un récit d’origine

Freud I’avait souligné dans son Esquisse d 'une psychologie scientifique’ : la voix de ’enfant
qui sonorise involontairement son souffle est trés tot entendue par la mére -ou une personne
attentive- comme une parole venant de quelqu’un et s’adressant & un autre, comme signifiant
un appel a I’entourage, et pas seulement comme 1’expression immédiate d’un état du corps, de
bien ou mal étre. Ce qui conduit la sonorisation infantile spontanée vers une signification qui
lui vient (et lui viendra toujours) d'ailleurs.

J’ajoute que ce n’est pas seulement sa signification, mais sa matérialité méme, puisant a
[’air qui est entre nous, qui fait de la voix quelque chose qui nous vient d’ailleurs, témoignant
de son enracinement naturel. Comme si 1’élément symbolique reflétait les conditions
matérielles. En amont, du coté de la nature, comme en aval, du c6té de la culture, la voix nous
vient toujours d’ailleurs.

Comme dans tout récit d’origine, parler de 1I’événement qui se produit dans la premicre
vocalisation qui sonorise le souffle ne peut étre qu’un récit mythique ; nous n’avons pas d’autre
manicre d’en parler que « mythologique ». C’est bien le cas pour ce texte de Freud. Mais on
peut souligner que cette spéculation se fonde sur un faif indéniable et universel : la voix sonorise
le souffle des le premier cri de la naissance, dés la premiére inspiration, tandis qu'elle s’éteint
dans une expiration que ce soit en chantant ou en mourant.

Ce fait a conduit des psychanalystes, comme Jean-Michel Vives a la suite de Lacan, a penser
que les pulsions inarticulées qui animent le petit corps vivant se transforment -par la médiation
d’un Autre inoubliable, ou mythique, supposé avoir entendu I’appel que contenait la voix (Autre
idéalisé impossible a retrouver dans la réalité) -, en pulsion invocante. L’€tre humain en serait
voué a tout jamais a en appeler a un Autre au-dela de tout autre, capable de I’entendre, méme
quand il est dans I’inexpressivité ou dans le mal dire. Cavell en a montré les conséquences
dévastatrices et en appelle a une tache d’expression, sans quoi autrui devient pour nous comme
un personnage sur scéne pendant que nous restons dans I’ombre?. Le psychanalyste lacanien en
tire une conséquence apparentée mais différente : quelque chose se constitue comme « a jamais
perdu », faisant signe vers ce moment de grace ou nous avons, chacun de nous, été entendu au-
dela de notre « vouloir dire », qui ne pouvait en ce premier moment qu’étre inexistant. Une
dynamique de retrouvailles peut alors s’installer, vouée sans doute a ne jamais trouver son
objet. C’est ce que la psychanalyse appelle « désir inconscient », vectorisé par un objet
irreprésentable et indicible, mais qui entre dans un scénario dicible. La dynamique
d’expression, universelle, se trouve ainsi singularisée par une histoire individuelle et
contingente. Nous recherchons toujours, au moins certains d’entre nous, quelque chose
évoquant les « voix chéres qui se sont tues ». Le grain de la voix, le timbre, la modulation du
souffle, le rythme, quelque chose d’unique dans la voix, est alors cherché comme embleme de
cette situation (mythique ou fantasmatique) de plénitude.

Le récit mythique de la psychanalyse se retrouve chez maints auteurs, poétes ou romanciers.
Voir par exemple « Filets de voix », de Jean-Michel Maulpoix, qui discerne ce scénario chez
Paul Valéry :

2 Freud S., « Esquisse d’une psychologie scientifique », in La naissance de la psychanalyse, Paris,
PUF, 1969, pp. 307-396.

3 Stanley Cavell, dans « L’¢évitement de I’amour », Dire et vouloir dire, op. cit., p. 494, dénonce les
conséquences de cette situation : la plupart d’entre nous restent dans I’ombre et I’inexpressivité,
attendant qu’un Autre, un dieu peut-étre, aille les chercher la ou ils se sont réfugiés.



« A un certain age tendre, j’ai peut-€tre entendu une voix, un contralto profondément émouvant...
Ce chant me dut mettre dans un état dont nul objet ne m’avait donné I’idée. <...> et j’ai tendu,
toute ma vie, a faire, chercher, penser ce qui elit pu directement restituer en moi, nécessiter en
moi —1’état correspondant a ce chant de hasard — la chose réelle, introduite, absolue, dont le creux
était depuis 1’enfance, préparé par ce chant — oublié. »*

Si Pinterprétation du premier cri ne peut étre qu’un récit mythologique, dont 1’expression
est poétique plus que théorique, on peut se tourner vers d’autres « scénes primitives » précédant
I’'usage du langage, qui, elles, sont bien étayées sur des observations. Certaines bénéficient
méme de dispositifs d’expérimentation.

Scenes primitives

La littérature abonde de scénes primitives de naissance du langage. Plutét que de revenir a
la célebre ouverture des Recherches philosophiques de Wittgenstein, j’ai préféré aborder cette
venue au langage a partir de la question des affects et des gestes corporels, question présente
de maniére discréte dans un passage classique d’Au-dela du principe de plaisir de Freud (1920),
qui a le mérite de décrire en direct des comportements d’un jeune enfant. C’est le jeu de Fort/Da,
étudié par Freud a partir de I’observation de son petit fils 4gé de 18 mois. Cette étude est une
composition d’observations fines du comportement de 1’enfant, et de divers présupposés
psychanalytiques.

Fort/Da

Freud ayant observé que le petit gargon jetait par-dessus son berceau tous les petits objets
qui lui tombaient sous la main en s’écriant avec satisfaction OOOO, son ou la mere
reconnaissait le mot allemand Fort/ Parti !, rapprocha cette scéne récurrente d’autres jeux ou
I’enfant se faisait en quelque sorte disparaitre en s’accroupissant devant un miroir et en s’écriant
Bébé-O (« bébé parti »), avec une mimique de triomphe. Enfin il rapprocha ces scénes de
moments ou I’enfant se débrouillait pour récupérer tout ce qu’il avait jeté et pour ramener vers
lui les objets jetés, tout en pronongant le son AAA, toujours de maniére jubilatoire, son en quoi
la mére entendait Da/ Le voila. L’ enfant jouait donc, selon Freud, un jeu de Coucou Le re-voila,
un jeu ou il était le maitre des disparitions et des apparitions, prenant peut-étre sa revanche par
rapport a des situations ou il subissait la disparition de la personne prenant soin de lui.

L’interprétation psychanalytique classique est celle d’une reprise en main de son destin par
un enfant naguére quitté par sa mere et affecté de tristesse. Comme si, en jouant & Fort/Da, a
Parti/Coucou Le voila, I’enfant disait & sa mere Va-t-en, ce n’est pas toi qui me quitte, c’est moi
qui te rejette ! et d’ailleurs je peux te faire revenir a volonté. Je ne suis plus ta victime, je peux
jouer de ton absence...Jeu de toute-puissance et tentative de maitrise. Toujours jubilatoire.

Au-dela de cette interprétation classique un peu psychologisante, on peut y voir 1’apparition
du symbole, c’est-a-dire de I’objet qui vaut pour autre chose que lui-méme, car il ne vaut que
par ce qu’il représente ...pour quelqu’un ...d’autre. Et c’est bien ainsi que ’enfant envoie les
objets...au loin. Il produit leur absence et les remet en sa présence quand il le veut. Le langage
qu’amorce ce jeu fera en effet de toute chose une absente. Le symbole, qui a cours dans une
culture donnée comme une monnaie (il n’y a pas de symbole isolé), sépare et relie tout a la fois
comme le faisait ’antique « tessére » qu’on se partageait chez les Grecs pour manifester une
alliance, créant ainsi pour les partenaires et leurs descendants une dette symbolique et un signe
de reconnaissance. Objet quelconque, il est donc la trace d’une alliance ou manifeste un partage.
<...>

L’enfant du Fort-Da montre son usage du symbole. Les petits objets insignifiants qu’il jette
de son berceau ne valent que par 1’usage qui pourrait en étre fait : ils circulent pour ponctuer et
souligner ce qui s’échange - ici des sons-, sans avoir de valeur propre. Peut-étre font-ils surgir

4. Paul Valéry, Cahiers, cité par J-M. Maulpoix, « Filets de voix », in Les plis de la voix, op.cit., p. 58.



le partenaire de I’échange, momentanément absent, a la fagon dont les symboles évoquent une
présence/absence ? Quoi qu’il en soit, il fonctionne comme les objets du « potlach » qui peuvent
étre détruits (mé€me si ce sont des biens apparemment utiles comme des pirogues ou des
poteries) et ne valent que par leur valeur de message adressé a autrui ou a un autre groupe,
quelque chose comme : vois ce que je suis capable de faire...Mieux vaut s’allier avec moi et ne
pas me défier !

Or, dans I’exemple du petit fils de Freud, les phonemes O et A, qui ne valent que par leur
opposition phonologique, prennent le relais des objets d’échange et circulent entre les
personnes, avant méme de devenir des mots et des phrases. Ils sont virtuellement ces mots et
ces phrases. 1ls font comprendre de quoi il s’agit quand on parle: d’expression et de
revendication, d’action sur quelqu’un. Cavell pourrait lire le Fort/Da de 1’enfant comme un
claim, une revendication de son existence appelant a une reconnaissance, et donc caractéristique
du lien social qu’il crée.

L’enfant de dix-huit mois s’affirme dans une certaine indépendance, il clame son existence
en mimant absence et présence, il proclame publiquement que c’est lui qui agit, en une sorte de
Cogito virtuellement adressé a la collectivité. Geste significatif ponctué d’un geste vocal, le
Fort/da prélude au langage, et montre que la voix est en elle-méme message, avant les mots et
les significations dont elle pourra ultérieurement étre chargée. La voix le restera toujours, méme
si elle est oubli¢e dans ce qui se dit, comme I’indique trés justement Lacan. C’est d ailleurs sa
dimension d’inconnaissabilité, qui en fait ’incarnation méme de [’'inconscient. La voix fait
entendre quelque chose d’incontrolable, qui ne peut étre ni connu, ni maitrisé par le sujet
énonciateur.

11 faut une situation précise dans le réseau social et symbolique pour que les phrases prennent
leur portée, atteignent ou non leur cible. La voix en est porteuse, sans qu’on puisse toujours
décrypter sa charge symbolique et émotionnelle quand elle est associée a des significations de
langage, tant ces significations sont enchevétrées dans 1I’¢1ément vocal qui en porte la couleur.
Mais, comme on sait, la voix trompe moins que le discours mensonger qu’elle peut porter.
L’opéra nous I’enseigne, car nous comprenons le message de la voix, méme lorsque les
significations sont inaudibles (sons aigus, langue étranggre, etc.).

Mais reprenons 1’observation rapportée par Freud.

L’enfant dont parle Freud s’adresse-t-il a sa méere ? Jette-t-il les objets pour sa mére ?

On ne sait. On dirait plutét que c’est a la cantonade, publiquement, qu’il fait entendre
victorieusement sa capacité d’autonomie, qui passe par I’acquisition du langage adressé a
quelqu’un. Comme s’il avait déja compris que le langage, méme s’il s’adresse & quelqu’un en
particulier, s’adresse virtuellement a tous, peut étre compris par tous, a un caractére public :
’enfant s’approprie donc un usage du langage qui semblait I’apanage des seuls adultes’. Et ce
message se produit avant les mots et les phrases, parce que son action (jeter des objets qu’il
pourra récupérer plus tard), est en elle-méme un message dont la voix est chargée.

Pour aller plus loin dans I’analyse du phénomene décrit par Freud en laissant un peu de coté
les interprétations psychologisantes, on peut recourir aux expériences de Donald Winnicott avec
les enfants, dont on sait qu’elles ont débouché sur une théorie de la culture (Playing and reality).
Le jeu de Fort/da, avec son opposition phonématique rudimentaire, peut en effet étre rangé dans
la famille des phénomenes transitionnels dont Winnicott nous a donné la théorie.

Le pédiatre et psychanalyste inventa pour la cure thérapeutique de 1’enfant le jeu du squiggle
game, et il théorisa la fonction transitionnelle de certains objets informes comme le « doudou »,
nounours, lapin ou couverture chérie. Ces objets font du lien et forment le passage entre
intérieur et extérieur. Ces objets, quasi-objets ou quasi-sujets, sont des objets intermédiaires,

5., Augustin dit qu’il écoute les adultes se parler entre eux, ce qui est beaucoup plus important que la
correspondance qu’il croit découvrir entre des objets et certaines dénominations.



des passeurs ou conducteurs entre I’individu et le monde. Ils préludent a 1’espace des
interactions, créateur de la culture.

Squiggle game et phénomeénes transitionnels

Le jeu du squiggle game se passe entre un thérapeute et un enfant. Winnicott propose a
I’enfant un griffonnage sans forme déterminée, que I’enfant est invité a transformer. Les
partenaires échangent leur dessin, y ajoutent chacun a tour de rdle un trait ; et ainsi, trait par
trait, se construit dans 1’échange une forme qui n’était pas en germe dans le griffonnage initial,
forme indéfiniment ouverte a transformations car elle peut toujours étre modifiée. Cette activité
de jeu (playing), a la différence du jeu qui a des régles précises et doit se terminer (game), est
une invitation a I’interaction créative, ou nulle forme finale n’est attendue.

Dans d’autres séances thérapeutiques, Winnicott envoie des balles a I’enfant qui les lui
renvoie. On est tres pres du jeu du Fort/Da. Le commentaire classique ne fait pas attention aux
ponctuations vocales, ce qui est dommage, et je ne peux donc rien en dire, n’ayant que ma
propre expérience de thérapeute d’enfants psychotiques et autistes pour en témoigner. Il faut
une attention particuliére et des dispositifs qui isolent la vocalité comme telle pour qu’on puisse
I’étudier a part des autres gestes. Mais on peut reconnaitre dans les jeux thérapeutiques mis en
pratique par Winnicott la dimension d’échange, créatrice de lien social.

Dans I’échange des papiers crayonnés, comme dans les circulations d’objets-doudous
supposés issus paradoxalement ET du corps de I’enfant ET du corps de la mére ou du
thérapeute, il s’agit d’un dialogue qui a lieu par I’intermédiaire d’objets symbolisant tout a la
fois I"union et la différence. Tous les objets ou phénomenes transitionnels manifestent une
capacité expressive que Winnicott reconnait aux enfants humains, et que j’ai ancrée plus
généralement dans les corps vivants organiques. Les objets transitionnels, ceuvres de cette
créativit¢ fondamentale (puisqu’il faut bien que D’enfant crée le doudou comme objet
transitionnel, ce qu’il fait par 1’'usage, alors que ce n’est qu’un bout de tissu ou une peluche
souvent informe), font office de passeurs entre intime et public, d’intermédiaires entre la couche
des sentiments, pulsions et affects et les formes de vie communes, dont |’institution
thérapeutique est un aspect, mais aussi bien le nourrissage et 1’interaction mere-bébé : ils sont
des conducteurs. Les mots eux-mémes pourront alors étre échangés dans cette perspective
d’ouverture d’un espace potentiel, qui inaugure les futurs commerces ou 1’on échange des
choses qui ont de la valeur pour une communauté. Marcel Mauss dans /’Essai sur le Don nous
a rappelé que les objets, avec ou sans valeur d’échange, ont cette valeur de manifester et méme
de constituer du lien social (entre individus ou entre communautés). Car ¢ ’est [ ’échange qui est
symbolique, et non pas les objets, qui n’en sont que les vecteurs. La culture se constitue dans
cet échange.

Les expériences de Winnicott sur les « objets transitionnels » nous mettent donc sur la piste
de I’échange symbolique, et du langage qui s’installera sur ces traces. En ce sens, la voix n’est
jamais notre, ou bien elle ne I’est qu’au sens ou elle est « entre nous », située dans cet espace
potentiel que nous pouvons bien revendiquer comme nous appartenant, mais au risque de
s’approprier un espace ou circulent et se croisent de multiples voix, difficiles a séparer d’une
« voix propre » qui y est impliquée : ’espace de la culture, qui nous précede, fait notre héritage.

L’échange vocal mére-nourrisson

C’est cela que nous observons dans les premiéres semaines de la vie des nourrissons quand ils
échangent des sons avec leur « mere » (au sens que Bruno Bettelheim donnait au terme de mére,
et que Winnicott a repris) : un échange de sons qui n’a pas de finalité autre que de constituer le
lien entre les partenaires, construisant ainsi un pont, un premier lien social, qui prélude a tout
apprentissage du langage. Le petit animal vivant humain s’exprime certes déja sur une scéne



socio-culturelle, celle du nourrissage avec ses régles, ses recommandations, ses valeurs, ses
contraintes et ses jouissances, scene dont nous faisons abstraction quand nous étudions la voix
qui se fait entendre dans ce dispositif social. La voix, expression naturelle du corps expressif,
prend forme dans un « entre nous » culturellement codifié. On ne fait pas dormir I’enfant de la
méme manicre, dans le méme espace, dans une proximité ou un éloignement des parents, selon
qu’il nait chez les Arapesh de Nouvelle Guinée, ou chez des Européens! On lui parle
difféeremment. Méme le dialogue exclusif mére-enfant ne se retrouve pas exactement dans
d’autres cultures. Reste qu’il semble y avoir un sol de geste vocal expressif et communicatif
qu’on retrouve dans toutes les langues®.

La voix chantonnée qui circule entre meres et bébés

Certains psychologues depuis les années 80 se sont risqués a étudier les sons qui s’échangent
entre des meres et des nourrissons dits « pré-verbaux », considérés comme incapables de
représentations mentales et d’actions intentionnelles. L.’échange vocal, montrent-ils ou elles,
est un véritable dialogue, une « proto conversation ». La voix apparait alors comme la véritable
matrice du dialogue, et donc de la pensée comme dialogue intériorisé.

Gardons en mémoire les textes ou nous avons vu s’ébaucher un échange ou une premiére
vocalisation, pour considérer ces dialogues précoces entre méres et nourrissons qui ne parlent
pas, entre huit semaines et trois mois.

Les psychologues expérimentaux qui ont étudié ces échanges vocaux précoces, ou échanges
de sons alternés, montrent qu’on peut y entendre et y déceler une mélodie, préverbale mais pas
inarticulée, qui prélude au langage. Les nourrissons produisent en effet des « sons voisé€s qui
ont une durée et un contour mélodiques », et pas seulement des pleurs, ou des appels liés a des

besoins vitaux, ou des bruits végétatifs liés a des états physiologiques. Entre meéres et enfants
circulent des formes repérables, des courbes mélodiques typiques, analogues a des schémes
expressifs présents dans les ceuvres musicales. Mieux : chaque partenaire s’ajuste a la mélodie
de I’autre. Le nourrisson attend que le partenaire électif, la mere, « réponde » a son émission
vocale avant de reprendre sa vocalisation.

Je vais suivre de trés pres I'historique que Maya Gratier donne de ces recherches dans
son article « La mélodie avant les mots »’, pour entrer ensuite dans le détail de ces échanges.

Les psychologues (Oller, Stark, 1980) avaient séparé le stade du roucoulement et le
stade du jeu vocal exploratoire, ces deux stades menant au babillage (qui commence a six mois).
Les vocalisations sociales, nettement reconnaissables, émergent trés tot, dés la période du
roucoulement (coing phase) ; ensuite, vers I’age de 4 mois, le nourrisson ¢élargit son répertoire
« et commence a improviser des sons trés variés ». Il explore « toute une gamme de sonorités
assez ¢loignées des sons du langage, par exemple le grincement, le chuintement ou le
claquement, il se sert de ses mains pour modifier les sons formés dans sa bouche ». M. Gratier
considere ce jeu vocal exploratoire comme « une recherche active centrée sur la découverte du
timbre ». Elle mentionne des travaux expérimentaux (Bloom, Russel et Wassenberg, 1987) qui
montrent que les adultes distinguent trés bien les vocalisations adressées a autrui par les
nourrissons, de celles qui ne le sont pas. Or il se trouve que « les vocalisations percues comme
communicatives <...> sont produites dans des contextes sociaux » (Legerstee, 1991). Masataka
et Bloom ont décrit des paramétres acoustiques « corrélés aux vocalisations sociales » : la
durée, le contour prosodique, la résonance. Ils ont montré que les meres répondent plus
fréquemment aux vocalisations que les adultes considérent comme communicatives qu’aux

® . Cela pourrait correspondre a I’expressivité fondamentale que 1’historien de I’art Aby Warburg essaya
de retrouver dans I’histoire des ceuvres d’art...

7. Gratier M., « La mélodie avant les mots ? », in Les plis de la voix, Martine de Gaudemar (éd.), en
collaboration avec Anne Lacheret et Olivier Renaut, Lambert-Lucas, 2013, p. 17-24.



autres. D’autres chercheurs comme Laura d’Odorico et ses collaborateurs ont montré que les
bébés « utilisent des contours mélodiques particuliers dans des contextes spécifiques ». Ces
travaux suggérent « que le bébé pergoit trés tot les spécificités des situations »3, et qu’il vocalise
de maniere sélective et différenciée.

De nombreux travaux ont ét¢ menés sur la parole musicalisée de 1’adulte qui s’adresse au
bébé. La PAB, parole adressée au bébe, a des caractéristiques stables, et semble-t-il communes
a de nombreuses langues. Dans cette forme de parole, I’adulte utilise des unités sonores
significatives, en allongeant significativement les syllabes finales, avec des pauses ou des
chutes de fréquence fondamentale comme indices de cloture, auxquelles les bébés sont
particulierement sensibles. Les contours prosodiques de ce PAB ont des fonctions stables pour
la communication : un contour ascendant est employé pour attirer 1’attention du bébé, et un
contour en cloche pour I’encourager et maintenir son attention. Avant les mots, ce qui fait sens
pour le bébe, c’est la mélodie de la parole. C’est une parole plus musicale que la parole adressée
a I’adulte, une parole plus rythmée, plus lente et plus mélodieuse. La PAB serait alors dotée
d’une dimension pragmatique dissociée d’un contenu verbal.

C’est Colwyn Trevarthen qui a décrit en 1977 la « proto conversation » (comme la nomme
Mary Catherine Bateson, 1975) entre méres et nourrissons de moins de 8 semaines® :

«les yeux dans les yeux, mere et bébé s'écoutent mutuellement, échangeant des signaux
multimodaux en imitant les expressions faciales, vocales et gestuelles I'un de I'autre ».

Les mouvements (bouche, mains, etc.) sont coordonnés au rythme de la parole maternelle.
Plusieurs chercheurs (Brazelton, 1974, Stern, 1977, etc.) ont pu montrer que les réponses du
nourrisson n’étaient pas des réponses réflexes, mais adaptées voire orientées pour stimuler une
réponse adaptée. Ce sont donc des actions finalisées.

Certains contestent ces résultats et considerent que cette proto-conversation est un artefact
maternel, un « pseudo dialogue » maintenu par la mere. On s’étonne en effet que le bébé puisse
attendre la fin du tour de parole de la mére pour vocaliser a son tour. Ce serait peut-&tre la mere
seule qui insererait ses vocalisations dans les pauses des bébés ? Mais ce n’est pas ce qu’on
observe.

Maya Gratier et Emmanuel Devouche ont fait des enregistrements audio et video de vingt
interactions vocales mére-bébé avec des enfants entre 2 et 3 mois, donc avant la phase de jeu
vocal exploratoire. Ce travail montre que la majorité des bébés participe a des échanges proto-
conversationnels ¢laborés impliquant des imitations de contours mélodiques bi-directionnels
avec la mére®°.

Une structure de I'expérience

Il est temps d’en tirer des conséquences sur la voix chantonnée, cette voix musicale qu’on
trouve a I’aube de tous nos échanges, vocaux ou non. Elle circule entre deux partenaires électifs,
est accompagnée de gestes et de mimiques coordonnés. Elle est asymétrique, meres et
nourrissons n’ayant pas le méme répertoire vocal. Par exemple, les meéres produisent des
contours ascendants, des contours en U, et les bébés surtout des contours en cloche ou

8. Les citations proviennent de Gratier M. (2013), p. 19.
9. Gratier M. (2013), op. cit., p. 21.
19 Gratier M. et Devouche E. (2011), Developmental psychology, 47 (1), p. 67-76.



unitonaux. Meéres et bébés imitent les contours de leur partenaire, mais les méres semblent
stimuler le bébé et le pousser a élargir leur répertoire. M. Gratier suggere que le nourrisson de
2-3 mois controle suffisamment bien son appareil vocal pour imiter des unités de sens qui sous-
tendent une communication peut-étre déja signifiante. Peut-étre faut-il alors, dit-elle,
abandonner certains postulats cognitivistes et mentalistes, certaines conceptions du langage
comme fait de sons transportant une signification, pour examiner 1’interaction précoce mere
enfant dans sa temporalité et sa musicalité, qui constitue du lien et fonde une expérience
affective du partage. Ce serait alors la circulation sonore, et les répétitions avec de menues
différences, la musicalité vocale comme telle, qui seraient significatives et créatrices. C’est
ainsi que M. Gratier recourt aux travaux d’Imberty.

Michel Imberty, psychologue et musicologue, interpréte en effet ces échanges vocaux
comme manifestant une couche fondamentale de I’expérience humaine, celle de 1I’« enveloppe
proto-narrative », formule qui fait écho a ce que Paul Ricoeur appelait la « structure pré-
narrative de 1’expérience ». Avec cette couche fondamentale, on serait prés de quelque chose
de « transculturel ».

Sans trancher la question du transculturel, on gardera vive la question d’un sol d’expérience
pré-langagicre, déja proche d’une histoire a raconter, ayant un début et une fin, et donc de
I’ordre du narratif. Michel Imberty y voit une proto-organisation des émotions et des ressentis,
qu’il repere dans I’alternance de tensions et de détentes, de répétitions et de variations, de temps
pleins et de temps vides : une structure déja temporelle dans ses scansions, qui prélude a tout
récit. Il rejoint ici Daniel Stern, selon lequel le bébé fait I’expérience d’une structure qui sera
celle de toute une série d’expériences émotionnelles et cognitives ultérieures, que la musique
réactivera. Cette structure est indissociable des liens qu’elle crée entre méres et enfants et qui
se stabilisent dans leurs échanges, mais elle se répétera et se réactualisera dans les liens entre
I’enfant et son environnement. Elle a pu étre interprétée comme une structure cognitive de base.
Quoi qu’il en soit, il est intéressant de souligner son rapport intime a la musique. Tout se passe
comme si le corps organique avait la voix « en puissance », mais qu’il devait rencontrer autrui
pour que la voix se forme et devienne, ou s’actualise, comme I’ORGANE ou le MEDIUM de la
conversation.

Vers la pensée

Alors que I’« accordage affectif » produit dans cet échange vocal et souligné par Stern permet
I’ajustement interpersonnel, il faut souligner que la voix émerge a présent en méme temps
comme matrice de la pensée qu’elle soutient. Le chantonnement meére-enfant nous conduit bien
au-dela de la signification psychologique indéniable qu’on y a trouvée. La voix parait organisée
comme une narration, Stern y insiste, en notant une introduction calme puis une phase
d’animation qui augmente jusqu’a un maximum d’excitation ou les vocalisations sont
échangées avec rapidité, et enfin une conclusion calme et lente organisée autour d’une
fréquence centrale de durée plus longue. Ce que Stern (1998) appelle une « enveloppe proto-
narrative ».

Non seulement 1’expérience vocale permet une construction de soi et de la communication
avec autrui, mais elle conduit a un repérage des cohérences dans le monde interpersonnel, et a
ce que Stern a appelé un « éprouvé de faire » pour répondre a 1’autre, matrice de la pensée
active. Cette expérience conduit a une agentivité, c’est-a-dire a une maniere de puiser dans
I’énergie pour agir en fonction d’un monde. La supposition est celle d’« un moyen universel
par lequel tout le monde, y compris les nouveau-nés, pergoit et réfléchit sur le comportement
humain »!!. Ce moyen est la pensée narrative, qui s’organise autour de ’unité d’une intrigue,
au sens de I’attente d’un développement et d’une fin, et d’une ligne de tension dramatique qui

11 Stern D., 1985, 1989, in Imberty M. (2013), p. 29.



est la forme ou le contour des sentiments.

L’intérét de la théorisation que je propose, en m’inspirant de Stern et d’Imberty, est d’aller
bien au-dela des connotations psychologiques, si précieuses soient-elles, de I’interaction vocale,
et de montrer le role de la voix dans le partage et I’échange constitutifs de la culture. Sans
I’expérience du partage des affects et de la résonance émotionnelle que donne I’échange vocal,
il ne pourrait pas en effet y avoir de partage des formes culturelles. Or la musicalité de 1’échange
primitif semble « la matrice originelle de toutes les formes symboliques », toutes étant des
mises en ordre, des organisations des vécus. En conséquence, la musique pourrait étre le pré-
langage universel des « refigurations » de I’expérience par I’art (Imberty 2013, p. 34). Pour ma
part, j’ajoute que la voix a un « contenu formel », adhérent a son étre de rythme, de timbre,
d’intonation, d’énergie désirante, et n’est donc pas pure structure vide.

Avant tout prolongement culturel ou artistique de I’expression vocale primaire, on peut dire
que le chantonnement mere/enfant, comme expérience interactive, est fondateur de la
représentation et de la mentalisation, et ce pour au moins deux raisons : elle conduit a la
répétition d’expressions sonores que le bébé est capable d’imiter et méme de transposer avec
des variations ; or cette variation témoigne de ’intégration de la vocalisation maternelle initiale
a laquelle il est répondu ; et elle est gestuellement I’équivalent d’un jugement en réponse au
jugement maternel qui accueille I’enfant et le monde, ou I’enfant dans le monde.

Stern écrit que les caractéres émotionnels de cette expérience sont mieux rendus par des
termes dynamiques comme « surgir », « fugace », « explosif », « crescendo », « decrescendo »,
que dans le lexique classique des affects. La voix s’entrelace ici avec la démarche et presque la
danse, témoignant de son ancrage corporel, et conduisant a émettre une sorte de jugement sur
le monde. Stern donne un exemple qui montre la correspondance de conduites accompagnées
de langage avec des gestes accomplis sans rien dire. Pour calmer son enfant, la mére peut lui
dire : « Allez, allez, allez...» en accentuant la premicre syllabe, et en ralentissant sur la
deuxiéme, mais elle peut aussi lui caresser la téte, selon un rythme analogue, appuy¢ au début,
et ralenti et allégé a la fin. C’est une méme structure musicale, un méme profil, que I’enfant va
ressentir. Rappelons qu’une expression est une correspondance de rapports. L’expression
vocale est déja entr’expression, car le corps de 1’un anticipe les expressions de I’autre, se
positionne relativement a I’autre, lui « dit » quelque chose.

Comment passe-t-on de cette organisation primaire des vécus, prototype de toute une série
d’expériences émotionnelles et cognitives, a la pensée proprement dite, représentative ou
judicative ? Il y a une réponse globale de principe, et une réponse plus détaillée portant sur le
comment.

La réponse globale consiste a dire que la voix remplace ou retarde 1’acte, et que c’est dans
ce délai interposé par la voix entre 1’acte et la poussée instinctuelle que peut naitre la
représentation, en écho a ce qui a été transmis (un fragment du monde). En tant que la voix
remplace une ébauche de geste, ou méme qu’elle en suspend le geste, elle retarde indéfiniment
I’effectuation, et ce faisant, fait PLACE a la représentation.

Pour le détail du comment, il faut recourir a de la spéculation. L’une d’entre elles est bien
connue, c’est I’idée de Daniel Anzieu d’un Moi-peau, frontiere entre intériorité et extériorité,
sensible aussi bien aux poussées du dedans qu’aux événements du dehors'?. Or Anzieu a
propos¢ de concevoir un « miroir sonore », une « peau auditivo-phonique » qui se constituerait
a I’écoute d’un Autre idéalisé, et cela des la vie intra-utérine. Le feetus, explique Marie-France
Castarede qui a travaillé sous la direction d’ Anzieu, entend les battements cardiaques de la mere

12 Anzieu D., 1974, pp. 195-203. M-F. Castaréde résume : « Anzieu soutient que le Moi-peau a trois
fonctions : une fonction d’enveloppe contenante et unifiante du Soi, une fonction de barriére protectrice
du psychisme, une fonction de filtre des échanges et d’inscription des premicres traces. » Ces idées
inspirerent 1’article sur « L’enveloppe sonore du Soi » en 1976.



et y répond par des réactions cardiaques et motrices ; il recoit par transmission osseuse la plus
basse partie du spectre de la voix de la mére, avec des fréquences basses. Rien d’étonnant alors
a ce qu’un nouveau-né de trois jours reconnaisse la voix de la mére, et s’en détourne si elle
parle sans ses inflexions habituelles, qui tiennent au rythme et a ’intonation 3. Cette enveloppe
ou peau, limite de soi, contient les sensations et les affects, ce qui permettrait a I’enfant qui est
saisi d’une voix, de relier ce qu’il a vécu, et d’empécher un passage immédiat de 1’affect a
I’action. Cela créerait pour I’enfant une sorte de « caverne sonore » ou « capacité réceptive »,
par ou le corps passerait a un régime psychique d’expression, se mentaliserait, produirait
représentations et rapport a soi minimal, bref : de la pensée.

Aurebours de tout dualisme, c’est bien I’entr’expression de corps sonorisant alternativement
leur respiration qui serait a I’origine d’un dialogue créateur de pensée et de représentation, car
créateur de I’espace transitionnel lui-méme, ou « aire commune d’illusion », condition de toute
opération de pensée, représentation, catégorisation, jugement, raisonnement. Ce qu’on peut
appeler aussi un « devenir pensée » du corps.

La voix entendue par I’enfant dans son rythme, son timbre, sa tonalité berceuse, calmante
ou agressive par exemple, est décisive. Or elle a ét¢ entendue dans un état encore pré-
significatif, et ne sera qu’apres coup investie de significations. Mais déja cette voix présente la
continuit¢ mélodique a travers les voyelles, et la scansion a travers la discontinuité des
consonnes. Avant toute signification déterminée, la structure du langage articulé est percue dans
I’opposition voyelles-consonnes. Tout ce territoire de ’enfance est donc [’arriere-fond
inapercu et oublié de 1’échange et du dialogue qui amorcent la pensée comme dialogue avec
soi, et le jugement comme pensée immédiate du monde a tonalité affective, fondée sur un
mouvement d’accueil ou de rejet.

Je poursuis ainsi le propos qui veut que I’enfant n’ait pas d’abord des pensées ou des
intentions qu’il communiquerait par des gestes puis du langage, mais qu’il communique
d’emblée par la voix avant de produire les mots pour le dire, de faire sien et d’utiliser les mots
qu’il aura regus dans des interactions sémiotiques et symboliques. La voix est donc la condition
a la fois d’expressions plus intellectualisées, et d’un dialogue avec soi qui définit précisément
une pensée potentiellement réflexive.

Sur ce chemin de la dynamique d’expression des corps qui vocalisent, nous retrouvons
Stanley Cavell'*. En travaillant sur la voix des femmes a 1’opéra, qui « expose » ce que ’on
prétend « intérieur », il montre le lien de la voix a un jugement primitif sur le monde (d’accueil
ou de rejet). Il cite en effet un texte classique de Freud, « la Négation », ou Freud explique
comment s’engendre la fonction intellectuelle du jugement : « Le juger est un développement
de I’inclusion dans le moi ou de I’expulsion hors de moi ». « L’affirmation comme substitut de
I’implication », <...> la négation, successeur de I’expulsion ».

Le jugement primitif qui sépare le « moi» du « non-moi » ou le dedans du dehors, est
enraciné dans l’expérience corporelle de 1’oralité, avec son opposition des gestes de
manger/cracher ou vomir. NON est I’expression langagi¢re d’une trés ancienne motion
pulsionnelle, celle du rejet ou de I’expulsion. L’enfant qui crache ou vomit dit « non » avec son
corps, il refuse ou rejette, et I’adulte qui s’en offusque n’a pas tout a fait tort, car que I’enfant
s’en prenne ou non a lui, c’est bien au monde qui lui est offert dans ce moment singulier qu’il
dit non. La voix suppose en effet un engagement viscéral que Platon appelait le thumos, placé
dans le cceur ou le sang, siege du courage et de la colére. Freud parlera de poussées
instinctuelles.

Quoi qu’il en soit de la dénomination de cet élément dynamique de la voix qui part des
visceres (pulsion, thumos, etc.), il faut reconnaitre que le jugement primitif de rejer de ce qui

13 Voir Castaréde M-F. (1989).
14 Cavell S. (2004), « L’opéra et la voix délivrée », 207-210.



nous est offert, ou de I’absorption par laquelle nous acceptons et nous approprions ce monde et
ce qu’il nous donne pour en faire profit, ce jugement s’exprime dans le geste et la voix, qui se
chargent d’une parole virtuelle d’acceptation ou de refus.

La voix donne ainsi une premicre forme a ce non-dit, a ce jugement virtuel, a cette pensée
corporelle tendue vers 1’acceptation ou le refus. Le chant, qui sonorise 1’expiration grace a
I’accolement des cordes vocales, est une forme cultivée du vomissement, une transfiguration,
une sublimation dirait Freud, puisqu’elle est compréhensible et admissible par tous. La voix
concilie en effet I’acceptation du monde et son rejet, car elle est toujours ex-pression ; donc, la
ou elle dit Oui au monde en tant que sublimation vocale, elle dit en méme temps Non dans son
geste expressif de vomissement-mise a 1’extérieur de soi. La voix permet aux poussées
instinctuelles de se manifester transposées, tout en disant NON a leur passage direct a I’acte.

C’est donc un phénomene complet et complexe, qui unit des contraires. Nous I’avons étudié
dans un jeu de langage précis, celui du colloque singulier mére-enfant, qui n’est peut-étre pas
généralisable a toute culture (une autre culture proposera un autre jeu de langage). Mais quel
que soit ce jeu de langage, I’entourage en s’adressant a ’enfant lui donne 1’espace social et
méme le style d’expression a travers lesquels sa voix peut étre entendue : elle le sera comme
acceptation du monde dans lequel il est né, et entrée dans I’interlocution. Le jeu vocal entre
mere et enfant fait entrer dans le monde des significations partagées et des jeux de langage. La
voix nous vient toujours d’ailleurs, comme le langage nous reviendra toujours de 1’espace des
significations qui nous précede.

Conclusion

Nous sommes partis de la présupposition de corps vivants organiques ayant la voix en
puissance. La spéculation comme 1’expérience nous mettent sur la piste d’une vocalité
naturellement expressive configurant un espace d’interlocution qui transforme 1’espace aérien
transportant les vibrations de la voix en espace d’échange symbolique. A travers les corps qui
s’entr’affectent et s’entr’expriment, la voix préside aux interactions socio-symboliques qui font
une culture. Le naturel passe au culturel, et corrode cette opposition, qu’elle rend pour tout dire
obsolete...

Pour terminer, je voudrais ouvrir cette réflexion sur une autre dimension que nous ne
pouvions qu’évoquer ici. La dimension culturelle est inséparable d’une dimension
d’inconnaissabilité que nous nommons parfois « inconscient ». En témoignant d’un au-dela de
la personne, la voix montre une dimension d’intersubjectivité et de socialité incontrdlable,
inconnue de soi, que reconnait la psychanalyse sous le nom d’inconscient. C’est pourquoi, selon
Cavell, la voix se charge du non-dit de la parole, de sa dimension inconnue, souvent affective
et pulsionnelle, et trouble les calculs conscients : elle est la preuve d’une vie de I’esprit
essentiellement inconnue de soi, qui est peut-étre plutot entre nous qu’en nous.
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