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Entre le lait et le sang : penser le post-partum en milieu populaire haitien.

Rose-Myrlie Joseph, 7 décembre 2023

(Ce texte a été communiqué a la conférence internationale Global Insights on Postpartum: Perspectives from the Social Sciences, le
11 décembre 2023, a I’Université Paris Cité).

Le contexte et les sujettes

Les femmes paysannes deviennent souvent travailleuses domestiques dans la capitale. Lorsqu’elles
« tombent » enceintes, elles perdent leur emploi et doivent souvent rentrer dans leur lieu d’origine
pour accoucher. La rupture du lien amoureux avec le géniteur, les problémes de logement, sont
parfois évoqués, en plus de leur grand isolement en ville. Sans congé maternité ni assurance
maladie, avec peu de ressources et souvent dans la honte et le rejet, elles doivent ainsi retourner
chez leur mere.

Or le milieu rural haitien est particulierement sous-équipé en services sociaux, notamment sur le
plan sanitaire. Les données témoignent d’un manque de suivi des grossesses, des accouchements a
domicile motivés entre autres par 1’¢loignement des centres de santé et le manque de moyen de
transports, le faible suivi postnatal, sans compter les risques pour la vie de la mére'. Finalement, la
grossesse est un danger (fanm ansent se male).

Les femmes interrogées s’attardent aussi sur le cout de ces maternités qui font du post-partum un
moment difficile économiquement. Il y a déja le prix de la layette et de ’ensemble des ustensiles
devenus de plus en plus indispensables pour sauvegarder une certaine apparence. Cette apparence
n’est pas négligeable puisqu’elle permet de sortir de 1’isolement (avoir de la visite par exemple),
mais elle peut aussi déterminer dans une certaine mesure 1’accés au soin médicaux. SO Nana
(Joseph, 2015), une servante d’origine rurale, n’avait pas de quoi s’habiller pour aller & I’hopital.
Apres son accouchement, c’est une soignante qui lui a acheté une paire de sandales. Wilta (Joseph,
2008), une autre servante, se plaint de la maltraitance des femmes d’apparence négligée par les
soignantes: « On dépense beaucoup a I’hdpital. Cela devrait étre gratuit. [...] les ‘Miss™ vous
injurient parce que vous n’étes pas bien habillée. Vous n’avez pas une belle culotte, un beau jupon.
[...]. Vous allez faire le dossier. On vous fait attendre plus que les autres avant de vous appeler.
Apres, il faut aller a la pharmacie. Si vous n’avez pas d’argent, vous partez sans les soins. [...] les
‘Miss’ vous injurient a cause de vos habits : ‘Si vous ne pouvez pas vous occuper vous-méme,
comment pensez-vous le faire pour le bébé ?” ». Cette femme qui présente le soin du nouveau-né
comme une véritable corvée sans occulter son aspect financier comme la toilette quotidienne du
nouveau-né (avec des produits spécifiques et couteux). La maman doit lui donner du sein quand il
pleure, jusqu’a ce qu’il devienne assez résistant pour les autres aliments, aprés six (6) mois selon
Wilta. Le lait maternisé cotite cher. Il faut suivre de prés la santé du béb¢, pour ne pas étre humiliée
a I’hopital par les soignant-e-s qui traitent les meres de négligentes. Le corps est fragile : celui du

1Haiti a le taux de mortalité maternelle le plus élevé de la Caraibe.

https://www.alterpresse.org/spip.php?article6423

1122 décés maternels en 2017.
https://copenhagenconsensus.com/publication/haiti-priorise-soins-specialises-avant-et-pendant-la-naissance-stenberg
2 Les infirmiéres ou les aides-soignantes appelées auxiliaires.
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bébé qui, a cause de la mortalité infantile’, n’est pas « échappé » (chape) a la mort jusqu’a un
certain stade ; celui de la meére qui doit (devrait) étre particulierement ménagé.

Le post-partum et la fragilité physique : un corps a sauver et
a réparer

Tout cela dépend du type d’accouchement. Les femmes interrogées décrivent plutot des couches
« normales », par voie basse. Mais les césariennes ont augmenté en Haiti* selon Joseph et al. (2023)
qui analysent par ailleurs les représentations des femmes sur ce type d’accouchement. Damus
(2021) plaide pour une collaboration durable entre les matrones (accoucheuses traditionnelles)
pratiquant la majorité des accouchements en Haiti et le systéme sanitaire national, pour garder la
dimension humaine de 1’accouchement et éviter des risques comme la mortalité maternelle. Cette
collaboration est également analysée par Charleus Georges (2021) et Pierre-Charles (2023).
Plusieurs écrits font références aux consultations suivis et soins post-partum en déplorant le fait
qu’ils soient peu pratiqués par les femmes haitiennes, notamment les femmes rurales et faiblement
éduquées’. Toutefois, on ne saurait ignorer les rituels post-partum (Damus, 2012 ; Charleus
Georges, 2021) qui visent entre autres a purifier, réparer et fortifier le corps apres I’accouchement.
Il s’agit des bains de feuilles, des bains de si¢ge (bains de vapeur), des tisanes de feuilles ou
d’écorces, etc. A condition que 1’odeur de ces produits ne s’attache pas au corps des femmes qui
feraient fuir le mari et I’entourage, précise Wilta.

La nourriture des 7i nouris (les femmes nouvellement accouchées) est particuliére :
I’incontournable bouillon de coq pour revigorer, les repas facilitant la montée laiteuse (le Mirliton
dite christophile, le millet/petit mil/sorgho). Ces femmes ne parlent pas de la nécessité de boire en
grande quantité comme on semble le défendre dans certains pays comme la France et les USA. De
méme, le colostrum est traditionnellement tiré et jeté, alors que les institutions étatiques et
internationales qui défendent I’allaitement exclusif jusqu’au 6° mois de 1’enfant, valorisent les
apports de ce premier lait. Il serait important de regarder le place accordée a I’alimentation de la
mere dans ce pays marqué par la faim massive et une sous-alimentation des femmes. Les 7i nouris
sont-elles mieux nourries que les autres femmes ? Une question a creuser.

La propreté : Comment cacher le lait ?

Les rituels concernent aussi I’habillement de la femme nourrice comme la traditionnelle robe ample
boutonnée a I’avant, le moumou, qu’elle commence déja a porter pendant la grossesse, ou le foulard
qui permet de se protéger des courants d’air. Wilta critique ces tenues qui donneraient une
apparence négligée.

3 EMMUS VI -2016-2017

4de 1,6 %en1995a5.5% en2017.

5 Plusieurs écrits font références aux consultations (33 % uniquement en 2018), suivis et soins post-partum en déplorant
le fait qu’ils soient peu pratiqués par les femmes haitiennes, notamment les femmes rurales et faiblement éduquées.
31 % de femmes seulement on eu un examen post-natal. https://jeunessehaitienne.org/haiti-maternite-seulement-27-des-
moins-de-20-ans-recoivent-des-soins-postnatals-apres-leur-accouchement/. En 2022, la MSPP a noté une amélioration
de ces phénoménes : le pourcentage de femmes ayant bénéficié d’une consultation postnatale atteint 85.1%, en majorité
la majorité, soit 49.2%, dans la premiére tranche horaire (0-6 heures).
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On exige que la mére (et son environnement immédiat) soit propre, qu'elle ne sente pas le lait (santi
let) et que son bébé soit bien parfumé. « Tu ne dois pas avoir l'odeur d’une femme qui allaite
[l’odeur du lait maternel], I’odeur de la tisane. Il faut se baigner continuellement. Utiliser du
parfum ». Sinon, personne ne mangera ou boira chez elle et les hommes peuvent la fuir: « Parfois,
les hommes ont peur. Ils ne mangent pas a la maison s’ils ne trouvent pas les femmes suffisamment
propre [avec elles-mémes, les enfants et la maison] » (Joseph, 2008, 43).

Cette exigence vient aussi de la communauté. Le nouveau-né étant un objet de curiosité, la mere
doit se préparer a recevoir le voisinage, ce qui reste un travail pour la 7i nouris. Sa pénibilité est
analysée par ces femmes qui comptent alors sur le soutien de leur entourage pour surmonter cette
charge.

Travail, conciliation et la solidarité

Si les femmes accouchent a la campagne, c’est aussi pour bénéficier de la présence de leur mere et
des autres femmes proches. Cette solidarité est encensée dans le milieu paysan, dans le lakou,
précisément pour accompagner les mére pendant le post-partum®. Toutefois la solidarité autour du
care est peu mentionnée’. Wilta précise que I’aide du voisinage n’est pas significative en cette
période, qu’il faut surtout compter sur la maman des #i nouris.

Les femmes doivent rapidement se débrouiller seules. Certaines agricultrices rameénent leur petit
bébé aux champs, les déposent une piéce de tissu, ce qu’on a pu analyser dans une séance de
photolangage®. Sentan (Joseph, 2015), une travailleuse domestique, explique comment sa mére la
ramenait au marché, la posait sur un linge sous la table de vente. Comme d’autres interrogées qui
encensent le sacrifice des meéres haitiennes, elle précise que c’est pour donner a manger a ces
enfants que les mamans travaillent, qu’au lieu de garder leurs bébés dans les bras elles les déposent
sur un linge au jardin ou sous une table de vente. On notera que, dans ces discours, la souffrance
éventuelle des enfants ou les risques potentiels qu’ils encourent disparaissent complétement sous la
mise en avant du courage et du sacrifice maternel, ce qu’on doit analyser dans le care en Haiti’.

Une paysanne critique le renoncement imposé par |’élevage des enfants (jere pitit), tache
incompatible avec d’autres activités durant le post-partum. Une autre compare alors la femme a un
cochon (incapable d’aller chercher sa nourriture), pour illustrer la dépendance particuliére des #i
nouris.

So Nana, vit dans un quartier populaire de la capitale. Quand je I’ai revue apres le séisme du 12
janvier 2010, elle vivait sous une tente, dans un camp. Elle a toujours compté sur 1’aide de ses
voisines pour garder ses fillettes, dans ce milieu précaire ou tout se partage comme dans une grande
famille. Elle explique: « Je les laisserai dans la cour en demandant a tout le monde de jeter un
coup d’eil. (...) Cela veut dire que, tu n’as qu’a les laisser dans la cour. Méme s’il devait leur

6 https://ayibopost.com/let-monte-nan-tet-ou-depression-post-partum-en-haiti/

7 J’ai remarqué que les femmes qui décrivent par ailleurs une solidarité féminine autour du travail agricole (y compris
les associations féminines de travail agricole comme les Awoyo fanm du département du Sud), alors qu’elles
mentionnent peu des procédés de mise en commun ou de partage du soin des enfants (Joseph, 2008 ; 2015). Ces
pratiques, si elles existaient, seraient-elle en phase de disparition ?

8 Cette méthode visuelle permet d’analyser une situation en faisant discuter les participant-e-s a partir de photos.
9 Voir aussi Joseph (2015) sur le Dark Care. S’agit-il d’une «indifférence au care » ?



arriver quelque chose, Dieu les épargnerait a coup sur. Il enverra quand méme une personne pour
les délivrer. En les laissant je dis a tout le voisinage : ‘Elles sont la dans la cours. Je vous en prie,
que tout le monde les surveille !’ ». Le proverbe dit Kabrit san meét mouri nan soley (Le cabri qui a
trop de maitres meurt au soleil). Tout le monde surveille parce que personne ne peut vraiment
surveiller, ce qui met ces enfants en danger. Neptune Anglade (1986) a associ¢ le manque soin dans
les familles monoparentales urbaines ou les meres sont obligées de se surinvestir au travail, a la
mortalit¢ infantile qui, pour Gilbert (2001), augmente en zone métropolitaine. Elle avait un
nourrisson de quelques semaines, trop petit pour erre confié¢ a une voisine. Elle m’a confié : « Oui,
Je regrette d’avoir fait cet enfant. Oh, regarde ma situation! N est-ce pas ce bébé qui me met dans
cette misere ? Si j'avais seulement [’ainée, je pourrais aller chez une voisine et lui demander de me
la garder. Mais aujourd’hui, puis-je laisser ce tout petit dernier a quelqu’un ? Qui acceptera de
garder un enfant aussi jeune ? (...) Je suis donc dans la galere pour longtemps encore ». Le grand
défi du post-partum est aussi cette contradiction entre la nécessité de travailler pour ces femmes
pauvres et la grande fragilité des nouveaux-nés dont elles doivent s’occuper, dans un pays ou les
structures collectives d’accueil des bébés sont quasiment inexistantes.

Par ailleurs, les femmes sont suresponsabilisées dans la solidarité, comme I’a démontré Guillaumin
(1992) dans I’appropriation des femmes de la famille €largie pour le travail domestique. SO Nana
conclut: « Oui ! Chaque enfant dans cette cour a plusieurs mamans. Mais ce sont les peres qui ne
sont pas présents ». Mais si le bon voisinage est une affaire de femmes, c’est surtout la présence de
la mére de la Ti nouris qui est déterminante. Quand les femmes ne s’installent pas chez leur meére
pour I’accouchement, ce sont les meéres qui s’installent chez leur fille, pour un mois environ, précise
Wilta. En groupe ou en séance individuelle, les femmes insistent sur I’'importance de cette solidarité
mere-fille, méme si elles présentent cette implication que Winnicott (1960) dans Tout ce qui agace,
considére comme « le tranquille art d’étre grand-mere » (p.104), comme un véritable travail pour
ces femmes. Gilbert (2001) souligne I’importance de cette responsabilité en Haiti.

Les paysannes du Sud se plaignent d’étre surinvesties dans ce travail d’aide a la 7i nouris, méme si
elles consentent a faire ce sacrifice pour leurs filles. Elles critiquent principalement le fait que ces
filles rentrent de Port-au-Prince avec un « gros ventre », sans un homme qui reconnaisse la paternité
et se décide a prendre en charge économiquement 1’enfant concu. Les méres ayant elles-mémes
vécu la méme situation, ont I’impression de devenir méres a nouveau (manman 2, mere deux fois).
Pour Jn-Francois (2011) ¢’est comme un fléau qui se reproduit de mere en fille, ce que relatent aussi
Brébant (1984), Agurto et al. (1985) et Lucchini (2002) pour les familles pauvres d’autres pays. En
plus, les meres se sacrifient pour leurs filles qui se sacrifieront aussi pour elles quand elles seront
plus agées. Le sacrifice devient une chaine qui lie les générations entre elles (Joseph, 2015), une
chaine de solidarité obligée pourrait-on préciser. Les méres peuvent se montrer trés dures au début
avec ces filles qui, par ces grossesses, les ruinent financiérement et font échec a leur projet de
mobilité sociale intergénérationnelle, précisément leur projet parental de réussite scolaire (Joseph,
2023a). Plusieurs cas de maltraitance ou d’humiliation ont été soulignés, y compris pendant le post-
partum. Paulette, une adolescente de 16 ans qui a eu un bébé a 15 ans, m’explique : « Et je
n’oublierai jamais cela. Une fois, j étais cachée au pied de son lit. A ce moment la, j étais nourrice
depuis trois mois. Elle a pris de ['urine, elle a fini d’uriner, elle m’envoie ['urine au visage. »
(Joseph, 2006). Ces humiliations visent parfois a forcer les filles a ne plus ramener de nouvelles
grossesses. Or cela est difficilement évitable, comme elles le savent pour I’avoir vécu elles-mémes,



dans ce pays ou le faible contrdle des femmes sur leur reproduction fait que la paternité au rabais se
conjugue avec la maternité sérielle. Si les méres sont imparfaites voire maltraitantes, les peres
restent plutot absents, de génération en génération.

Les ti nouris parlent peu de la présence de leur pere a ce stade de leur existence (aussi parce que la
plupart des interviewées ne connaissent pas leur pere ou n’a pas vraiment de relation avec lui).
Seule Sentan, une travailleuse domestique, se rappelle comment, contrairement a sa mere, son pere
la méprisait. Cette femme critique dans ce milieu ce comportement différentiel des parents en
fonction de leur genre/sexe. Les meres s’attacheraient a une éthique du care décrit par ailleurs par
Damus (2021) autour des naissances en Haiti, alors que leur conjoint se montreraient attachés a ce
que j’appellerais une « éthique du pere » qui reste ferme dans ses reproches, le rejet et I’humiliation.
Cette deuxiéme éthique reste problématique a 1’égard du genre a plusieurs niveaux. Par exemple,
lorsque la fille rejetée accouche d’un fils, le bébé peut étre particulierement bien regu par ce pére,
comme ’a vécu Sentan a la naissance de son fils.

Le genre est présent également dans 1’accueil des enfants par les géniteurs. S’ils abandonnent le
plus souvent, certains peuvent venir réclamer leur enfant apres la naissance, quand il s’agit d’un
male. D’abord abandonnées, les femmes subissent apres ce type d’arrachement déja pendant la
période post-partum. Elles doivent alors choisir entre donner le fils au pére ou garder leur enfant et
voir ce pere disparaitre définitivement. Cet ultimatum a été donné a Vy¢j et Zaya qui, engrossées
dans le cadre du service domestique, sont parties accoucher dans leur famille rurale puis ont été
toutes les deux séparées de leurs fils ainés réclamés par leurs peres. Des années plus tard, elles ont
da récupérer leur fils devenus des adolescents délinquants. Elles critiquent ce phénomene qu’elles
associent a I’abandon paternel. So Nana, elle, a été « dépossédée » elle aussi de son premier enfant
5 mois apres son accouchement, une fille qu’elle retourne voir de temps en temps en province, chez
les parents du géniteur. Elle explique avec peine: « Je ne me sens pas bien parce que j aurais aimé
que quand elle me voit elle saute de joie, qu’elle me donne un calin. Mais elle n’est pas comme ¢a
avec moi. (...) Elle dit a sa tante que c’est elle sa maman et que je ne suis pas sa maman ». La fin
du post-partum peut aussi se faire dans de telles circonstances.

Parfois ce sont les nourrices qui sont obligées de repartir vite travailler a Port-au-Prince, laissant
leur bébé a leur maman. d’ou un type de « familles trans-régionales » faites elles aussi
d’« arrachement », qui alimentent le service domestique dans les villes et indirectement la migration
internationale. C’est aussi ce phénoméne que je considére dans les colits émotionnels de la
mondialisation analysés par Devi, Isaksen et Hochschild (2010)".

Une absence des péres qui agit sur le post-partum

Les géniteurs disparaissent dés ’annonce de la grossesse''. Sentan explique que lorsqu’elle a
déclaré sa grossesse a son copain, il lui a proposé d’aller annoncer la nouvelle a sa famille en
province et a profité de ses trois jours d’absence pour déménager. En 2012, son fils avait 8 ans, et il
ne I’avait encore jamais vu. Cette servante affirme: « Je ne mets pas mon espoir en lui. Mon espoir

10 Voir Joseph, 2015.

11 J’analyse ce phénoméne dans mes différentes recherches sur la population haitienne (Joseph, 2006, 2007, 2008,
2015, 2017a, 2019, 2021, 2023a- ...) ou j’accorde une place particuli¢re au récit de vie des femmes.



c’est en Dieu et en ces quelques assiettes que je lave ici chez cette patronne ». Les hommes sont
absents, avant 1’accouchement et pendant la période post-natale. L’amour comme le désir sont
plutdt absent du discours de ces femmes qui ne semblent voir dans la sexualité qu'un piege. « Le
plaisir n’existe pas. C’est la misére que tu mets dans ton corps », m’a exprimé Wilta. D’autres
considérent la sexualité comme un travail, le travail du soir, comme le précisent les paysannes du
Centre. Pour d’autres encore, c’est une arme, dans le cadre d’un sexe-defense, une manicre de se
prendre quelque chose -une survie économique comme [’analyse Jn-Frangois (2011)- dans ce
systeme qui leur tape dessus. C’est un coup rendu, mais pas compleétement car chaque relation
sexuelle (souvent sans contraception), les expose a une nouvelle grossesse et un nouvel abandon,
dans ce systéme hétéropatriarcal. Cette chanson haitienne propose ceci:

Yon moso manman son w moso ki che (Un morceau de mere et un morceau tres cher)
Yon moso papa son w moso ki ra (Un morceau de pere est un morceau tres rare).

C’est a se demander ce qui a plus de valeur. Pourquoi ce qui est rare n’est pas plus cher, comme
dans '« économie normale » ? Dans « I’économie hétérosexiste de la pauvreté », ces meres pas
rares ont toute la valeur. Les femmes concluent qu’il vaut mieux perdre un pére que de perdre une
mere, comme s’il fallait toujours « choisir ».

Cet abandon paternel -vécu par 47 % des femmes enceintes, selon Olga Benoit'*- doit étre analysé
dans le post-partum. Dans ses propos sur la dépression post-partum en Haiti, la psychologue
clinicienne Johanne Refuse' déclare que les problémes conjugaux ont des impacts sur les méres qui
doivent s’entourer du pere de I’enfant. Or, dans ce contexte d’abandon, de honte, de pauvreté et de
manque d’acces aux soins, comment ne pas « déprimer »? Et paralleélement, dans ce systeéme ou les
femmes sont suresponsabilisées face a la survie, ont-elles le droit de « déprimer » ?

La fragilité Psychologique : La dépression post-partum ou
quand le sang monte dans le lait (/éf monte nan san)

Refuse présente quelques symptomes de ce probléme le gynécologue obstétricien, Stéphane
Michel™ propose de sortir du registre de la superstition. Malgré le fait qu’on présente les méres
comme des piliers solides en Haiti, on admet une fragilité¢ psychologique chez les femmes dans les
jours ou semaines suivant I’accouchement. On évite alors de susciter chez elles colére ou
mécontentement (fe move san /faire une crise de mauvais sang), pour que le sang ne leur monte pas
dans le lait (san monte nan let) ou qu’il ne leur monte pas a la téte (san mote nan tet). 1l faudrait
s’arréter sur les symptomes de ce « mal ». Comment s’exprime-t-il? Par une crise de tension,
d’angoisse, de nerfs ? Ou plutdt par une rage qui les fait tout balancer par la fenétre, y compris le
bébé ?

On notera a nouveau la grande indulgence de leurs méres qui doivent peut-étre porter la
responsabilité de tout faire pour que les # nouris restent calmes. Elles qui méprisaient la femme
enceinte a cause du kaka san savon (enfant sans pere), accueillent avec joie le bébé, comme si elles

12 https://reliefweb.int/report/haiti/faire-un-enfant-en-haiti-des-conditions-alarmantes

13 https://ayibopost.com/let-monte-nan-tet-ou-depression-post-partum-en-haiti/
14 Idem.
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n’attendaient que ¢a. D’ou une apparente contradiction/ambivalence analysée par Brébant (1984)
dans certaines familles pauvres ou existerait, selon elle, un désir d’enfant au-dela du discours. Apres
tout, ne dit-on pas en Haiti que I’enfant est un cadeau, une richesse (pitit se riches), le seul bien des
pauvres (pitit se riches malere) ? 11 m’est impossible de confirmer une telle hypothése a partir de
mes entretiens et observations. La maternité semble surtout contrainte, méme si ¢’est moins le fait
d’avoir des enfants qui importune les femmes (surtout en cas de premicre grossesse) mais plutot
I’abandon, I’échec scolaire, I’appauvrissement, la migration forcée, et I’enferment dans le service
domestique que la maternité engendre.

La relation a I’enfant, impensée finalement, doit prendre plus de place dans les analyses haitiennes.
C’est comme si, en plus, un lien n’est pas fait dans 1’analyse entre ces circonstances de naissance et
de vie post-partum et la relation mere-bébé. Ce lien n’est-il pas également une relation empéchée ?
Comment faire lien avec son enfant, ’accueillir dans de telles circonstances ? Le care est sous-
évalué dans I’analyse de la maternité en Haiti (Joseph, 2015). Est-ce si difficile de penser que ces
femmes solides peuvent aussi s’effondrer, notamment dans ce moment généralement reconnu
comme pouvant &tre déprimant ? Les femmes paysannes ne sont-elles pas des femmes elles aussi?
C’est également cet aspect qu’on pourrait analyser dans le dark care, et plus généralement dans la
féminité qui est a la fois partagée et divisée entre les femmes, en fonction de leur place dans les
rapports sociaux croisés. C’est aussi en référence a ces phénomenes de maternité que Glenn (1992)
a rappelé que le genre était une construction sociale. Elle défend : « En ne reconnaissant pas les
differents rapports des femmes aux expériences supposées universelles de la maternité et de la
domesticité, elles prennent le risque d’essentialiser le genre, de le traiter comme quelque chose de
statique, de fixe, d’éternel et de naturel. Elles échouent a prendre en compte sérieusement une
prémisse de base de la pensée féeministe : le genre est une construction sociale » (p.56).

Le poids des rapports sociaux

On a vu le poids du contexte, la faible prise en charge médicale de ce moment de la vie des femmes,
ce qu’on peut expliquer par le « rapport urbain/rural/» (Joseph, 2011, 2013, 2015) qui exprime la
grande exclusion du milieu rural qualifi¢ de « pays en dehors » par Barthelemy (1989). Les
statistiques (EMMUS VI — 2016-2017) montrent la vulnérabilisation particuliere des femmes rurales
par rapport a la santé, a la sexualité¢, a la maternité et au post-partum, de méme que le sous-
équipement de leur milieu. Ces problémes ne sont toujours pas résolus, malgré les efforts de I’Etat
et des ONGs pour proposer des cliniques mobiles', des ambulances '¢, des visites de suivi postnatal
a domicile, des kits de maternité et d’hygiéne, voire une couverture de santé universelle a I’étude’.
On remarquera aussi que, parmi les femmes victimes de ces conditions de vie, il y a non seulement
celles qui ont toujours vécu en milieu rural, mais aussi d’autres femmes installées en ville qui n’y
ont jamais été vraiment « incluses ». Celles-ci sont réguliérement retoquées en dehors des frontieres
des villes, soit les frontiéres géographiques (pour celles qui vont accoucher en milieu rural), ou les
frontiéres sociales (pour celles qui accouchent en milieux populaires urbains mais presque dans les

15https://haiti.unfpa.org/fr/news/améliorer-laccés-aux-services-essentiels-de-santé-sexuelle-
et-reproductive-en-haiti
16https://www.plan-international.fr/actualites/haiti-notre-ambulance-sauve-les-femmes-a-

laccouchement-et-leur-bebe/
17 Sur le CSU, voir le MSPP, 2022.
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mémes conditions d’exclusion et de dénuement du milieu rural). La frontiére urbain/rural est donc
tres fictive, malgré sa grande « réalité » en Haiti.

En outre, cela illustre les rapports de classe. Il s’agit de personnes pauvres et appauvries, qui sont
d’ailleurs majoritaires dans le milieu rural haitien. Elles sont visibles dans les comportements
statistiques « en creux », face a la contraception, la maternité ou le post-partum.

On doit également souligner I’importance de 1’dge dans ces phénomenes, comme je 1’ai analysé
dans mon mémoire sur la sexualité des filles adolescentes dans les familles pauvres a Solino,
quartier populaire de Port-au-Prince (Joseph, 2006). 27 % des moins de 20 ans uniquement
regoivent de soins postnataux les deux jours suivant I’accouchement'®. Plus généralement, les plus
jeunes sont plus exposées, par le manque d’expérience (y compris la malheureuse expérience de
I’irresponsabilité des hommes qui peut apprendre a ces femmes a s’en défendre), d’autonomie, de
moyens, etc. Or, on ne peut que noter leur « précocité » maternelle (Gina est enceinte a 14 ans,
Paulette a 15 ans), sans compter leur grandes expositions aux violences sexuelles y compris les
viols. Le post-partum pour elles, c’est aussi le deuil de leur scolarisation et le début de leur
confinement dans la domesticité, y compris au service de leur propre famille qui ne leur reconnait
plus aucune valeur (Joseph, 2006).

Le genre est ici flagrant, et I’abandon paternel que je présente comme une violence/injustice
reproductive, montre a quel point la reproduction forcée (Tabet, 1998) est complexe dans certaines
sociétés. Et la grande arnaque (Tabet, 2004) fait que ces femmes s’accrochent a un homme-sauveur,
parfois déja dans la période post-partum, alors qu’elles s’exposent a plus de travail reproductif
injuste, au niveau de la maternité ou de la domesticité.

La domesticité doit aussi étre soulignée, en lien avec la migration. Les femmes ainsi exposées a des
risques de grossesses et non réparées socialement dans cette période post-partum, deviennent
souvent travailleuses domestiques. Or parallélement, les travailleuses domestiques doivent braver
différentes violences sexuelles (notamment I’extorsion de leur force de travail sexuel par les patrons
et d’autres hommes de la famille employeuse ou du voisinage. Voir Joseph, 2008, 2015). Comme
Wilta, Liniz et Sarah, deux jeunes travailleuses domestiques questionnées en 2008 a Port-au-Prince,
distinguent un bon et un mauvais usage du corps des travailleuses domestiques qui sont aussi
dévalorisées du fait méme de leur statut professionnel. Le bon usage de leur corps par un homme
devrait leur permettre de sortir de ce travail ou leur offrir le mariage. Mais tout cela leur parait si
inaccessible qu’elles semblent condamnées au mauvais usage fait a leur corps, au gaspillage.
L’histoire de So Nana fait alors écho au fil Barikad de Richard Senecal (2001) qui analyse les
obstacles a une histoire « d’amour » entre une servante et le fils d’une famille patronne. C’est
exactement ce qu’elle a vécu dans cette famille ou elle a grandi comme domestique. quelques mois
apres I’accouchement, la famille a pris le bébé et ’a laissé partir (forcée a partir?). Elle ne parle pas
de gaspillage. Pour elle, I’essentiel c’est qu’on ne 1’a pas laissée galérer avec le bébé. C’est pour
elle un soulagement, méme si elle souffre aussi de ne pas pouvoir vivre sa premiere maternite.
Pauvres femmes du pays longtemps considéré comme étant le plus pauvre du monde !

Ce sont des femmes noires, fruits d’un pays traversé par la colonisation, le néocolonialisme, ainsi
que I'impérialisme culturel qui peut marquer jusqu’a la prise en charge de la maternité, comme
I’analyse Pierre-Charles (2023). Plusieurs recherches plaident ainsi en faveur d’une reconnaissance
des rituels liées a ces moments de la vie des femmes (y compris la période post-partum), les savoirs,

18 https://jeunessehaitienne.org/haiti-maternite-seulement-27-des-moins-de-20-ans-recoivent-des-soins-
apres-leur-accouchement/
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les arrangements entre femmes, etc. Elles défendent aussi une culture haitienne de la maternité
associée a certains traits traditionnels présentés ici. D’autres recherches insistent sur I’importance
de respecter le « choix » des femmes, d’accoucher a domicile notamment et de ne pas s’enroler dans
les soins post-partum médicalisés. Deux questions s’imposent. Peut-on parler de choix des femmes
dans ces conditions de manque d’acces au soin ? Quant aux soins hospitaliers dont on peut a juste
titre critiquer certains cotés violents et inadaptés en plus de leur faible accessibilité, peut-on les
considérer comment étant incompatibles a une certaine « culture haitienne de la maternité » ou du
post-partum ? Le bistouri, le trés insupportable spéculum et le gant, doivent-ils étre renvoyés au
sphére de I’occidentalisme, catégorisés comme faisant partir d’un « soin blanc » ? Comment définir
un « soin noir » et le rendre efficace pour faire face notamment aux hémorragie post-partum
surreprésentés dans la mortalité maternelle en Haiti ? Je suis particulierement sensible a ces vies
gaspillées, inachevées, ce qui m’impose un féminisme noir défendant, comme Mireille Neptune
Anglade (1986), I’acces au soin. Je salue toutes les Ti Mari (Joseph, 2023b) pour qui le post-partum
n’a duré que quelques heures. C’est simple : elles ont perdu la vie aprés avoir donné la vie. Quel
gaspillage !

Et apres ?

Comment sortent-elles du post-partum ? Par le sevrage qui, plus quun moment de fin de
I’allaitement, correspond surtout au moment ou la meére quitte bon gré mal gré son enfant pour
retourner travailler en ville. Cela peut aussi correspondre au moment ou elle le quitte pour se placer
avec un homme qui veut bien la prendre, mais sans son colis (son enfant abandonné). Plus que le
post-partum, la naissance marque un avant et un apres, notamment au niveau de la valeur de la
femme sur « le marché » des relations amoureuses ou conjugales. Apre pote, bef pa che (apres la
premicre portée, la vache ne vaut plus grand-chose). Malgré les rituels de réparation pendant les
soins post-partum médicalisés ou non, on garde a I’esprit que la mére est définitivement abimée.
Cela fait partie des discours haitiens de dévalorisation des jeunes meres qu’il faudra analyser, aussi
parce qu’ils justifient leur maltraitance dans les relations futures. Il est aussi dit que les femmes
sont comme le bois d’acajou, facilement réparables (fanm se kajou, | pa mal pou repare). Et cette
réparation passe souvent par un nouvel homme, ce qui les expose a de nouvelles grossesses et de
nouvelles maternités, comme je I’ai expliqué avant. La question de la sexualit¢ ou de la
contraception pendant la période post-partum qui sont analysées dans d’autres recherches, méritent
aussi d’étre regardées en Haiti. Que devient I’intervalle de 24 mois proposé par I’OMS entre une
naissance et une conception ? La question du « roman amoureux » (Joseph, 2015) en Haiti est
fondamentale, et le post-partum est malheureusement fait de regrets et de remords, de rejet et de
honte, méme s’il peut aussi apporter de la joie et un bonheur que les femmes n’expriment pas dans
les entretiens.
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