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Titre envisagé : Naître en Haïti : entre paternité aux rabais et maternité en série.

Rose-Myrlie Joseph1 (texte soumis à l’évaluation d’une revue le 02 novembre 2017).

Introduction

Deux phénomènes marquent les milieux populaires urbains et ruraux en Haïti. Il s’agit d’une
part de la paternité au rabais par laquelle un homme refuse de reconnaître son enfant, laissant
à sa partenaire la responsabilité matérielle et relationnelle de la parentalité.  D’autre part il
s’agit de la maternité en série, conséquence directe de cette forme de paternité, où la mère
abandonnée recherche l’aide économique d’un autre homme, s’exposant ainsi à une nouvelle
grossesse  et  un  nouvel  abandon.  Les  femmes  alignent  ainsi  des  partenaires  masculins
(polyandrie en série) et par conséquent des maternités en série, dans un contexte où l’accès à
la contraception et à la prise en charge médicale des naissances reste limité. Les femmes sont
ainsi surexposées face au risque de grossesse (Tabet, 1998). Ce phénomène marque la société
en participant à la mortalité maternelle et infantile qui reste plus élevé que la moyenne en
Amérique Latine, à l’échec scolaire des filles et leur précarisation dans le service domestique,
ainsi qu’à la féminisation de la migration interne. En 2006, j’ai analysé la sexualité des filles
adolescentes dans les familles pauvres de Solino (quartier populaire de Port-au-Prince). Et
dans ma recherche de doctorat (2015), j’ai retrouvé ces mêmes résultats sur la parentalité qui
m’ont alors permis de mieux comprendre la migration et le travail de ces femmes. A partir de
ces  recherches,  j’analyserai  ces  normes/représentations  de  la  parentalité  faite  d’une
suresponsabilisation des femmes, en me fixant sur le cas des plus défavorisées. La première
offre le point de vue des filles-mères, tandis que la seconde présente celle des plus âgées,
mères et grand-mères qui racontent elles aussi leur expérience de la parentalité. En restant au
plus près du vécu et de la parole des femmes interviewées, je présenterai d’abord la paternité
au rabais, puis j’analyserai la polyandrie et la maternité en série, pour ensuite souligner les
effets de ces phénomènes sur l’existence des femmes et leurs relations familiales. 

La paternité au rabais
En Haïti, la vie sexuelle des femmes est marquée par la peur de la grossesse. Elle fait partie de
leur éducation comme en témoigne cette déclaration d’une interviewée à sa fille : « Ma fille,
tu n’as pas de père. C’est moi le père et la mère, après Dieu. […]Je travaille chez les dames 2

pour te payer la scolarité. […]. Ne rentre pas dans les relations amoureuses maintenant. Il
n’y a rien de sérieux dans cette vie mondaine. Tu auras un copain, il t’engrossera, et après il
t’abandonnera ». La sexualité n’est pas associée au plaisir mais à la misère et à la honte face
aux  grossesses  précoces  ou  non-désirées.  La  libération  des  moyens  contraceptifs  est
fondamentale, affirment Ferrand et Jaspard (1987). Pourtant, elles restent peu disponibles, ce

1 Docteure  en  sociologie  (Université  Paris  7)  et  en  études  genre  (Université  de  Lausanne).  Membre  du

Laboratoire de Changement Social et Politique (LCSP - Paris 7).  

2 Dans le service domestique.
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qui explique la peur des grossesses qui marquent souvent la fin des relations amoureuses. Le
couple pour elles reste ainsi problématique, à cause de ce qu’on peut appeler la paternité au
rabais. 

Pour Germain et Langis (1990),  la responsabilité sexuelle, à la fois individuelle et collective
est  associée  à  de  multiples  principes  visant  non  seulement  la  maîtrise  des  dangers  mais
aussi la promotion de valeurs et d’attitudes favorisant un état de bien-être et de respect des
autres. Or les entretiens révèlent que c’est surtout les femmes qui se sentent concernées par
les  conséquences  de  l’acte  sexuel.  Les  hommes  ne  pensent  qu’au  plaisir,  critique  une
servante : « Trop d’hommes ne pensent qu’à baiser ». Elle exprime dans un autre extrait : « Ils
veulent juste faire l’amour avec toi ; après ils ne cherchent plus rien ». Comme d’autres, elle
critique l’infidélité  des hommes, leur tendance à une « polygamie sans mariage » (Joseph,
2015) qui leur permet d’avoir plusieurs compagnes, dans le cadre du  plaçage notamment.
Cette union libre est la forme la plus répandue en Haïti,  surtout en milieu rural  (Bastien,
1951 ; Moral, 1961). Bastien (1951) explique ce phénomène par la situation d’après 1804 où,
avec  la  proclamation  de  l’indépendance  et  la  distribution  des  terres,  chaque  homme
propriétaire  plaçait  une  femme sur  chaque  portion  de  terre.  Ces  fanm jaden (femmes  de
jardin) qui peuvent coexister avec une femme principale, devaient faire fructifier ses terres et
lui donner des enfants à investir plus tard dans l’agriculture. Cette pratique est de moins en
moins répandue, ce qui accompagne une baisse de l’investissement agricole au profit de la
migration interne et une autre représentation des enfants3.  

Les femmes paysannes interviewées ne voient aucun intérêt socioéconomique à l’infidélité
des hommes qui semble plutôt ruiner le budget familial, comme l’a analysé Bastien (1951) qui
rappelle  les  campagnes  des  églises  contre  le  plaçage  avec  cet  enjeu  économique  comme
argument.  D’autres  interviewées  comme  les  migrantes  haïtiennes  rencontrées  en  France
critiquent cette infidélité des hommes qu’elles associent de manière essentialiste aux hommes
haïtiens.  Le  problème  est  que  parallèlement  à  cette  infidélité,  les  hommes  se
déresponsabilisent face aux effets des actes sexuels, y compris d’éventuelles grossesses. C’est
la « paternité  au rabais »,  terme qu’on retrouve dans certaines  recherches comme celle  de
Jouanet (2012). Mathieu (1991) critique le fait que les hommes ne reconnaissent qu’une seule
responsabilité  dans  la  reproduction :  le  coït.  Ils  subissent  eux aussi  les  effets  du manque
d’accessibilité  des  moyens  de  contraception  (y  compris  le  préservatif  masculin).  Cette
situation est décrite dans la chanson Li pa vini4 ou Wanito m vle parenn5. Mais il est à noter
que, contrairement aux femmes, ils se déresponsabilisent une fois la grossesse entamée. D’une
part, ils nient la paternité avec l’expression pitit sa a pa pou mwen (ce n’est pas mon enfant).
Cette  expression  aussi  est  l’objet  de  certaines  chansons  comme  celle  de  Carimi6.  Ils  ne

3 Ils étaient considérés comme une richesse, alors qu’on tend de plus en plus à les voir aussi comme une dépense,
avec notamment la plus grande sensibilisation face à la nécessité de les scolariser. 
4 Li pa vini, Konpa kreyὸl, https://www.youtube.com/watch?v=XUf87zm-Z9E
5 Wanito m vle parenn, Wanito, https://www.youtube.com/watch?v=WLixf67NcD8
6 Pitit  sa  a  pa  pou  mwen,  Carimi,  https://www.youtube.com/watch?

v=JFfmIGiAizg&list=RDJFfmIGiAizg&index=1
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reconnaissent pas légalement les enfants, ce qui a porté le Ministère à la Condition Féminine
et  aux  Droits  des  Femmes  (MCFDF)  à  proposer  une  loi  pour  promouvoir  la  paternité
responsable. Il s’ensuit une absence des hommes, y compris dans les arbres généalogiques
décrits  par ces interviewées.  Certains enfants n’ont jamais vu leur père, comme le fils de
Sentàn7 qui a environ 10 ans, ou Gina8 qui avait 16 ans lors de l’entretien. D’autres comme
Paulette9 passent plusieurs années sans avoir des nouvelles.  

En  plus  de  cette  absence  de  relation  avec  les  pères,  ceux-là  se  déchargent  de  toute
responsabilité matérielle face aux enfants. Kouzin10 déclare à propos du père de l’un de ses 3
enfants : « Il n’a pas de problème d’argent. Mais si par hasard je lui parle d’argent, il passe
des années sans plus donner de nouvelles. (…). Je peux lui parler de tout, mais dès que je lui
parle d’argent, il disparait ». Les familles monoparentales à direction féminine s’élevaient à
41% en 2012 (EMMUS V) -plus importante dans les villes (46% contre 37% en milieu rural)-
puis  à  45,5%  en  2014  (ECVMAS)  (38%  en  milieu  rural).  Ce  phénomène  de
suresponsabilisation des femmes est critiqué par Anglade (1986) et Tardif (1991), et d’autres
recherches dans d’autres pays font le lien entre cette situation et la pauvreté (Sorj et Fontes,
2008). 

La  grossesse  entrainant  souvent  une  rupture  avec  la  mère  accusée  d’infidélité  par  cette
expression  pitit  sa a pa pou mwen,  accompagne aussi la rupture d’avec l’enfant.  Kouzin
généralise ainsi : «  L’homme haïtien est  comme ça,  à 40-50 pour cent.  Ils ont ça en eux.
Quand ils ne sont plus avec une femme (…), la mère de leur enfant, ils ne s’occupent plus de
cet enfant  ». Elle dénonce le fait que les femmes ne se battent pas suffisamment contre ce
phénomène, y compris celles qui vivent dans d’autres pays ; 

«  La  femme  française  sait  que  la  loi  est  stricte  sur  le  plan  des  droits  parentaux.  (…)  Mais  les
Haïtiennes sont comme ça. La plupart d’entre nous, nous nous battons toutes seules pour prendre soin
de nos enfants. C’est la mentalité, d’autant plus que les lois de notre pays n’offrent pas cette sécurité-
là. Il y a ainsi nombre d’Haïtiens qui font les enfants et les abandonnent, et c’est toujours la mère qui
les prend en charge. Parfois nous, nous le vivons comme étant normal, alors que les femmes étrangères
trouvent que c’est pas normal ». 

La berceuse créole  Kan pitit  a mwen ka mande mwen tete11 exprime bien la souffrance et
l’abandon de ces femmes face à la lourde responsabilité matérielle que cela peut représenter.

Le genre a des influences sur la parentalité (Le Goff et Levy, 2016), de telle sorte qu’hommes
et  femmes  n’investissent  pas  la  parentalité  de la  même manière  (Tabet,  1998).  Ici,  il  est
important de remarquer que ce sont surtout les pères qui abandonnent les enfants. Les femmes
sont dites des poto mitan, les pièces maîtresses des familles. En se fondant sur la période de
grossesse analysée notamment par Winicott (1960) ou Naouri (1998), certains expliquent ce

7 Servante, Port-au-Prince, 2015.
8 Adolescente à Solino, 2006.
9 Adolescente à Solino, 2006.
10 Migrantes en France, 2015.
11 Kan pitit an mwen ka mande mwen tete,  https://www.youtube.com/watch?v=QbeHg_T_PG8
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fait par des arguments essentialistes ou naturalistes, le justifiant par l’existence d’un instinct
maternel.  Or  il  faut  visibiliser  l’importance  de  la  division  sexuelle  du  travail  dans  ces
phénomènes en Haïti (Joseph, 2006). De même que la parentalité est une construction sociale
(Faget, 2001 ; Weber, 2013), cette division n’est pas naturelle (Mathieu, 1991 et Tabet, 1998),
et  la  maternité  peut  prendre  des  formes  différentes  (Rojas,  2014),  en  fonction  non  pas
uniquement des émotions et sentiments des mères mais aussi de sa situation sociale. Ici, on
verra que la paternité au rabais a des incidences sur la vie de couple et la maternité. 

Polyandrie et maternité en série
Le terme polyandrie  en série  a  été  utilisé  par  Louis (1997) pour exprimer  les  différentes
relations de couples que connaissent les femmes de manière successive. Les femmes donnent
naissance  à  plusieurs  enfants  successivement  (des  maternités  successives),  et  de  pères
différents, en fonction des partenaires rencontrés en série12 (maternité en série). 

La polyandrie en série et la maternité qui en découle marquent la vie sociale en Haïti. Elles
seraient typiques d’Haïti, à en croire cette déclaration d’une interviewée : «Moi je viens d’une
famille  typiquement  haïtienne  au  sens  où  nous  sommes  trois  enfants  mais  de  trois  pères
différents  ».  Elles  traversent  aussi  toutes  les  générations,  ce qu’on peut  voir  dans  l’arbre
généalogique des narratrices. Cette réplique d’une femme paysanne résume la situation : 

«Certaines femmes, leur mari ne leur donne rien, et elles continuent à leur faire des enfants. On trouve
beaucoup de cas comme ça dans mon quartier.  Dans certains  cas,  le moment  où la  femme tombe
enceinte correspond au moment le plus misérable pour elle. Parfois la femme décide de ne pas avoir
d’enfant avec un homme, mais cet homme choisit quand cette femme a besoin de 25 gourdes13, quand
elle ne peut pas refuser ces 25 gourdes, pour lui proposer de coucher avec lui. Cet homme ne lui offre
rien, mais pour ces 25 gourdes, elle va lui faire un enfant. (…) Ce n’est pas forcément son mari. Par
exemple, une femme peut avoir 5 enfants de 5 pères différents, 6 enfants de 6 pères différents. Je fais
d’abord un enfant d’un père qui m’abandonne. Je vais alors accepter un deuxième homme qui m’aidera
à m’occuper du premier, pour me sortir de la misère que je vis avec le premier. Et quand cet homme va
me quitter, il ne me laissera pas sans me donner un enfant. Et quand il part, au moment où il part, le
premier que j’avais, il tombe malade alors que je ne travaille pas, je ne fais pas un commerce. Je dois
l’emmener à l’hôpital, ou je dois aller chez le houngan5814. Un autre homme m’offre 50 gourdes. Je
prendrai  les  50  gourdes  pour  sauver  mon  enfant.  Pour  sauver  mon  enfant,  mais  je  paierai  les
conséquences après. Pourquoi ? Parce que je vais être à nouveau enceinte».

Ici, on peut voir que c’est d’abord la paternité au rabais qui produit la polyandrie en série. Les
hommes abandonnants pousseraient les femmes à rencontrer d’autres hommes, à cause des
problèmes économiques engendrés par cette suresponsabilisation matérielle des femmes déjà
pauvres. Sentàn qui insiste sur l’insuffisance de son seul revenu, conclut : « C’est un homme
qui te met dans la misère. (…) Mais c’est encore un homme qui peut venir réparer la misère
où le premier t’a mise ». 

12 Ici, on dit en série car elles ne les rencontrent pas en meme temps mais l’un après l’autre, au fil des ruptures. 
13 C’est la monnaie haitienne. Un euro vaut 73,746 gourdes. 
14 En quelque sorte un chaman dans le vodou haïtien 
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La paternité au rabais est à la base de cette forme d’échange économico-sexuel souligné par
Tabet (2004) à propos d’Haïti et décrit par Lenz Jean-François (2011). Plus les femmes sont
pauvres, moins elles ont accès à l’argent, plus elles « doivent » offrir leur corps en échange.
Jean-François (2011) reprend alors la notion de survival sex où le sexe devient un moyen de
survie. Une voisine de Sὸ Nana15 m’a déclaré : «  Quel que soit ce que tu vois chez moi, il
provient de ‘l’argent de la baise’. (…) Tu dois te résigner de prendre des coups (de te faire
avoir) pour pouvoir acheter chaque chose ». Une autre voisine ajoute : « Se kou pou pran pou
ka bay kou (c’est en te faisant avoir que tu apprends à les avoir) ». Et une autre conclut : «
Bay kou bliye,  pote mak sonje !  (celui  qui donne le coup oublie,  mais celui  qui le prend
n’oublie  pas)  ».  L’acte  sexuel  est  un  coup  (un  leurre),  un  coup  reçu  pour  survivre
économiquement. Remettre le coup revient à éviter toute naïveté dans l’acte, à le remettre à sa
place : une démarche de survie quelconque. Mais Sὸ Nana comme Sentàn critiquent cette
normalisation de l’échange économico-sexuel et ces hommes qui, selon Sentàn, « profitent de
la misère des femmes ».

Cette  polyandrie  en  série  crée  des  maternités  en  série  à  cause  du  manque  d’accès  à  la
contraception. Chaque nouvel homme risque de faire un nouvel enfant à cette femme, et dans
certains cas c’est exactement cet effet qu’il recherche. La maternité est le sceau de l’alliance.
Elle  peut  aussi  représenter  pour  les  hommes  un  moyen  de  soumettre  les  femmes.  Jean-
François (2011) signale que certains hommes « engrossent » leur compagne pour la tenir sous
leurs griffes : « En réalité la question de la planification, du consentement et de la possibilité
de  la  prise  en  charge  du  nouveau-né  ne  se  pose  pas.  Il  s’agit  de  "prendre  possession"
symboliquement  de  la  femme,  de  la  marquer  en  quelque  sorte.  L’enjeu  est  souvent  une
question  d’amour-propre,  à  défaut  de  pouvoir  tenir  une  relation  normale  avec  la  fille,
l’engrosser  équivaut  à  sa  neutralisation  »  (p.  213)16.  Par  ailleurs,  les  femmes  interrogées
insistent sur une sorte de redevance des femmes face à ces aidants économiques, qui va les
faire céder à la demande de ces hommes regardants : « Les hommes disent souvent ça : "je t’ai
aidé à élever ton enfant. Maintenant tu dois me faire un enfant" ». Or, aussi cynique que cela
paraisse, ces hommes abandonnent les femmes après cette nouvelle grossesse. Comme me l’a
déclaré  un chauffeur  de taxi  à Port-au-Prince,  tout  se passe finalement  comme si  chaque
homme  ne  s’occupe  pas  de  son  propre  enfant  et  s’occupe  de  ceux  abandonnés  par  les
hommes précédents.  Or, cela crée un cercle vicieux de telle sorte que chaque paternité au
rabais  appelle  une  polyandrie  en  série  qui  crée  une  maternité  en  série  dont  découle  une
paternité au rabais, etc. Ce boucle récursif est désastreux pour les femmes, provoque chez
elles  une  surnatalité  dans  une  ambiance  d’appauvrissement.  Alors  que  Brébant  (1984)
présente  des  facteurs  psychologiques  expliquant  la  surnatalité  des  femmes  pauvres,  les

15 Servante à Port-au-Prince, 2015.
16 Cet  aspect  est  peu  décrit  par  les  interviewées,  mais  il  est  ressorti  de  cette  recherche  de  Jena-François,

chercheur masculin qui a  questionné des hommes,  nous donnant ainsi  un aspect  de ce que Mathieu (1991)
appelle la domination exercée,  reste complémentaire à ma recherche qui visibilise plutôt le point de vue des
femmes. 
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narratrices l’expliquent par leurs conditions matérielles d’existence. Zaya17 résume: « C’est la
situation qui fait l’action ». 

Tout cela porte les femmes à développer un rapport négatif au couple. L’amour est absent des
entretiens, de la description de leur roman familial18, comme s’il pouvait exister des « romans
sans  amour ».  Il  est  absent  de  la  présentation  de  l’arbre  généalogique  où  les  récits  des
naissances remplacent ceux des rencontres et abandons. Seul le premier amour est présenté,
récit d’une folie vite transformée en cauchemar. Depuis, dans leur « roman amoureux », ce
sentiment est remplacé par l’échange économico-sexuel. «  Si le cœur a ses raisons que la
raison ignore, il ignore rarement la raison sociale de celui ou, de celle, pour qui il bat »19. Cela
prend la forme d’u réalisme amoureux chez ces narratrices.  Fabienne20 m’explique: « Je me
suis dit, les hommes, je vais m’en servir pour atteindre mon objectif, mais je ne vais pas les
aimer ». Les femmes doivent alors rester vigilantes, prendre ce qui est offert pendant le peu
de temps où le partenaire s’intéresse à elles. Vyèj21 nous explique la stratégie : 

«  Quand c’est le début de la relation et qu’il te donne beaucoup d’argent, tu dois en profiter pour
prendre oui ! Après, il regardera une autre femme, il la suivra et ralentira dans sa relation avec toi.
Dès qu’il commence à ralentir, toi, à ce moment-là, tu fais un bon commerce.  Ou si tu trouves de
bonnes amies, tu fais une tontine. Mais tu dois rester vigilante, oui. La plupart sont des voleurs oui ! Il
peut venir chez toi et te prendre l’argent oui ! Tu dois ouvrir tes yeux ! (…) Quand il vient pour te dire
tendrement: ‘Ma commère, tu n’as pas mille gourdes à me prêter ?’, tu lui répondras gentiment : ‘Moi,
je n’ai rien, non. Je n’ai pas une gourde. Tu pensais que j’en avais ? Je n’ai rien non. Au contraire, je
viens de prendre cette marchandise à crédit pour pouvoir faire 50 gourdes de bénéfice, acheter un bout
de pain et le manger’ ».  

C’est la ruse et le mensonge, pratiques violentes qui, selon Moujoud (2007), prend une place
capitale  dans  les  résistances  des  femmes,  « expriment  la  domination  et  en  même  temps
l’incapacité  des  femmes  à  conflictualiser  leurs  attentes  et  à  les  politiser  publiquement  »
(p.453). 

Parallèlement à cette ruse qui ne protège qu’un temps, certaines femmes se résignent à rester
dans la relation jusqu’à ce que le partenaire parte lui-même. Il s’agit  de roman amoureux
fondé sur la survie et la protection des enfants, qui fait passer les enfants avant leur mère ou
au  contraire  amplifie  la  polyandrie/maternité  en  série.  C’est  ainsi  que  d’autres  femmes
refusent de se résigner, cherchent d’autres alternatives, y compris le fait même de rompre qui
produit  alors  la  paternité  au  rabais  et  la  polyandrie/maternité  en  série.  D’autres  encore
décident  de  quitter  ce  cercle  vicieux  en  restant  « seules »  et  sexuellement  abstinentes,
phénomène assez important en Haïti, y compris chez les jeunes femmes.

17 Paysanne, 2015.
18 Le  roman familial  décrit  par  Freud porte les  personnes  défavorisées  à  se  prétendre  une  ascendance  plus
valorisante pour mieux supporter leur origine sociale. Il correspond à une activité fantasmatique qui, selon de
Gaulejac (1987) permet au sujet de se réinventer une histoire.  
19 Cette phrase décrit le séminaire Roman amoureux et trajectoire sociale qui avait lieu à l’institut International 
de Sociologie Clinique (IISC).
20 Migrante en France, 2007. 
21 Paysanne, 2015. 
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La monoparentalité est ainsi présentée comme une alternative voire un choix, même si cela
suppose de subvenir seules aux besoins de ses premiers enfants. Cela reste un choix difficile
notamment  pour  les  jeunes  mères  car  il  suppose  de pouvoir  articuler  vie  familiale  et  vie
professionnelle.  En  milieu  rural  ou  urbain,  la  maternité  reste  un  frein  (Mathieu,  1991)  à
l’investissement économique des femmes parfois réduites à une seule activité :  jere pitit (le
maternage). Bèt/bèf ki gen ke pa janbe dife (Les animaux/le bœuf à queue ne traversent pas le
feu), disent-elles.  Se pose le problème dit  de conciliation (Heinen et  al,  2009 ;  Tremblay,
2012) dans ce contexte où l’externalisation pourtant plus accessible qu’en Europe reste une
difficulté pour les femmes pauvres. Les narratrices insistent sur l’importance de l’aide des
mères surtout, des filles aînées et d’autres membres de la famille maternelle, ce qui rappelle la
critique de Guillaumin (1992) sur l’appropriation des femmes. Le bon voisinage qui rappelle
le phénomène Lakou analysé par Moral (1961) reste encore important en milieu rural et dans
les quartiers populaires urbains, et c’est sur cette aide que compte Sὸ Nana qui remarque que
toutes les femmes du voisinage veillent sur tous les enfants. Elle conclut : « Oui ! Chaque
enfant dans cette cour a plusieurs mamans. Mais ce sont les pères qui ne sont pas présents ».
Sinon,  travailler  n’est  pas  un  choix  pour  ces  femmes,  de  même  que  multiplier  des
compagnons donc des enfants. 

Pour faire face à ces choix si complexes contre la polyandandrie/maternité en série, certaines
s’en  remettent  à  Dieu,  à  la  fois  comme appui  face  aux difficultés  et  comme mari.  Vyèj
explique :  «  Je déteste  tellement  m’embarrasser que j’en avais un,… J’en avais un,  mais
quand j’ai vu qu’il ne peut rien faire pour moi, je l’ai quitté. Je reste toute seule. Je l’ai quitté
depuis décembre 2009. Depuis décembre je suis seule avec Dieu  ». Sentàn aussi affirme à
propos du père de son fils: « Je ne mets pas mon espoir en lui. Mon espoir c’est en Dieu et en
ces quelques assiettes que je lave ici  chez cette  patronne22 ». Dans ce que j’ai  appelé un
« roman religieux » (Joseph, 2015), Ces femmes abandonnées par leurs pères ou maris, se
créent un Dieu père qui n’abandonne jamais ses enfants, un Dieu mari qui répond à leurs
besoins. Ce Dieu remplace aussi l’Etat représenté par des hommes politiques irresponsables,
Etat  négligeant  les  services  sociaux  de  base,  se  comportant  ainsi  comme  un  père
irresponsable. Moral (1961) parle du Bondyebon (Le Bon Dieu est bon), forme de résignation
portant les personnes à s’en remettre à Dieu face aux problèmes. Or ici,  le  Bondyebon ne
porte pas forcément les femmes à se résigner face à la polyandrie/maternité en série, les aide
au contraire à le fuir. Par ailleurs, comme le démontre Bastien (1951), certaines croyances
religieuses,  en prônant le mariage,  ont des incidences sur la  polyandrie/maternité  en série
même si elle ne réduit pas forcément les maternités successives. 

Croyantes ou pas, les femmes combinent une grande lucidité et une capacité d’action limitée.
Elles ne cèdent pas à la polyandrie/maternité en série par consentement. En citant Mathieu
(1991),  Moujoud  (2007)  renchérit  que  céder  peut  vouloir  dire  avoir  conscience  de  la
domination mais l’accepter (provisoirement) comme voie de sortie.  

22 Elle parle ici du service domestique.

7



Quelques conséquences 
Parmi les conséquences de cette forme de parentalité figurent la mortalité maternelle qui reste
assez élevée en Haïti et la mortalité infantile que Gilbert (2001) souligne dans les familles
monoparentales urbaines. La féminisation du VIH-Sida en Haïti devrait aussi être considérée
comme un effet de la paternité au rabais. On peut aussi souligner les grossesses précoces et
non désirées qui restent  importantes en Haïti.  Le cas des adolescentes pauvres reste alors
préoccupant (Joseph, 2006). 

Alors que dans d’autres pays d’Amérique Latine les grossesses de plus en plus planifiées
correspondent à la fin des études, l’investissement dans l’emploi et la décohabitation du foyer,
les  grossesses  précoces  et/ou  non-désirées  sont  encore  assez  courantes  en  Haïti.  Les
naissances  ont  souvent  pour  conséquence  un  passage  brusque  de  l’enfance  à  une  forme
d’adultisation complexe. Le proverbe dit  Timoun pas leve timoun (les enfants n’élèvent pas
les enfants), et Sὸ Nana déclare : « Dès que tu as un enfant, tu deviens adulte », ce qui l’a
portée  à  la  décohabitation.  Ces  filles-mères  peuvent  gagner  en  liberté,  au  niveau  de  la
permissivité sexuelle notamment. C’est parfois l’entrée sur le marché de l’emploi (souvent le
service  domestique  ou  le  petit  commerce  informel),  ce  qui  transforme  par  exemple  les
restavèk (enfants en domesticité sans salaire) en servantes. La grossesse devient ainsi un rite
de passage à plusieurs niveaux, comme en témoignent les femmes interrogées. L’adolescence
qui  pour  Mead  (1928)  et  Lutte  (1991)  est  construite  socialement,  devient  quasiment
inexistante  dans la  vie  de ces filles.  Quand on écoute Paulette  enceinte  à 15 ans et  Gina
enceinte à 14 ans, ce n’est pas surtout leur âge ou leur statut matrimonial qui les gênent dans
la  grossesse  dite  précoce  mais  les  conséquences  de  cette  grossesse  dite  précoce  sur  leur
scolarité notamment. 

La scolarisation et le travail
La déperdition scolaire comme conséquence des grossesses précoces en Haïti a été soulignée
par différentes auteures comme Célestin-Saurel (2000) ou Gilbert (2001). Cela s’ajoute au
manque  d’accès  à  l’éducation  ans  le  pays,  au  moindre  investissement  des  parents  dans
l’éducation des filles,  à la baisse de réussite féminine causée par leur suresponsabilisation
dans le travail domestique, tous des facteurs dont les effets sont amplifiés dans les familles
pauvres  qui,  selon  Gilbert  (2001)  connaissent  un  taux élevé  de  redoublement.  En cas  de
grossesse,  les  filles  quittent  le  système  scolaire,  le  plus  souvent  expulsées  de  l’école  et
retranchées définitivement par les parents. Aucune des interviewées en 2006 ou en 2015 n’a
pu réintégrer l’école, mais convaincues des effets désastreux de cette déscolarisation, décident
de supporter la rescolarisation de leur fille-mère. 

Il existe un lien étroit entre la monoparentalité et la massification de l’emploi des femmes
(Anglade,  1986 ; Del Castillo,  2003). Avec le petit  commerce informel  (Lamaute-Brisson,
2002, 2012), le service domestique reste la première alternative des femmes pauvres23 à la

23 Ici je ne note pas le travail agricole car il est souvent gratuit ou peu rémunérateur pour les femmes, ce qui les
porte souvent à migrer vers les villes pour gagner de l’argent.
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suite d’une grossesse. La grossesse peut entraîner à la fois l’investissement dans le service
domestique ou au contraire un licenciement des servantes. Licenciées et ne bénéficiant pas de
congé maternité, et pour des questions de conciliation, ces femmes souvent sans logement en
ville  sont  obligées  d’accoucher  en milieu  rural.  Elles  comptent  aussi  parmi  les  « femmes
paysannes » devant affronter au péril de leur vie les mauvaises conditions d’accouchement par
manque d’accès au soin. Quasiment toutes les servantes questionnées ont connu cette situation
de migration forcée qui leur impose aussi un temps mort face à l’emploi. 

Pour les filles adolescentes, c’est parfois les mères qui les empêchent de travailler (ou d’aller
à l’école) à cause de ces problèmes de conciliation qui exigent qu’elles restent s’occuper de
leur enfant ainsi que d’autres frères et sœurs du même âge. Le fait que les mêmes âges se
retrouvent  dans  les  deux  générations  a  été  analysé  par  Bessin  (2005)  dans  le  cas  des
maternités tardives. Ici, les grands-mères ne sont pas forcément âgées ; le croisement vient
plutôt de la précocité de la maternité des mères et des filles. Gina (16 ans en 2006) rumine
cette grande frustration face à sa mère qui, pour l’empêcher de continuer l’école ou d’aller
travailler, la menace d’expulsion : « Il y a eu une grande dispute entre nous. Elle m’a dit : " Si
tu vas travailler, tu ne vivras plus dans ma maison. Tu prends ton droit d’adulte. Si tu vas
travailler,  tu  seras expulsée,  tu ne resteras  plus chez moi’’.  Voilà ce qu’elle  m’a dit,  par
conséquent, j’ai laissé tomber. Je ne lui parle plus de ça ».  Elle déclare aussi : « Ma mère me
dit que, si je travaille, je suis adulte et que je dois me louer une  maison. Je dois prendre mon
droit d’adulte, et qu’elle enverra dire à ma grand-mère en province qu’elle ne me reconnaît
plus, [que je ne suis plus sa fille]. Juste parce que je vais travailler. Juste parce que je lui dis
que je vais travailler ».

Le travail sert à l’adultisation des adolescentEs (Dolto, 1988). Mais être adulte est aussi une
menace pour ces filles. Le mot  granmoun (adulte) est présenté par les mères dans un sens
péjoratif.  Il  est  associé  à  l’insoumission voire  l’insolence,  et  à  l’autonomie  financière qui
semble inaccessible pour ces filles. En outre, il faut remarquer qu’en plus du fait qu’elles
n’ont pas de métier, ces adolescentes non majeures ne peuvent pas accéder au travail formel.
Cela m’a porté à proposer une adultisation statutaire qui permettrait à ces mères, abandonnées
en plus par le père de leur enfant, à accéder à l’emploi (Joseph, 2006). Par ailleurs, il faut
reconnaître  que  l’entrée  précoce  sur  le  marché  du  travail  (surtout  informel)  analysé  par
Lucchini (2002) en Amérique Latine, n’est pas forcément bénéfique pour les jeunes. 

Tout cela participe à l’appauvrissement des femmes qui énoncent que leur misère commence
avec leur première grossesse. En outre, la maternité précoce qui fait échouer la scolarité et
l’épanouissement professionnel, tout en participant à la polyandrie/maternité en série, produit
le déplacement des mères et des enfants. 

La migration
La  polyandrie/maternité  en  série  créée  par  la  paternité  au  rabais  explique  aussi  cette
féminisation de la migration interne analysée par Anglade (1986). En plus des migrations vers
les campagnes pour l’accouchement, il y a celles vers les villes pour le travail. Dans ce cas-ci,

9



les mères doivent se séparer de leurs enfants laissés souvent aux grand-mères. D’autres fois,
les enfants plus âgés, majoritairement les filles, sont envoyées dans une autre famille, ce qui
fait augmenter le pourcentage de restavèk. Les interlocutrices insistent sur l’isolement de ces
enfants séparés de leur famille comme d’une violence en soi. Se sentant maltraitée dans la
domesticité, Zaya s’est sauvée de chez sa patronne. Sa mère avait alors plusieurs nouveaux
enfants. La prenant pour une étrangère, ils se sont écriés : «  Maman, viens voir ! Il y a une
fille cachée sous le lit  !  ». Dans le psychodrame émotionnel,  Zaya reproche à sa mère de
l’avoir faite ressortir de sous le lit et de l’avoir ramenée en ville chez la patronne, alors qu’elle
ne rêvait que de retourner vivre avec sa mère. Ici, la mère prend le visage de la personne
maltraitante  en  devenant  une  mère  qui  abandonne,  repousse,  maintient  sa  fille  dans  la
maltraitance et l’éloignement.

Cette séparation est vécue avec tristesse, à la fois pour les filles et mères interviewées. Les
mères comme Sentàn et Sὸ Nana parlent de la douleur du départ, et cette dernière insiste sur
la faiblesse du lien avec ces enfants qu’on voit à peine. Cette femme a été engrossée par le fils
de sa patronne alors  qu’elle  était  restavèk.  Elle  est  partie  travailler  à Port-au-Prince,  leur
laissant cet enfant avec qui elle entretien peu de lien : «  Je ne me sens pas bien parce que
j’aurais aimé que quand elle me voit elle saute de joie, qu’elle me donne un câlin. Mais elle
n’est pas comme ça avec moi. (…) Elle dit à sa tante que c’est elle sa maman et que je ne suis
pas sa maman  ». Du côté des filles, c’est encore de la souffrance. Gina a été laissée à sa
grand-mère quand sa mère est partie travailler à Port-au-Prince. Elle n’a plus revu sa mère
pendant des années, et sa grand-mère a prétexté qu’elle était morte. Paulette qui vivait en
famille à Port-au-Prince, a été envoyée à sa grand-mère en milieu rural à la rupture de ses
parents. Elle s’est sentie alors abandonnée par sa mère qu’elle voyait peu, en plus de son père
qu’elle ne voyait plus et qui ne s’occupait pas d’elle. Elle s’est sentie mal accueillie par sa
grand-mère également, ce qui a renforcé son sentiment d’abandon. En plus, elle s’est sentie
maltraitée par sa grand-mère qui la battait et la surchargeait de travail domestique : « Quant à
moi, elle me maltraitait. Elle m’envoie à l’école. A mon retour, je devais faire la vaisselle,
laver le sol, je n’avais jamais le temps d’étudier. C’est au moment d’arriver à l’école que si
j’avais des leçons,  j’étudiais.  Ma grand-mère ne nous a jamais donné le temps d’étudier.
C’est  pourquoi  je  n’ai  pas  beaucoup  appris  à  l’école ».  La  faiblesse  de  moyens  de
communication comme le téléphone et les transports en Haïti,  ainsi que les contraintes du
service  domestique  notamment  qui  font  que  les  travailleuses  ne  peuvent  disposer
généralement  que de  quelques  jours  à  Noël,  les  difficultés  économiques  qui  font  que les
possibles frais de transports sont plutôt envoyés comme pension pour les enfants, … tous des
facteurs qui créent des fissures dans les liens mères-enfants, dans cette ambiance où le lien
avec  le  père  est  complètement  rompu.  Ces  mères  travailleuses,  pour  s’activer  au  service
d’autres familles et prendre soin d’autres enfants, doivent s’éloigner de leurs propres enfants.
Le care drain (fuite du care) analysé par Hochschild (2003) dans les migrations vers les pays
du Nord est aussi valable pour les migrations internes de travail dans les pays du Sud. Les
« familles  transrégionales »  doivent  donc  être  visibilisées  dans  les  analyses  des  chaînes
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globales de care, d’autant plus que ces migration internes de travail nourrissent la migration
internationale (Joseph, 2015). 

La paternité au rabais marque la migration internationale, même si ce ne sont pas ces mères
pauvres qui partent. C’est leur travail qui permet la migration d’autres femmes. Par ailleurs,
c’est aussi pour fuir la maternité/polyandrie en série que certaines femmes partent. Dès 2017,
les femmes interviewées expliquaient leur migration par leur choix de fuir les hommes
haïtiens. Laurette24 décide de partir quand son mari l’abandonne avec ses trois filles : « Tu
vois ? Les hommes haïtiens, plus jamais je ne coucherai avec un Haïtien (…) N’importe
qu’elle autre nationalité, sauf un Haïtien !». Quand je lui demande si c’est une question de
couleur, elle me répond : « Non, non non. C’est plutôt parce que j’ai trouvé les Haïtiens
exaspérants (…) C’est plutôt à cause de toutes les mauvaises choses qu’il m’a dites qui font
que j’ai dit que, pour rien au monde, je ne vivrai plus jamais avec un Haïtien ». Vanya25 me
dit la même chose en 2015 : « Si je dois avoir un homme, ce sera un étranger. Ce n’est pas un
Haïtien », ou encore « Si mon bonheur se trouve dans un Haïtien, je le perds. Parce que je ne
m’arrêterai pas pour eux sur mon chemin. Non ! ». La veille de son départ, elle a déclaré à sa
mère : « Maman, je pars. Je vais prendre un blanc. Je veux plus d’homme…Haïtien ».   Elle
part après l’abandon du père de son enfant, aussi pour ne pas reproduire la misère de sa mère
appauvrie par la polyandrie/maternité en série, ou l’aider à s’en sortir. Cette mère abandonnée
par les différents pères de ses enfants est devenue madan sara (femme investie dans le
commerce transrégional): « Je voyais ma mère qui partait deux jours, trois jours perchée sur
le toit d’un camion. Quand elle rentre à minuit, parfois c’est nous les enfants qui donnaient
une douche à ma mère tant son corps lui faisait mal. Je ne voyais pas comment, en restant en
Haïti, je pouvais sortir ma mère de cette galère ». Elle ajoute : « Je ne me voyais pas moi
aller me marier avec un homme, gagner cinq mille, dix mille gourdes que je garderais pour
mon foyer ! Mais il y aurait pas assez pour ma mère. (…) Si tu veux aider tes parents à sortir
de cette galère dans laquelle ils nous ont élevés, il faut prendre la décision de vivre dans un
autre pays ».  

La migration est souvent considérée comme la seule alternative dans ce milieu hostile où leur
destin semble scellé. La perspective de changement se vit dans le mouvement : la migration.
Mais les déplacements s’accompagnent de changements au niveau de la configuration
familiale. 

Roman familial et inventions  
Dans ces familles où les pères sont absents, les mères en déplacement, les beaux-pères
passagers,  et  les  grand-mères  surinvesties,  les  configurations  restent  fluides.  Le  père  est
l’objet  d’un ensemble de fantasmes,  d’autant plus qu’il existe des secrets familiaux à son
sujet. Certains quittent mère et enfant en prétextant que ce n’est pas leur enfant, comme on l’a
vu. D’autres décident de rompre après la grossesse en proposant aux femmes d’avoir la garde

24 Mgrante en France, 2007.
25 Migrante en France, 2015.
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Dans  le  psychodrame  émotionnel  en
2012,  les  femmes  étaient  appelées  à
remercier ou à réprimander une personne
de leur histoire. Plusieurs mères ont été
critiquées et la plupart remerciées, mais
aucun  père  n’a  été  remercié.  C’est  à
cause  de  la  paternité  au  rabais,  la
méchanceté  des  hommes.  Pourtant,  il
était  étonnant  de  voir  combien  les
femmes  qui  jouaient  les  pères  se
montraient  méchantes.  Au  lieu  de
s’excuser  ou  d’essayer  gentiment
d’expliquer  leurs  choix  à  leur  fille
comme  le  font  systématiquement  les
femmes  qui  jouent  les  mères  dans  le
psychodrame, celles qui jouent les pères
prennent un ton autoritaire et accusent les
filles de préférence. Les filles pleuraient,
mais les pères restaient impitoyables, ce
qui  fait  que le psychodrame a peut-être
aggravé  certains  sentiments  de
souffrance.  Une  femme  au  bord  des
larmes  reprochait  à  son  père  de  l’avoir
placé  comme  restavèk,  et  le  père  a
répondu  (dans  le  psychodrame)  :  «  Ce
n’est pas ma faute ! C’était à ta mère de
se  battre  pour  t’élever.  Ce  n’est  pas  à
moi de me battre pour t’élever ». Le père
méchant  (joué  alors  par  une  femme du
groupe)  l’accable  encore  plus  en  lui
disant qu’il n’était même pas sûr qu’elle
était de lui, argument souvent utilisé par
les hommes pour justifier l’abandon des
enfants  et  de  leur  mère.  Les  femmes
surjouaient  les  pères  méchants,  ce  qui
pouvait  accabler  les  participantes  qui,
comme Vyèj, racontaient leur histoire de
filles  abandonnées.  En  même  temps,
aussi  insupportable  que  cela  puisse
paraître,  ces  femmes  pères  jouent
exactement  le  rôle  des pères  tels  qu’ils
sont  présentés  dans  les  histoires  :  ceux
qui  ne  prennent  pas  leur  responsabilité,
justifient tout leur acte et accablent leur
fille  de  reproches.  Et  à  l’issue  de  ces
scènes, le groupe conclut : « Mieux vaut
perdre  son  père  que  sa  mère  ».  C’est
donc  aussi  la  paternité  au  rabais  qu’il
faut critiquer dans la dévalorisation de la
figure  paternelle  et  de  l’attitude
masculine  en  générale  qui  marque  ces
histoires et que Lucchini (2002) signale
dans des familles pauvres. (Joseph, 2015.
P. 166-167)



exclusive de l’enfant comme seule condition pour reconnaître la paternité. Les récits montrent
que les  femmes refusent à chaque fois, ce qui conduit toujours à la déresponsabilisation totale
des pères, un « tout ou rien » qui fait penser à une farce pour ne pas prendre sa responsabilité.
Cette pression est parfois exercée par la famille du père, surtout si c’est un garçon. Ces filles
pauvres ne sont pas jugées assez prestigieuses pour leur fils (le père). Dans le cas des restavèk
et servantes, cette situation est encore plus compliquée car elles sont enceintes d’un membre
de la famille des patronNEs, parfois le fils26. Sὸ Nana explique : « Quand tu es restavèk chez
une personne, son fils est instruit, elle n’acceptera jamais que tu fasses ta vie avec son fils.
Ceci dit,  la personne qui est compréhensive pourrait  ne pas regarder sur ces différences.
Mais tu sais, les gens qui sont…, ils ne seront pas d’accord. Ainsi, j’ai accouché et ils ont pris
l’enfant. Ainsi, je ne leur demande pas de changer de mentalité, tu comprends ?». 

Les mères gardent le silence sur ces pères absents ou expriment leur mécontentement face à
ces hommes abandonnants. Voilà ce qu’explique Gina : «  On ne me parle jamais de mon
père. Pas du tout. Pas du tout. Pas du tout. Et ma mère, je lui demande toujours… ma mère
me dit que je n’ai pas de père. Ou encore elle me dit que c’était une bête, qu’il lui a donné le
bas de son corps27 et qu’il est mort». L’affirmation de la mort du père est répandue. Sentàn
rapporte : «  Parfois mon fils me demande  : ‘Maman, où est mon papa ?’.  Je lui répondais
avant que son père était mort. Mais d’autres personnes m’ont dit qu’il ne fallait pas lui dire
ça.  (…) Plus  tard,  je  lui  ai  dit  :  ‘Ecoute,  ne me pose plus  jamais  cette  question !’.  (…)
Effectivement,  il  ne  me  demande  plus  jamais  ça  ».  Le  père  est  présenté  comme  étant
irresponsable matériellement, ce qui le rend coupable de la misère des mères visible par les
enfants. En cela il est un « bandit tué par la police », un « voleur ». Ces images portent les
femmes interrogées à avoir une mauvaise image des hommes, les ascendants comme les co-
géniteurs. Cette invalidation de l’image masculine a été analysée par Lucchini (2002) chez les
femmes  pauvres  d’Amérique  Latine.  A  cause  de  la  paternité  au  rabais  et  la
polyandrie/maternité en série qu’elle engendre, la triade père-mère-enfant analysée par Freud
(1987)  est  remplacée  par  nouvelle  configuration :  mère  –  beau-père(s)  –  enfant(s),  avec
plusieurs  fantômes  de  pères  dans  l’ombre.  En plus,  il  y  a  plusieurs  beaux-pères,  les  uns
remplaçant les autres.

Les beaux-pères ne sont pas forcément aimés par les enfants. Le fait qu’ils soient pères des
unEs et pas des autres engendre des traitements différentiels dans la fratrie. Zaya s’est ainsi
sentie rejetée par sa mère qui choyait ses nouveaux enfants alors qu’elle a été placée comme
restavèk. D’autres expliquent que les beaux-pères demandent aux mères de moins considérer
les enfants abandonnés, ces kaka sans savon comme on le dit. Les adolescentes interviewées
relatent aussi des conflits avec le beau-père qui semblent différer des habituels conflits de
génération analysés par Dolto (1988). Elles sont jalouses de cet homme qui a la meilleure part

26 Cela peut aussi témoigner des cas de violences sexuelles que ces femmes dénoncent dans les entretiens, qu’on
voit  par  exemple  dans  le  chronique  Ti  Sentaniz de  Maurice  Sixto  sur  les  restavèk,
https://www.youtube.com/watch?v=MQOQY3kq0Lg. 
27 Sa partie sexuelle. 
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en  tout,  même dans  les  repas.  C’est  « la  répartition  des  biftecks »  (Molinier,  2003),  une
répartition genrée des privilèges dans les familles y compris les repas (Gianini Belotti, 1973).
Cela  est  à  la  base  de  la  sous-alimentation  des  femmes  et  enfants  en  Haïti.  En
choisissant/préférant le beau-père, la mère « abandonne » les autres enfants. Par ailleurs, Elles
comparent le beau-père à leur père pourtant inconnu ou peu connu, en supposant que celui-ci
serait plus indulgent à leur égard. Gina défend : « Et là ou tu peux faire quelque chose et que
le père l’oublie, lui, de temps en temps, il te le rappelle, il te repousse. […] Dans mon cœur,
je me dis que si c’était mon père, il ne me dirait jamais une chose pareille. Il me donnerait
deux coups de fouets mais il ne me le dirait pas. […] Mais comme c’est le beau-père, il est
obligé de le dire. Et tu es obligée de l’accepter comme ça ». Or, ayant été abandonnées par
leur  père et  « recueillies » par  le  beau-père,  elles  se trouvent  dans l’obligation  de ne pas
riposter. Le mieux est aussi de le prendre pour son père. Gina rapporte sa discussion avec sa
mère : « Elle me répond: Tu sais…c’est lui qui est présent. C’est lui qui paie le loyer où tu
habites, afin que tu sois plus à l’aise, toi, comme les autres enfants. Tu dois donc l’appeler
papa. C’est lui qui s’occupe de toi, te donne à manger, me donne de l’argent pour t’acheter
des choses. C’est lui que tu dois appeler papa ». Elle ajoute que même face aux grossesses, les
mères  réagissent  en  référence  au  beau-père :  « Elle  dit  qu’étant  ma  mère  elle  pourrait
accepter de souffrir pour moi, mais qu’à cause du beau-père… Elle me dit que ce n’est pas
chez mon père que je suis, que si on me donne un endroit pour me loger, je ne peux pas me
permettre de l’utiliser à faire des enfants et encore des enfants». Elle ajoute que la grossesse
porte les beaux-pères à  déconsidérer les belles-filles.

Quant aux grand-mères, on a vu comment elles étaient sollicitées pour aider ces femmes à
élever leurs enfants abandonnés par les pères et souvent mal accueillis par les beaux-pères.
Les  narratrices  exposent  le  mécontentement  de  ces  femmes  appelées  à  se  remettre  au
maternage. On est loin de ce que Winnicott (1960) appelle « le tranquille art d’être grand-
mère » (p.104). Certaines paysannes critiquent ainsi le statut de manman 2 (mères deux fois).
Ces grand-mères si arrangeantes font parfois preuve de dureté, pour donner une leçon à leur
fille, par manque de moyen économique, par gêne face à cette situation honteuse, etc. Elles
peuvent être dures avec les petits enfants, comme nous l’a expliqué Paulette plus tôt. Leur
attitude envers les filles reproduit pourtant ce qu’elles avaient subi de la part de leur propre
mère.  Gina  raconte :  « Quand j’étais  enceinte,  elle  me tracassait,  m’injuriait,  exactement
comme le faisait ma grand-mère avec elle. Elle me disait : Tu négliges l’école pour te faire
engrosser  par  un  vagabond.  Et  voilà  qu’il  te  laisse  avec  un  enfant  dont  il  ne  peut  pas
s’occuper ».  Cela  peut  passer  aux  insultes,  à  l’expulsion,  à  d’autres  scènes  humiliantes
comme la mère de Paulette qui lui verse le pot de chambre sur la tête. Une fois la colère
passée, ces mères se montrent indulgentes (mieux que les pères en tout cas), les accueillent et
les aident économiquement. Ce rôle de manman 2 est ambivalent à bien des niveaux, comme
le montre Brebant (1984). Cette ambivalence s’exprime notamment dans l’appropriation des
enfants par leur grand-mère qui passe alors pour la « vraie » mère, est appelée maman et, dans
le cas de Gina, va jusqu’à prétendre que la mère est morte. La paternité au rabais ne rend pas
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que les pères absents. Elle peut aussi rendre les mères absentes, elles qui, dans la course pour
les besoins quotidiens des enfants, peuvent passer pour une personne abandonnante. 

La relation mère-enfant dépend des relations des mères avec les pères (de Beauvoir, 1972) et
avec les différents membres de la famille nucléaire, recomposée ou élargie. Les interviewées
témoignent  d’un grand investissement pour le bien-être de leurs enfants, même quand ces
grossesses ne sont pas désirées. Elles se sacrifient pour eux, ce qui fait du sacrifice l’emblème
des femmes haïtiennes le plus souvent représentées comme des mères, abandonnées. Tout se
passe  comme  si  l’injonction  à  la  bonne  parentalité  (Martin  et  al,  2014)  qui  ne  semble
concerner que les femmes faisait correspondre  le rôle de « bonne mère » (Bajos et Ferrand,
2004) au sacrifice de soi. Il faudrait des études sur la face cachée de ce courage de femmes, y
compris ses impacts sur le maternage. Mais on retient qu’au lieu de poursuivre les hommes ou
de sacrifier les enfants, c’est généralement elles-mêmes qu’elles oublient, parfois dans une
attitude de revanche pour montrer aux pères abandonnants qu’elles y arrivent sans eux. Jean-
François (2011) écrit que, dans la société haïtienne, la pauvreté porte à se retrancher au plus
profond de soi « dans une lutte continue pour soi et en définitive contre l’autre » (p.16). On
doit pourtant noter chez ces femmes une lutte  continuelle pour l’autre,  dans cette  logique
d’abnégation critiquée d’ailleurs par Gianini Belotti (1973) chez les femmes en général. Les
femmes pauvres donnent ! Contre elles-mêmes pourrait-on ajouter.

Ces femmes responsabilisent leurs enfants et se battent pour la réussite de leur projet parental.
Ce projet est souvent très élevé comparativement à leur moyen comme c’est souvent le cas
dans les familles pauvres (de Gaulejac, 1987) et elles regardent l’avenir différemment selon le
sexe des enfants.  Pitit  fi  se lajan pèdi (les filles sont comme de l’argent  gaspillé),  dit-on
généralement en référence au risque de maternité précoce ou en série. C’est ce qu’on disait
pour ces femmes qui se retrouvent à dire la même chose pour leur fille. C’est la reproduction.
« Les femmes se reconnaissent dans une destinée commune », énonce Lucchini (2002, p. 27)
à  propos  de  ces  répétitions.  Jean-François  (2011)  fait  le  même  constat  à  propos  de  ces
grossesses  en  Haïti.  Mais  contrairement  aux  garçons  qu’on  peut  perdre  aussi  dans  la
reproduction de la paternité au rabais, le banditisme et l’insécurité (la mort), les filles leur
paraissent plus récupérables. Fanm se kajou, l pa mal pou repare (les femmes sont comme de
l’acajou : facile à réparer), rappellent-elles. Elles projettent pour celles-ci le mariage, la fin de
la polyandrie/maternité en série, ce rêve si peu facile à réaliser. En outre, elles sont certaines
de mieux pouvoir compter sur les filles pour la solidarité intergénérationnelle,  les garçons
étant plus intéressés à dépenser pour leurs femmes, dans le cadre de la paternité au rabais
peut-on ajouter. Si tu n’as pas de fille, tu n’as pas d’enfant, disent ces femmes qui insistent sur
les valeurs d’abnégation généralement appréciées chez les filles (Belotti, 1973). Et malgré ce
contexte  d’appauvrissement  par  la  maternité,  l’avenir  est  difficilement  envisageable  sans
enfant,  non seulement  parce  que,  comme ailleurs,  la  maternité  est  imposée  comme étant
indispensable à l’entière féminité (Messant, Modak, Praz, 2011), mais aussi parce que dans
cet Etat irresponsable face à la prise en charge de la reproduction sociale (l’enfance comme la
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vieillesse),  les  femmes  sans enfant  vieillissent  mal.  L’enfant  reste  ainsi  une garantie,  une
richesse pour les pauvres et le bâton de vieillesse pour tout le monde.

Conclusion
A partir des résultats de ces deux recherches en Haïti, on peut déduire que la parentalité en
Haïti  est  construite  dans  une  suresponsabilisation  des  femmes  dans  un  contexte  où  la
contraception n’est pas maitrisée. Cette situation a de lourdes conséquences sur les femmes
dès  leur  jeune  âge,  cause  leur  échec  scolaire,  leur  investissement  dans  un  travail  peu
rémunérateur,  leur  migration  ainsi  que  des  rapports  ambivalents  avec  les  membres  de  la
famille nucléaire, élargie ou recomposée. Par la paternité au rabais, les hommes fuient  leur
responsabilité  matérielle  et  relationnelle,  laissant  les  femmes  seules  face  à  tout,  avec  un
enfant. Elles cherchent ainsi l’aide des hommes dans un cadre d’échange économico sexuel
qui  augmente  les  risques  de  grossesse  donc  d’abandon  puis  d’échange  avec  un  autre
partenaire,  ainsi  de suite.  C’est  la  polyandrie  en série  suivie  d’une maternité  en série qui
appauvrit ces femmes qui se sacrifient pourtant pour ces enfants non-désirées.

Ces phénomènes montrent  une articulation de différents rapports  sociaux.  Les rapports  de
classe expliquent la fragilité des femmes pauvres face à ces situations qui construisent aussi le
prolétariat rural et urbain. On voit aussi, en filigrane, une tension entre l’urbain et le rural qui
reste encore plus dépourvu, même si les classes populaires urbaines sont également délaissées
par l’Etat. Et les femmes des quartiers populaires urbaines rencontrées sont d’origine rurale,
ce qui  détermine  notamment  leur  travail.  Tout  cela  n’est  pas  sans  lien  avec la  migration
internationale  en ce sens  que ces problématiques  déterminent  certains  projets  migratoires,
même si ce ne sont pas surtout les femmes pauvres qui partent (Joseph, 2015).  D’autres
facteurs  comme l’âge,  la  sexualité  et  la  religion  sont déterminantes  aussi.  Et  les rapports
sociaux de sexe restent à la base de ce système où les femmes sont exploitées non seulement
dans leur force de travail mais aussi dans leur corps. La grossesse participe au maintien des
femmes en situation d’extrême précarité, donc en situation de dépendance face aux hommes
qui deviennent ainsi à la fois des exploiteurs (par la division sexuelle du travail par exemple)
et un recours face à la précarité et l’urgence. Les femmes qui seraient alors mieux seules,
peuvent difficilement s’en sortir sans les hommes qui pourtant leur font payer chèrement ce
qu’ils leur accordent. C’est aussi ce qu’il faut comprendre dans ce que Tabet (2004) appelle
« la grande arnaque ». 

Rose-Myrlie Joseph

2 novembre 2017
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