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Titre envisagé : Naitre en Haiti : entre paternité aux rabais et maternité en série.
Rose-Myrlie Joseph' (texte soumis a 1’évaluation d’une revue le 02 novembre 2017).
Introduction

Deux phénoménes marquent les milieux populaires urbains et ruraux en Haiti. Il s’agit d’une
part de la paternité au rabais par laquelle un homme refuse de reconnaitre son enfant, laissant
a sa partenaire la responsabilité matérielle et relationnelle de la parentalité. D’autre part il
s’agit de la maternité en série, conséquence directe de cette forme de paternité, ou la meére
abandonnée recherche 1’aide économique d’un autre homme, s’exposant ainsi a une nouvelle
grossesse et un nouvel abandon. Les femmes alignent ainsi des partenaires masculins
(polyandrie en série) et par conséquent des maternités en série, dans un contexte ou I’acces a
la contraception et a la prise en charge médicale des naissances reste limité. Les femmes sont
ainsi surexposées face au risque de grossesse (Tabet, 1998). Ce phénomeéne marque la société
en participant a la mortalité maternelle et infantile qui reste plus élevé que la moyenne en
Amérique Latine, a I’échec scolaire des filles et leur précarisation dans le service domestique,
ainsi qu’a la féminisation de la migration interne. En 2006, j’ai analysé la sexualité des filles
adolescentes dans les familles pauvres de Solino (quartier populaire de Port-au-Prince). Et
dans ma recherche de doctorat (2015), j’ai retrouvé ces mémes résultats sur la parentalité qui
m’ont alors permis de mieux comprendre la migration et le travail de ces femmes. A partir de
ces recherches, j’analyserai ces normes/représentations de la parentalit¢ faite d’une
suresponsabilisation des femmes, en me fixant sur le cas des plus défavorisées. La premicre
offre le point de vue des filles-méres, tandis que la seconde présente celle des plus agées,
meres et grand-meres qui racontent elles aussi leur expérience de la parentalité. En restant au
plus pres du vécu et de la parole des femmes interviewées, je présenterai d’abord la paternité
au rabais, puis j’analyserai la polyandrie et la maternité en série, pour ensuite souligner les
effets de ces phénomenes sur 1’existence des femmes et leurs relations familiales.

La paternité au rabais

En Haiti, la vie sexuelle des femmes est marquée par la peur de la grossesse. Elle fait partie de
leur éducation comme en témoigne cette déclaration d’une interviewée a sa fille : « Ma fille,
tu n’as pas de pére. C’est moi le pére et la mére, aprés Dieu. [...]Je travaille chez les dames’
pour te payer la scolarité. [...]. Ne rentre pas dans les relations amoureuses maintenant. 1l
n’y a rien de sérieux dans cette vie mondaine. Tu auras un copain, il t’engrossera, et apres il
t’abandonnera ». La sexualité n’est pas associée au plaisir mais a la misere et a la honte face
aux grossesses précoces ou non-désirées. La libération des moyens contraceptifs est
fondamentale, affirment Ferrand et Jaspard (1987). Pourtant, elles restent peu disponibles, ce
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qui explique la peur des grossesses qui marquent souvent la fin des relations amoureuses. Le
couple pour elles reste ainsi problématique, a cause de ce qu’on peut appeler la paternité au
rabais.

Pour Germain et Langis (1990), la responsabilité sexuelle, a la fois individuelle et collective
est associée a de multiples principes visant non seulement la maitrise des dangers mais
aussi la promotion de valeurs et d’attitudes favorisant un état de bien-étre et de respect des
autres. Or les entretiens révelent que c’est surtout les femmes qui se sentent concernées par
les conséquences de 1’acte sexuel. Les hommes ne pensent qu’au plaisir, critique une
servante : « Trop d’hommes ne pensent qu’a baiser ». Elle exprime dans un autre extrait : « Ils
veulent juste faire I’amour avec toi ; apres ils ne cherchent plus rien ». Comme d’autres, elle
critique I’infidélit¢é des hommes, leur tendance a une « polygamie sans mariage » (Joseph,
2015) qui leur permet d’avoir plusieurs compagnes, dans le cadre du placage notamment.
Cette union libre est la forme la plus répandue en Haiti, surtout en milieu rural (Bastien,
1951 ; Moral, 1961). Bastien (1951) explique ce phénomene par la situation d’apreés 1804 ou,
avec la proclamation de I’indépendance et la distribution des terres, chaque homme
propriétaire placait une femme sur chaque portion de terre. Ces fanm jaden (femmes de
jardin) qui peuvent coexister avec une femme principale, devaient faire fructifier ses terres et
lui donner des enfants a investir plus tard dans I’agriculture. Cette pratique est de moins en
moins répandue, ce qui accompagne une baisse de 1’investissement agricole au profit de la
migration interne et une autre représentation des enfants®.

Les femmes paysannes interviewées ne voient aucun intérét socioéconomique a 1’infidélité
des hommes qui semble plutdt ruiner le budget familial, comme 1’a analysé Bastien (1951) qui
rappelle les campagnes des églises contre le placage avec cet enjeu économique comme
argument. D’autres interviewées comme les migrantes haitiennes rencontrées en France
critiquent cette infidélité des hommes qu’elles associent de maniére essentialiste aux hommes
haitiens. Le probléme est que parallelement a cette infidélité, les hommes se
déresponsabilisent face aux effets des actes sexuels, y compris d’éventuelles grossesses. C’est
la « paternité au rabais », terme qu’on retrouve dans certaines recherches comme celle de
Jouanet (2012). Mathieu (1991) critique le fait que les hommes ne reconnaissent qu’une seule
responsabilité dans la reproduction : le coit. Ils subissent eux aussi les effets du manque
d’accessibilit¢ des moyens de contraception (y compris le préservatif masculin). Cette
situation est décrite dans la chanson Li pa vini* ou Wanito m vle parenn’. Mais il est a noter
que, contrairement aux femmes, ils se déresponsabilisent une fois la grossesse entamée. D’une
part, ils nient la paternité avec 1’expression pitit sa a pa pou mwen (ce n’est pas mon enfant).
Cette expression aussi est I’objet de certaines chansons comme celle de Carimi®. Ils ne

8 Ils étaient considérés comme une richesse, alors qu’on tend de plus en plus a les voir aussi comme une dépense,

avec notamment la plus grande sensibilisation face a la nécessité de les scolariser.
4 Li pa vini, Konpa kreyol, https://www.youtube.com/watch?v=XU{87zm-Z9E

5 Wanito m vle parenn, Wanito, https://www.youtube.com/watch?v=WLixf67NcDS§
6 Pitit sa a pa pou mwen, Carimi, https://www.youtube.com/watch?

v=JFfmIGiAizg&list=RDJFfmIGiAizg&index=1
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reconnaissent pas légalement les enfants, ce qui a porté le Ministére a la Condition Féminine
et aux Droits des Femmes (MCFDF) a proposer une loi pour promouvoir la paternité
responsable. Il s’ensuit une absence des hommes, y compris dans les arbres généalogiques
décrits par ces interviewées. Certains enfants n’ont jamais vu leur pére, comme le fils de
Sentan’ qui a environ 10 ans, ou Gina® qui avait 16 ans lors de I’entretien. D’autres comme
Paulette’ passent plusieurs années sans avoir des nouvelles.

En plus de cette absence de relation avec les péres, ceux-la se déchargent de toute
responsabilité matérielle face aux enfants. Kouzin'® déclare a propos du pére de I’un de ses 3
enfants : « I/ n’a pas de probleme d’argent. Mais si par hasard je lui parle d’argent, il passe
des années sans plus donner de nouvelles. (...). Je peux lui parler de tout, mais des que je lui
parle d’argent, il disparait ». Les familles monoparentales a direction féminine s’élevaient a
41% en 2012 (EMMUS V) -plus importante dans les villes (46% contre 37% en milieu rural)-
puis a 455% en 2014 (ECVMAS) (38% en milieu rural). Ce phénoméne de
suresponsabilisation des femmes est critiqué par Anglade (1986) et Tardif (1991), et d’autres
recherches dans d’autres pays font le lien entre cette situation et la pauvreté (Sorj et Fontes,
2008).

La grossesse entrainant souvent une rupture avec la mére accusée d’infidélité par cette
expression pitit sa a pa pou mwen, accompagne aussi la rupture d’avec 1’enfant. Kouzin
généralise ainsi : « L’homme haitien est comme ¢a, a 40-50 pour cent. Ils ont ¢a en eux.
Quand ils ne sont plus avec une femme (...), la mere de leur enfant, ils ne s ’occupent plus de
cet enfant ». Elle dénonce le fait que les femmes ne se battent pas suffisamment contre ce
phénomene, y compris celles qui vivent dans d’autres pays ;

« La femme francaise sait que la loi est stricte sur le plan des droits parentaux. (...) Mais les
Haitiennes sont comme ¢a. La plupart d’entre nous, nous nous battons toutes seules pour prendre soin
de nos enfants. C’est la mentalité, d’autant plus que les lois de notre pays n’offrent pas cette sécurité-
la. 1l y a ainsi nombre d’Haitiens qui font les enfants et les abandonnent, et c’est toujours la mere qui
les prend en charge. Parfois nous, nous le vivons comme étant normal, alors que les femmes étrangeres

trouvent que c’est pas normal ».
La berceuse créole Kan pitit a mwen ka mande mwen tete' exprime bien la souffrance et

I’abandon de ces femmes face a la lourde responsabilité matérielle que cela peut représenter.

Le genre a des influences sur la parentalité (Le Goff et Levy, 2016), de telle sorte qu’hommes
et femmes n’investissent pas la parentalit¢ de la méme maniere (Tabet, 1998). Ici, il est
important de remarquer que ce sont surtout les péres qui abandonnent les enfants. Les femmes
sont dites des poto mitan, les pieces maitresses des familles. En se fondant sur la période de
grossesse analysée notamment par Winicott (1960) ou Naouri (1998), certains expliquent ce

7 Servante, Port-au-Prince, 2015.

8 Adolescente a Solino, 2006.

? Adolescente a Solino, 2006.

© Migrantes en France, 2015.

1 Kan pitit an mwen ka mande mwen tete, https://www.youtube.com/watch?v=QbeHg T PG8
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fait par des arguments essentialistes ou naturalistes, le justifiant par I’existence d’un instinct
maternel. Or il faut visibiliser 'importance de la division sexuelle du travail dans ces
phénomeénes en Haiti (Joseph, 2006). De méme que la parentalité est une construction sociale
(Faget, 2001 ; Weber, 2013), cette division n’est pas naturelle (Mathieu, 1991 et Tabet, 1998),
et la maternité peut prendre des formes différentes (Rojas, 2014), en fonction non pas
uniquement des émotions et sentiments des meres mais aussi de sa situation sociale. Ici, on
verra que la paternité au rabais a des incidences sur la vie de couple et la maternité.

Polyandrie et maternité en série

Le terme polyandrie en série a été utilisé par Louis (1997) pour exprimer les différentes
relations de couples que connaissent les femmes de maniére successive. Les femmes donnent
naissance a plusieurs enfants successivement (des maternités successives), et de peres
différents, en fonction des partenaires rencontrés en série'” (maternité en série).

La polyandrie en série et la maternité qui en découle marquent la vie sociale en Haiti. Elles
seraient typiques d’Haiti, a en croire cette déclaration d’une interviewée : «Moi je viens d une
famille typiquement haitienne au sens ou nous sommes trois enfants mais de trois peres
différents ». Elles traversent aussi toutes les générations, ce qu’on peut voir dans 1’arbre
généalogique des narratrices. Cette réplique d’une femme paysanne résume la situation :

«Certaines femmes, leur mari ne leur donne rien, et elles continuent a leur faire des enfants. On trouve
beaucoup de cas comme ¢a dans mon quartier. Dans certains cas, le moment ou la femme tombe
enceinte correspond au moment le plus misérable pour elle. Parfois la femme décide de ne pas avoir
d’enfant avec un homme, mais cet homme choisit quand cette femme a besoin de 25 gourdes”, quand
elle ne peut pas refuser ces 25 gourdes, pour lui proposer de coucher avec lui. Cet homme ne lui offre
rien, mais pour ces 25 gourdes, elle va lui faire un enfant. (...) Ce n’est pas forcément son mari. Par
exemple, une femme peut avoir 5 enfants de 5 peres différents, 6 enfants de 6 peres différents. Je fais
d’abord un enfant d’'un pére qui m’abandonne. Je vais alors accepter un deuxieme homme qui m’aidera
a m’occuper du premier, pour me sortir de la misére que je vis avec le premier. Et quand cet homme va
me quitter, il ne me laissera pas sans me donner un enfant. Et quand il part, au moment ou il part, le
premier que j'avais, il tombe malade alors que je ne travaille pas, je ne fais pas un commerce. Je dois
I’emmener a [’hépital, ou je dois aller chez le houngan58'". Un autre homme m’offre 50 gourdes. Je
prendrai les 50 gourdes pour sauver mon enfant. Pour sauver mon enfant, mais je paierai les
conséquences apres. Pourquoi ? Parce que je vais étre a nouveau enceintey.

Ici, on peut voir que c’est d’abord la paternité au rabais qui produit la polyandrie en série. Les
hommes abandonnants pousseraient les femmes a rencontrer d’autres hommes, a cause des
problémes économiques engendrés par cette suresponsabilisation matérielle des femmes déja
pauvres. Sentan qui insiste sur 1’insuffisance de son seul revenu, conclut : « C’est un homme
qui te met dans la misere. (...) Mais c’est encore un homme qui peut venir réparer la misere
ou le premier t’a mise ».

12 Jci, on dit en série car elles ne les rencontrent pas en meme temps mais 1’un aprés 1’autre, au fil des ruptures.
13 C’est la monnaie haitienne. Un euro vaut 73,746 gourdes.
4 En quelque sorte un chaman dans le vodou haitien



La paternité au rabais est a la base de cette forme d’échange économico-sexuel souligné par
Tabet (2004) a propos d’Haiti et décrit par Lenz Jean-Francois (2011). Plus les femmes sont
pauvres, moins elles ont acces a I’argent, plus elles « doivent » offrir leur corps en échange.
Jean-Francois (2011) reprend alors la notion de survival sex ou le sexe devient un moyen de
survie. Une voisine de SO Nana'® m’a déclaré : « Quel que soit ce que tu vois chez moi, il
provient de ‘I’argent de la baise’. (...) Tu dois te résigner de prendre des coups (de te faire
avoir) pour pouvoir acheter chaque chose ». Une autre voisine ajoute : « Se kou pou pran pou
ka bay kou (c’est en te faisant avoir que tu apprends a les avoir) ». Et une autre conclut : «
Bay kou bliye, pote mak sonje ! (celui qui donne le coup oublie, mais celui qui le prend
n’oublie pas) ». L’acte sexuel est un coup (un leurre), un coup regu pour survivre
¢conomiquement. Remettre le coup revient a éviter toute naiveté dans 1’acte, a le remettre a sa
place : une démarche de survie quelconque. Mais SO Nana comme Sentan critiquent cette
normalisation de I’échange économico-sexuel et ces hommes qui, selon Sentan, « profitent de
la misere des femmes ».

\

Cette polyandrie en série crée des maternités en série a cause du manque d’acces a la
contraception. Chaque nouvel homme risque de faire un nouvel enfant a cette femme, et dans
certains cas c’est exactement cet effet qu’il recherche. La maternité est le sceau de ’alliance.
Elle peut aussi représenter pour les hommes un moyen de soumettre les femmes. Jean-
Francois (2011) signale que certains hommes « engrossent » leur compagne pour la tenir sous
leurs griffes : « En réalité la question de la planification, du consentement et de la possibilité
de la prise en charge du nouveau-né ne se pose pas. Il s’agit de "prendre possession"
symboliquement de la femme, de la marquer en quelque sorte. L’enjeu est souvent une
question d’amour-propre, a défaut de pouvoir tenir une relation normale avec la fille,
I’engrosser équivaut a sa neutralisation » (p. 213)'. Par ailleurs, les femmes interrogées
insistent sur une sorte de redevance des femmes face a ces aidants économiques, qui va les
faire céder a la demande de ces hommes regardants : « Les hommes disent souvent ¢a : "je t’ai
aidé a élever ton enfant. Maintenant tu dois me faire un enfant” ». Or, aussi cynique que cela
paraisse, ces hommes abandonnent les femmes apres cette nouvelle grossesse. Comme me 1’a
déclaré un chauffeur de taxi a Port-au-Prince, tout se passe finalement comme si chaque
homme ne s’occupe pas de son propre enfant et s’occupe de ceux abandonnés par les
hommes précédents. Or, cela crée un cercle vicieux de telle sorte que chaque paternité au
rabais appelle une polyandrie en série qui crée une maternité en série dont découle une
paternité au rabais, etc. Ce boucle récursif est désastreux pour les femmes, provoque chez
elles une surnatalit¢ dans une ambiance d’appauvrissement. Alors que Brébant (1984)
présente des facteurs psychologiques expliquant la surnatalit¢ des femmes pauvres, les

5 Servante a Port-au-Prince, 2015.
16 Cet aspect est peu décrit par les interviewées, mais il est ressorti de cette recherche de Jena-Francois,

chercheur masculin qui a questionné des hommes, nous donnant ainsi un aspect de ce que Mathieu (1991)
appelle la domination exercée, reste complémentaire a ma recherche qui visibilise plutdt le point de vue des
femmes.



narratrices 1’expliquent par leurs conditions matérielles d’existence. Zaya'” résume: « C’est la
situation qui fait I’action ».

Tout cela porte les femmes a développer un rapport négatif au couple. L’amour est absent des
entretiens, de la description de leur roman familial'®, comme s’il pouvait exister des « romans
sans amour ». Il est absent de la présentation de 1’arbre généalogique ou les récits des
naissances remplacent ceux des rencontres et abandons. Seul le premier amour est présentg,
récit d’une folie vite transformée en cauchemar. Depuis, dans leur « roman amoureux », ce
sentiment est remplacé par 1’échange économico-sexuel. « Si le coeur a ses raisons que la
raison ignore, il ignore rarement la raison sociale de celui ou, de celle, pour qui il bat »". Cela
prend la forme d’u réalisme amoureux chez ces narratrices. Fabienne® m’explique: « Je me
suis dit, les hommes, je vais m’en servir pour atteindre mon objectif, mais je ne vais pas les
aimer ». Les femmes doivent alors rester vigilantes, prendre ce qui est offert pendant le peu
de temps ou le partenaire s’intéresse a elles. Vy&j*' nous explique la stratégie :

« Quand c’est le début de la relation et qu’il te donne beaucoup d’argent, tu dois en profiter pour
prendre oui ! Apres, il regardera une autre femme, il la suivra et ralentira dans sa relation avec toi.
Des qu’il commence a ralentir, toi, a ce moment-la, tu fais un bon commerce. Ou si tu trouves de
bonnes amies, tu fais une tontine. Mais tu dois rester vigilante, oui. La plupart sont des voleurs oui ! Il
peut venir chez toi et te prendre I’argent oui ! Tu dois ouvrir tes yeux ! (...) Quand il vient pour te dire
tendrement: ‘Ma commere, tu n’as pas mille gourdes a me préter ?°, tu lui répondras gentiment : ‘Moi,
je n’ai rien, non. Je n’ai pas une gourde. Tu pensais que j’en avais ? Je n’ai rien non. Au contraire, je
viens de prendre cette marchandise a crédit pour pouvoir faire 50 gourdes de bénéfice, acheter un bout
de pain et le manger’ ».

C’est la ruse et le mensonge, pratiques violentes qui, selon Moujoud (2007), prend une place
capitale dans les résistances des femmes, « expriment la domination et en méme temps
I’incapacité¢ des femmes a conflictualiser leurs attentes et a les politiser publiquement »

(p.453).

Parallélement a cette ruse qui ne protége qu’un temps, certaines femmes se résignent a rester
dans la relation jusqu’a ce que le partenaire parte lui-méme. Il s’agit de roman amoureux
fondé sur la survie et la protection des enfants, qui fait passer les enfants avant leur mere ou
au contraire amplifie la polyandrie/maternité en série. C’est ainsi que d’autres femmes
refusent de se résigner, cherchent d’autres alternatives, y compris le fait méme de rompre qui
produit alors la paternit¢ au rabais et la polyandrie/maternité en série. D’autres encore
décident de quitter ce cercle vicieux en restant « seules» et sexuellement abstinentes,
phénomene assez important en Haiti, y compris chez les jeunes femmes.

7 Paysanne, 2015.
® Le roman familial décrit par Freud porte les personnes défavorisées a se prétendre une ascendance plus

valorisante pour mieux supporter leur origine sociale. Il correspond a une activité fantasmatique qui, selon de
Gaulejac (1987) permet au sujet de se réinventer une histoire.

1% Cette phrase décrit le séminaire Roman amoureux et trajectoire sociale qui avait lieu a I’institut International
de Sociologie Clinique (IISC).

2 Migrante en France, 2007.

2 Paysanne, 2015.



La monoparentalité est ainsi présentée comme une alternative voire un choix, méme si cela
suppose de subvenir seules aux besoins de ses premiers enfants. Cela reste un choix difficile
notamment pour les jeunes meéres car il suppose de pouvoir articuler vie familiale et vie
professionnelle. En milieu rural ou urbain, la maternité reste un frein (Mathieu, 1991) a
I’investissement économique des femmes parfois réduites a une seule activité : jere pitit (le
maternage). Bet/bef ki gen ke pa janbe dife (Les animaux/le beeuf & queue ne traversent pas le
feu), disent-elles. Se pose le probléme dit de conciliation (Heinen et al, 2009 ; Tremblay,
2012) dans ce contexte ou I’externalisation pourtant plus accessible qu’en Europe reste une
difficulté pour les femmes pauvres. Les narratrices insistent sur I’importance de 1’aide des
meres surtout, des filles ainées et d’autres membres de la famille maternelle, ce qui rappelle la
critique de Guillaumin (1992) sur ’appropriation des femmes. Le bon voisinage qui rappelle
le phénoméne Lakou analysé par Moral (1961) reste encore important en milieu rural et dans
les quartiers populaires urbains, et c’est sur cette aide que compte SO Nana qui remarque que
toutes les femmes du voisinage veillent sur tous les enfants. Elle conclut : « Oui ! Chaque
enfant dans cette cour a plusieurs mamans. Mais ce sont les peres qui ne sont pas présents ».
Sinon, travailler n’est pas un choix pour ces femmes, de méme que multiplier des
compagnons donc des enfants.

Pour faire face a ces choix si complexes contre la polyandandrie/maternité en série, certaines
s’en remettent a Dieu, a la fois comme appui face aux difficultés et comme mari. Vyg¢j
explique : « Je déteste tellement m’embarrasser que j’en avais un,... J'en avais un, mais
quand j’ai vu qu’il ne peut rien faire pour moi, je l’ai quitté. Je reste toute seule. Je l’ai quitté
depuis décembre 2009. Depuis décembre je suis seule avec Dieu ». Sentan aussi affirme a
propos du péere de son fils: « Je ne mets pas mon espoir en lui. Mon espoir c’est en Dieu et en
ces quelques assiettes que je lave ici chez cette patronne” ». Dans ce que j’ai appelé un
«roman religieux » (Joseph, 2015), Ces femmes abandonnées par leurs péres ou maris, se
créent un Dieu pére qui n’abandonne jamais ses enfants, un Dieu mari qui répond a leurs
besoins. Ce Dieu remplace aussi I’Etat représenté par des hommes politiques irresponsables,
Etat négligeant les services sociaux de base, se comportant ainsi comme un pere
irresponsable. Moral (1961) parle du Bondyebon (Le Bon Dieu est bon), forme de résignation
portant les personnes a s’en remettre a Dieu face aux problémes. Or ici, le Bondyebon ne
porte pas forcément les femmes a se résigner face a la polyandrie/maternité en série, les aide
au contraire a le fuir. Par ailleurs, comme le démontre Bastien (1951), certaines croyances
religieuses, en pronant le mariage, ont des incidences sur la polyandrie/maternité en série
meéme si elle ne réduit pas forcément les maternités successives.

Croyantes ou pas, les femmes combinent une grande lucidité et une capacité d’action limitée.
Elles ne cédent pas a la polyandrie/maternité en série par consentement. En citant Mathieu
(1991), Moujoud (2007) renchérit que céder peut vouloir dire avoir conscience de la
domination mais 1’accepter (provisoirement) comme voie de sortie.

22 Elle parle ici du service domestique.



Quelques conséquences

Parmi les conséquences de cette forme de parentalité figurent la mortalité maternelle qui reste
assez ¢levée en Haiti et la mortalité infantile que Gilbert (2001) souligne dans les familles
monoparentales urbaines. La féminisation du VIH-Sida en Haiti devrait aussi étre considérée
comme un effet de la paternité au rabais. On peut aussi souligner les grossesses précoces et
non désirées qui restent importantes en Haiti. Le cas des adolescentes pauvres reste alors
préoccupant (Joseph, 2006).

Alors que dans d’autres pays d’Amérique Latine les grossesses de plus en plus planifiées
correspondent a la fin des études, I’investissement dans I’emploi et la décohabitation du foyer,
les grossesses précoces et/ou non-désirées sont encore assez courantes en Haiti. Les
naissances ont souvent pour conséquence un passage brusque de I’enfance a une forme
d’adultisation complexe. Le proverbe dit Timoun pas leve timoun (les enfants n’élévent pas
les enfants), et SO Nana déclare : « Des que tu as un enfant, tu deviens adulte », ce qui I’a
portée a la décohabitation. Ces filles-méres peuvent gagner en liberté, au niveau de la
permissivité sexuelle notamment. C’est parfois I’entrée sur le marché de I’emploi (souvent le
service domestique ou le petit commerce informel), ce qui transforme par exemple les
restavek (enfants en domesticité sans salaire) en servantes. La grossesse devient ainsi un rite
de passage a plusieurs niveaux, comme en témoignent les femmes interrogées. L’adolescence
qui pour Mead (1928) et Lutte (1991) est construite socialement, devient quasiment
inexistante dans la vie de ces filles. Quand on écoute Paulette enceinte a 15 ans et Gina
enceinte a 14 ans, ce n’est pas surtout leur age ou leur statut matrimonial qui les génent dans
la grossesse dite précoce mais les conséquences de cette grossesse dite précoce sur leur
scolarité notamment.

La scolarisation et le travail

La déperdition scolaire comme conséquence des grossesses précoces en Haiti a été soulignée
par différentes auteures comme Célestin-Saurel (2000) ou Gilbert (2001). Cela s’ajoute au
manque d’acces a 1’éducation ans le pays, au moindre investissement des parents dans
I’éducation des filles, a la baisse de réussite féminine causée par leur suresponsabilisation
dans le travail domestique, tous des facteurs dont les effets sont amplifiés dans les familles
pauvres qui, selon Gilbert (2001) connaissent un taux élevé de redoublement. En cas de
grossesse, les filles quittent le systéme scolaire, le plus souvent expulsées de 1’école et
retranchées définitivement par les parents. Aucune des interviewées en 2006 ou en 2015 n’a
pu réintégrer I’école, mais convaincues des effets désastreux de cette déscolarisation, décident
de supporter la rescolarisation de leur fille-meére.

Il existe un lien étroit entre la monoparentalité et la massification de I’emploi des femmes
(Anglade, 1986 ; Del Castillo, 2003). Avec le petit commerce informel (Lamaute-Brisson,
2002, 2012), le service domestique reste la premiére alternative des femmes pauvres® a la

3 Ici je ne note pas le travail agricole car il est souvent gratuit ou peu rémunérateur pour les femmes, ce qui les
porte souvent a migrer vers les villes pour gagner de ’argent.



suite d’une grossesse. La grossesse peut entrainer a la fois 1’investissement dans le service
domestique ou au contraire un licenciement des servantes. Licenciées et ne bénéficiant pas de
congé maternité, et pour des questions de conciliation, ces femmes souvent sans logement en
ville sont obligées d’accoucher en milieu rural. Elles comptent aussi parmi les « femmes
paysannes » devant affronter au péril de leur vie les mauvaises conditions d’accouchement par
manque d’acces au soin. Quasiment toutes les servantes questionnées ont connu cette situation
de migration forcée qui leur impose aussi un temps mort face a I’emploi.

Pour les filles adolescentes, c’est parfois les meres qui les empéchent de travailler (ou d’aller
a I’école) a cause de ces problemes de conciliation qui exigent qu’elles restent s’occuper de
leur enfant ainsi que d’autres fréres et sceurs du méme age. Le fait que les mémes ages se
retrouvent dans les deux générations a été analysé par Bessin (2005) dans le cas des
maternités tardives. Ici, les grands-meéres ne sont pas forcément agées ; le croisement vient
plutot de la précocité de la maternité des meres et des filles. Gina (16 ans en 2006) rumine
cette grande frustration face a sa mere qui, pour I’empécher de continuer 1’école ou d’aller
travailler, la menace d’expulsion : « Il y a eu une grande dispute entre nous. Elle m’a dit : " Si
tu vas travailler, tu ne vivras plus dans ma maison. Tu prends ton droit d’adulte. Si tu vas
travailler, tu seras expulsée, tu ne resteras plus chez moi’’. Voila ce qu’elle m’a dit, par
consequent, j’ai laissé tomber. Je ne lui parle plus de ¢a ». Elle déclare aussi : « Ma mere me
dit que, si je travaille, je suis adulte et que je dois me louer une maison. Je dois prendre mon
droit d’adulte, et qu’elle enverra dire a ma grand-mere en province qu’elle ne me reconnait
plus, [que je ne suis plus sa fille]. Juste parce que je vais travailler. Juste parce que je lui dis
que je vais travailler ».

Le travail sert a I’adultisation des adolescentEs (Dolto, 1988). Mais étre adulte est aussi une
menace pour ces filles. Le mot granmoun (adulte) est présenté par les méres dans un sens
péjoratif. Il est associ¢ a I’insoumission voire 1’insolence, et a 1’autonomie financieére qui
semble inaccessible pour ces filles. En outre, il faut remarquer qu’en plus du fait qu’elles
n’ont pas de métier, ces adolescentes non majeures ne peuvent pas accéder au travail formel.
Cela m’a porté a proposer une adultisation statutaire qui permettrait a ces meres, abandonnées
en plus par le pere de leur enfant, a accéder a I’emploi (Joseph, 2006). Par ailleurs, il faut
reconnaitre que l’entrée précoce sur le marché du travail (surtout informel) analysé par
Lucchini (2002) en Amérique Latine, n’est pas forcément bénéfique pour les jeunes.

Tout cela participe a I’appauvrissement des femmes qui énoncent que leur misére commence
avec leur premicre grossesse. En outre, la maternité¢ précoce qui fait échouer la scolarité et
I’épanouissement professionnel, tout en participant a la polyandrie/maternité en série, produit
le déplacement des meres et des enfants.

La migration

La polyandrie/maternit¢ en série créée par la paternité au rabais explique aussi cette
féminisation de la migration interne analysée par Anglade (1986). En plus des migrations vers
les campagnes pour I’accouchement, il y a celles vers les villes pour le travail. Dans ce cas-ci,



les meres doivent se séparer de leurs enfants laissés souvent aux grand-meres. D’autres fois,
les enfants plus agés, majoritairement les filles, sont envoyées dans une autre famille, ce qui
fait augmenter le pourcentage de restavek. Les interlocutrices insistent sur 1’isolement de ces
enfants séparés de leur famille comme d’une violence en soi. Se sentant maltraitée dans la
domesticité, Zaya s’est sauvée de chez sa patronne. Sa mere avait alors plusieurs nouveaux
enfants. La prenant pour une étrangere, ils se sont écriés : « Maman, viens voir ! Il y a une
fille cachée sous le lit | ». Dans le psychodrame émotionnel, Zaya reproche a sa meére de
’avoir faite ressortir de sous le lit et de 1’avoir ramenée en ville chez la patronne, alors qu’elle
ne révait que de retourner vivre avec sa mere. Ici, la mere prend le visage de la personne
maltraitante en devenant une meére qui abandonne, repousse, maintient sa fille dans la
maltraitance et I’¢loignement.

Cette séparation est vécue avec tristesse, a la fois pour les filles et meres interviewées. Les
meres comme Sentan et SO Nana parlent de la douleur du départ, et cette derniére insiste sur
la faiblesse du lien avec ces enfants qu’on voit a peine. Cette femme a été engrossée par le fils
de sa patronne alors qu’elle était restavek. Elle est partie travailler a Port-au-Prince, leur
laissant cet enfant avec qui elle entretien peu de lien : « Je ne me sens pas bien parce que
J aurais aimé que quand elle me voit elle saute de joie, qu’elle me donne un cadlin. Mais elle
n’est pas comme ¢a avec moi. (...) Elle dit a sa tante que c’est elle sa maman et que je ne suis
pas sa maman ». Du coté des filles, c’est encore de la souffrance. Gina a été laissée a sa
grand-mere quand sa meére est partie travailler a Port-au-Prince. Elle n’a plus revu sa mere
pendant des années, et sa grand-mere a prétexté qu’elle était morte. Paulette qui vivait en
famille a Port-au-Prince, a ¢été¢ envoyée a sa grand-mere en milieu rural a la rupture de ses
parents. Elle s’est sentie alors abandonnée par sa mere qu’elle voyait peu, en plus de son péere
qu’elle ne voyait plus et qui ne s’occupait pas d’elle. Elle s’est sentie mal accueillie par sa
grand-mere également, ce qui a renforcé son sentiment d’abandon. En plus, elle s’est sentie
maltraitée par sa grand-mére qui la battait et la surchargeait de travail domestique : « Quant a
moi, elle me maltraitait. Elle m’envoie a I’école. A mon retour, je devais faire la vaisselle,
laver le sol, je n’avais jamais le temps d’étudier. C’est au moment d’arriver a l’école que si
J avais des lecons, j’étudiais. Ma grand-mere ne nous a jamais donné le temps d’étudier.
C’est pourquoi je n’ai pas beaucoup appris a [’école ». La faiblesse de moyens de
communication comme le téléphone et les transports en Haiti, ainsi que les contraintes du
service domestique notamment qui font que les travailleuses ne peuvent disposer
généralement que de quelques jours a Noél, les difficultés économiques qui font que les
possibles frais de transports sont plutdt envoyés comme pension pour les enfants, ... tous des
facteurs qui créent des fissures dans les liens méres-enfants, dans cette ambiance ou le lien
avec le pere est complétement rompu. Ces meres travailleuses, pour s’activer au service
d’autres familles et prendre soin d’autres enfants, doivent s’¢loigner de leurs propres enfants.
Le care drain (fuite du care) analysé par Hochschild (2003) dans les migrations vers les pays
du Nord est aussi valable pour les migrations internes de travail dans les pays du Sud. Les
« familles transrégionales » doivent donc étre visibilisées dans les analyses des chaines
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globales de care, d’autant plus que ces migration interres de travail nourrissent la migration
internationale (JOSCph, 2015) Dans le psychodrame émotionnel en
2012, les femmes étaient appelées a
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24 Mgrante en France, 2007.
% Migrante en France, 2015.
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exclusive de I’enfant comme seule condition pour reconnaitre la paternité. Les récits montrent
que les femmes refusent a chaque fois, ce qui conduit toujours a la déresponsabilisation totale
des péres, un « tout ou rien » qui fait penser a une farce pour ne pas prendre sa responsabilité.
Cette pression est parfois exercée par la famille du pére, surtout si c’est un garcon. Ces filles
pauvres ne sont pas jugées assez prestigieuses pour leur fils (le pére). Dans le cas des restavek
et servantes, cette situation est encore plus compliquée car elles sont enceintes d’'un membre
de la famille des patronNEs, parfois le fils**. SO Nana explique : « Quand tu es restavék chez
une personne, son fils est instruit, elle n’acceptera jamais que tu fasses ta vie avec son fils.
Ceci dit, la personne qui est compréhensive pourrait ne pas regarder sur ces différences.
Mais tu sais, les gens qui sont..., ils ne seront pas d’accord. Ainsi, j’ai accouché et ils ont pris
[’enfant. Ainsi, je ne leur demande pas de changer de mentalité, tu comprends ?».

Les méres gardent le silence sur ces peres absents ou expriment leur mécontentement face a
ces hommes abandonnants. Voila ce qu’explique Gina : « On ne me parle jamais de mon
pere. Pas du tout. Pas du tout. Pas du tout. Et ma mere, je lui demande toujours... ma mere
me dit que je n’ai pas de pere. Ou encore elle me dit que c’était une béte, qu’il lui a donné le
bas de son corps” et qu’il est mort». L’affirmation de la mort du pére est répandue. Sentan
rapporte : « Parfois mon fils me demande : ‘Maman, ou est mon papa ?°. Je lui répondais
avant que son pere était mort. Mais d’autres personnes m’ont dit qu’il ne fallait pas lui dire
¢a. (...) Plus tard, je lui ai dit : ‘Ecoute, ne me pose plus jamais cette question !’. (...)
Effectivement, il ne me demande plus jamais ¢a ». Le pére est présent¢ comme étant
irresponsable matériellement, ce qui le rend coupable de la misére des meres visible par les
enfants. En cela il est un « bandit tué par la police », un « voleur ». Ces images portent les
femmes interrogées a avoir une mauvaise image des hommes, les ascendants comme les co-
géniteurs. Cette invalidation de I’image masculine a été analysée par Lucchini (2002) chez les
femmes pauvres d’Amérique Latine. A cause de la paternit¢ au rabais et la
polyandrie/maternité en série qu’elle engendre, la triade pere-mere-enfant analysée par Freud
(1987) est remplacée par nouvelle configuration : mere — beau-pére(s) — enfant(s), avec
plusieurs fantomes de peres dans I’ombre. En plus, il y a plusieurs beaux-péres, les uns
remplagant les autres.

Les beaux-peres ne sont pas forcément aimés par les enfants. Le fait qu’ils soient peres des
unEs et pas des autres engendre des traitements différentiels dans la fratrie. Zaya s’est ainsi
sentie rejetée par sa mere qui choyait ses nouveaux enfants alors qu’elle a été placée comme
restavek. D’autres expliquent que les beaux-péres demandent aux meéres de moins considérer
les enfants abandonnés, ces kaka sans savon comme on le dit. Les adolescentes interviewées
relatent aussi des conflits avec le beau-pére qui semblent différer des habituels conflits de
génération analysés par Dolto (1988). Elles sont jalouses de cet homme qui a la meilleure part

2% Cela peut aussi témoigner des cas de violences sexuelles que ces femmes dénoncent dans les entretiens, qu’on
voit par exemple dans le chronique 7i Sentaniz de Maurice Sixto sur les restavek,

https://www.youtube.com/watch?v=MQOQY3kqOLg.

% Sa partie sexuelle.
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en tout, méme dans les repas. C’est « la répartition des biftecks » (Molinier, 2003), une
répartition genrée des priviléges dans les familles y compris les repas (Gianini Belotti, 1973).
Cela est a la base de la sous-alimentation des femmes et enfants en Haiti. En
choisissant/préférant le beau-pere, la meére « abandonne » les autres enfants. Par ailleurs, Elles
comparent le beau-pére a leur pére pourtant inconnu ou peu connu, en supposant que celui-ci
serait plus indulgent a leur égard. Gina défend : « Et la ou tu peux faire quelque chose et que
le pere [’oublie, lui, de temps en temps, il te le rappelle, il te repousse. [...] Dans mon cceur,
je me dis que si c’était mon pere, il ne me dirait jamais une chose pareille. Il me donnerait
deux coups de fouets mais il ne me le dirait pas. [...] Mais comme c’est le beau-pere, il est
oblige de le dire. Et tu es obligée de [’accepter comme ¢a ». Or, ayant ét¢ abandonnées par
leur pére et « recueillies » par le beau-pere, elles se trouvent dans 1’obligation de ne pas
riposter. Le mieux est aussi de le prendre pour son pére. Gina rapporte sa discussion avec sa
meére : « Elle me répond: Tu sais...c’est lui qui est présent. C’est lui qui paie le loyer ou tu
habites, afin que tu sois plus a ’aise, toi, comme les autres enfants. Tu dois donc 1’appeler
papa. C’est lui qui s’occupe de toi, te donne a manger, me donne de I’argent pour t’acheter
des choses. C’est lui que tu dois appeler papa ». Elle ajoute que méme face aux grossesses, les
meres réagissent en référence au beau-pere : « Elle dit qu’étant ma mere elle pourrait
accepter de souffrir pour moi, mais qu’a cause du beau-pere... Elle me dit que ce n’est pas
chez mon pére que je suis, que si on me donne un endroit pour me loger, je ne peux pas me
permettre de ['utiliser a faire des enfants et encore des enfants». Elle ajoute que la grossesse
porte les beaux-péres a déconsidérer les belles-filles.

Quant aux grand-meres, on a vu comment elles étaient sollicitées pour aider ces femmes a
¢lever leurs enfants abandonnés par les peres et souvent mal accueillis par les beaux-péres.
Les narratrices exposent le mécontentement de ces femmes appelées a se remettre au
maternage. On est loin de ce que Winnicott (1960) appelle « le tranquille art d’étre grand-
mere » (p.104). Certaines paysannes critiquent ainsi le statut de manman 2 (meres deux fois).
Ces grand-meres si arrangeantes font parfois preuve de dureté, pour donner une lecon a leur
fille, par manque de moyen économique, par géne face a cette situation honteuse, etc. Elles
peuvent étre dures avec les petits enfants, comme nous I’a expliqué Paulette plus tot. Leur
attitude envers les filles reproduit pourtant ce qu’elles avaient subi de la part de leur propre
mere. Gina raconte : « Quand j’étais enceinte, elle me tracassait, m’injuriait, exactement
comme le faisait ma grand-mere avec elle. Elle me disait : Tu négliges [’école pour te faire
engrosser par un vagabond. Et voila qu’il te laisse avec un enfant dont il ne peut pas
s’occuper ». Cela peut passer aux insultes, a 1’expulsion, a d’autres sceénes humiliantes
comme la meére de Paulette qui lui verse le pot de chambre sur la téte. Une fois la colere
passée, ces meres se montrent indulgentes (mieux que les péres en tout cas), les accueillent et
les aident économiquement. Ce role de manman 2 est ambivalent a bien des niveaux, comme
le montre Brebant (1984). Cette ambivalence s’exprime notamment dans I’appropriation des
enfants par leur grand-meére qui passe alors pour la « vraie » mére, est appelée maman et, dans
le cas de Gina, va jusqu’a prétendre que la mere est morte. La paternité au rabais ne rend pas
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que les péres absents. Elle peut aussi rendre les méres absentes, elles qui, dans la course pour
les besoins quotidiens des enfants, peuvent passer pour une personne abandonnante.

La relation mere-enfant dépend des relations des meres avec les peres (de Beauvoir, 1972) et
avec les différents membres de la famille nucléaire, recomposée ou élargie. Les interviewées
témoignent d’un grand investissement pour le bien-étre de leurs enfants, méme quand ces
grossesses ne sont pas désirées. Elles se sacrifient pour eux, ce qui fait du sacrifice I’embleme
des femmes haitiennes le plus souvent représentées comme des meres, abandonnées. Tout se
passe comme si I’injonction a la bonne parentalit¢ (Martin et al, 2014) qui ne semble
concerner que les femmes faisait correspondre le réle de « bonne mere » (Bajos et Ferrand,
2004) au sacrifice de soi. Il faudrait des études sur la face cachée de ce courage de femmes, y
compris ses impacts sur le maternage. Mais on retient qu’au lieu de poursuivre les hommes ou
de sacrifier les enfants, c’est généralement elles-mémes qu’elles oublient, parfois dans une
attitude de revanche pour montrer aux peres abandonnants qu’elles y arrivent sans eux. Jean-
Frangois (2011) écrit que, dans la société haitienne, la pauvreté porte a se retrancher au plus
profond de soi « dans une lutte continue pour soi et en définitive contre I’autre » (p.16). On
doit pourtant noter chez ces femmes une lutte continuelle pour 1’autre, dans cette logique
d’abnégation critiquée d’ailleurs par Gianini Belotti (1973) chez les femmes en général. Les
femmes pauvres donnent ! Contre elles-mémes pourrait-on ajouter.

Ces femmes responsabilisent leurs enfants et se battent pour la réussite de leur projet parental.
Ce projet est souvent tres élevé comparativement a leur moyen comme c’est souvent le cas
dans les familles pauvres (de Gaulejac, 1987) et elles regardent I’avenir différemment selon le
sexe des enfants. Pitit fi se lajan pédi (les filles sont comme de I’argent gaspill¢), dit-on
généralement en référence au risque de maternité précoce ou en série. C’est ce qu’on disait
pour ces femmes qui se retrouvent a dire la méme chose pour leur fille. C’est la reproduction.
« Les femmes se reconnaissent dans une destinée commune », énonce Lucchini (2002, p. 27)
a propos de ces répétitions. Jean-Francois (2011) fait le méme constat a propos de ces
grossesses en Haiti. Mais contrairement aux garcons qu’on peut perdre aussi dans la
reproduction de la paternité au rabais, le banditisme et 1’insécurité (la mort), les filles leur
paraissent plus récupérables. Fanm se kajou, | pa mal pou repare (les femmes sont comme de
I’acajou : facile a réparer), rappellent-elles. Elles projettent pour celles-ci le mariage, la fin de
la polyandrie/maternité en série, ce réve si peu facile a réaliser. En outre, elles sont certaines
de mieux pouvoir compter sur les filles pour la solidarit¢ intergénérationnelle, les garcons
¢tant plus intéressés a dépenser pour leurs femmes, dans le cadre de la paternité au rabais
peut-on ajouter. Si tu n’as pas de fille, tu n’as pas d’enfant, disent ces femmes qui insistent sur
les valeurs d’abnégation généralement appréciées chez les filles (Belotti, 1973). Et malgré ce
contexte d’appauvrissement par la maternité, I’avenir est difficilement envisageable sans
enfant, non seulement parce que, comme ailleurs, la maternité est imposée comme étant
indispensable a I’enti¢re féminité (Messant, Modak, Praz, 2011), mais aussi parce que dans
cet Etat irresponsable face a la prise en charge de la reproduction sociale (I’enfance comme la
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vieillesse), les femmes sans enfant vieillissent mal. L’enfant reste ainsi une garantie, une
richesse pour les pauvres et le baton de vieillesse pour tout le monde.

Conclusion

A partir des résultats de ces deux recherches en Haiti, on peut déduire que la parentalité en
Haiti est construite dans une suresponsabilisation des femmes dans un contexte ou la
contraception n’est pas maitrisée. Cette situation a de lourdes conséquences sur les femmes
des leur jeune age, cause leur échec scolaire, leur investissement dans un travail peu
rémunérateur, leur migration ainsi que des rapports ambivalents avec les membres de la
famille nucléaire, €élargie ou recomposée. Par la paternité au rabais, les hommes fuient leur
responsabilité matérielle et relationnelle, laissant les femmes seules face a tout, avec un
enfant. Elles cherchent ainsi 1’aide des hommes dans un cadre d’échange ¢conomico sexuel
qui augmente les risques de grossesse donc d’abandon puis d’échange avec un autre
partenaire, ainsi de suite. C’est la polyandrie en série suivie d’une maternité en série qui
appauvrit ces femmes qui se sacrifient pourtant pour ces enfants non-désirées.

Ces phénoménes montrent une articulation de différents rapports sociaux. Les rapports de
classe expliquent la fragilité des femmes pauvres face a ces situations qui construisent aussi le
prolétariat rural et urbain. On voit aussi, en filigrane, une tension entre 1’urbain et le rural qui
reste encore plus dépourvu, méme si les classes populaires urbaines sont également délaissées
par I’Etat. Et les femmes des quartiers populaires urbaines rencontrées sont d’origine rurale,
ce qui détermine notamment leur travail. Tout cela n’est pas sans lien avec la migration
internationale en ce sens que ces problématiques déterminent certains projets migratoires,
méme si ce ne sont pas surtout les femmes pauvres qui partent (Joseph, 2015). D’autres
facteurs comme 1’age, la sexualité et la religion sont déterminantes aussi. Et les rapports
sociaux de sexe restent a la base de ce systeme ou les femmes sont exploitées non seulement
dans leur force de travail mais aussi dans leur corps. La grossesse participe au maintien des
femmes en situation d’extréme précarité, donc en situation de dépendance face aux hommes
qui deviennent ainsi a la fois des exploiteurs (par la division sexuelle du travail par exemple)
et un recours face a la précarité et I’'urgence. Les femmes qui seraient alors mieux seules,
peuvent difficilement s’en sortir sans les hommes qui pourtant leur font payer chérement ce
qu’ils leur accordent. C’est aussi ce qu’il faut comprendre dans ce que Tabet (2004) appelle
« la grande arnaque ».

Rose-Myrlie Joseph

2 novembre 2017
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