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Continuité, rupture et construction
identitaires : analyse de discours d’immigrés
maghreébins en France

Aziza BOUCHERIT

Abstract

Immigration is a phenomenon which has deeply upset the life of millions of
Maghrebians as a good many of their narratives show. The analysis of the immigrants’
trajectories allows us to point out how language can become the means by which
continuity, rupture and building identities are expressed differently by men and women.
This analysis also reveals that men's and women's complementary discourses are, at the
same time, common and similar because they reflect their belonging to the same
cultural background and the same social class.

The principal corpus of the analysis is a documentary titled Mémoires d’immigrés.
L’héritage maghrébin, produced by Yamina Benguigui in 1997, which is representative
of one of these trajectories. Though audio-visual aids help to examine all the
phenomena at the semiotic (gesture, posture, dress) and linguistic levels, in this article,
we limit ourselves to a linguistic analysis of the complete narratives published by the
producer in a book which came with the film..

The analysis deals with both the immigrants’ discourse and the discourse made
about them by researchers or institutions. Its aim is to show the continuity, rupture and
building identities phenomena which characterize each group and to discuss, how, in
front of the “same” event, specific strategies are adopted by men and women. In this
way, we have related, on the one hand, gender, social class and culture and, on the
other hand, continuity, rupture and building identities and the use of anaphora (we /
them) and deictics (here / over there) where the referents are, by nature, dependent on
the place where they speak.

Résumé
L’immigration est un phénoméne qui a profondément bouleversé la vie de millions de
Maghrébins comme en témoignent nombre de leurs récits. L’analyse de la relation, par
les immigrés eux-mémes, de quelques unes de ces trajectoires, permet de montrer
comment la langue devient le moyen grace auquel s’expriment continuité, rupture et
construction identitaires de maniére différente chez les hommes et les femmes, non pas
tant en ce que leurs discours les opposent, mais parce qu’ils se construisent
parallelement et de maniére complémentaire. Cette analyse permet également de
montrer que ces discours paralléles sont en méme temps communs et se rejoignent en ce
qu’ils révelent une appartenance a un méme milieu culturel et une méme classe sociale.
Le support essentiel de I’analyse est un film documentaire, Mémoires d’immigreés.
L’héritage maghrébin, réalisé par Yamina Benguigui en 1997 qui est représentatif de
nombre de ces trajectoires. Bien que la nature du support permette que I’on puisse
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examiner, tout a la fois, les phénomenes d’un point de vue sémiologique (gestes,
postures, véture) et linguistique, nous nous sommes limitée, dans cet article, a une
analyse linguistique des récits contenus dans le film ; récits complétés de ceux publiés
par la réalisatrice dans un ouvrage (du méme nom que le film) qui a accompagné la
sortie du film.

L’analyse porte sur le discours des immigrés sur eux-mémes vs discours tenu, sur
eux, par des chercheurs ou des institutionnels. Elle vise a mettre en évidence les
phénomenes de continuité, de rupture et de construction identitaires propres a chaque
groupe (homme / femme) et & voir comment, face a un “méme” événement, se mettent
en place des stratégies spécifiques pour les assumer. Pour ce faire, ont été mis en
relation, d’une part, sexe, classe sociale et culture et, d’autre part, continuité, rupture
et construction identitaires en examinant I’'usage des anaphores (nous / eux) et des
déictiques (ici / la-bas) dont les référents sont, par nature, tributaires du lieu d’ou I’on
parle.

1. L’immigration maghrébine en France

Envisagée dans son ensemble I’immigration maghrébine s’inscrit dans la
longue histoire des migrations qui se sont développées en Europe avec
les débuts de I’ére industrielle et surtout depuis le début du 20° siécle.
Elle fait suite, en France, aux migrations polonaise, italienne, espagnole
et portugaise et elle n’ira qu’en s’accentuant apres la seconde guerre
mondiale. Comme pour celles qui I’ont précédee, il s’agit, surtout, d’une
immigration économique ; des hommes, originaires de Tunisie, d’Algérie
ou du Maroc, viennent en France y chercher du travail dans I’espoir de
faire vivre leur famille restée au pays®. Dans une premiére phase (1940 -

! Cest cette recherche d’une vie plus digne qui, encore et toujours, conduit & quitter
son “territoire”. Partir, quel qu’en soit le prix, financier mais aussi, et surtout, humain,
puisque au-dela de I’exil et de la perte affective qu’il engendre, les “partants” savent
qu’ils peuvent perdre leur vie au cours du voyage. Ainsi, depuis le début de I’année
2006, quelque 7500 personnes, originaires principalement d’Afrique de I’Ouest, ont
risqué leur vie sur des embarcations de fortune pour aller des cotes du Sénégal aux Tles
Canaries (Espagne) ou de I’est de I’Afrique vers I'Tle de Lampédusa (Italie). Contre
cette nouvelle forme de “guerre sociale” les pays du “Nord” tentent de fermer leurs
frontiéres. L’Europe a érigé un mur de barbelés a Mélila (enclave espagnole sur la cote
méditerranéenne du Maroc) que des migrants africains essaient régulierement de
franchir, individuellement, ou parfois, en masse, comme ce fut le cas lors de la tentative
dramatique d’octobre 2005 ou cing d’entre eux furent tués par la police qui voulait les
contenir. Outre Atlantique, ce sont les Etats-Unis qui envisagent de construire un mur
sur plusieurs centaines de kilométres dans le désert du Nouveau-Mexique pour empécher
toute immigration latino-américaine. Encore et toujours la dimension économique de la
condition de I’immigré détermine, on le verra, les autres aspects de son statut.
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1970), cette immigration sera donc essentiellement masculine ; ce n’est
que vers 1970 gque ces hommes seront autorisés, sous certaines condi-
tions, a faire venir en France leur femme et leurs enfants. Les récits exa-
minés révelent ces deux phases : celle ou les hommes sont des “objets”
destinés a produire d’autres “objets”; celle ou ces “hommes-objets”
redeviennent des “humains” auxquels il est reconnu des besoins
humains : ce sera le “regroupement familial” que se remémorent, parfois
douloureusement, certaines des femmes interrogées pour la réalisation de
ce film. A ces récits féminins, font écho les récits masculins, davantage
polarisés sur I’univers du “travail” et sur les conditions dans lesquelles
leurs auteurs ont été recrutés et employés.

Mais, dans tous ces récits, on discerne les traces de ce que I’immigra-
tion maghrébine a sa source dans trois pays anciennement colonisés par
la France dont les autochtones sont de culture et de tradition différentes.
Outre les aspects révélant les deux phases de I’'immigration évoquées
précédemment, les récits examinés font aussi écho a I’histoire coloniale?
et a I’écart culturel qui existe entre les populations du “lieu d’origine” et
celles du “lieu d’arrivée”.

2. De I’origine des dires
Les récits analysés proviennent, pour une part, du film documentaire,

Meémoires d’immigrés. L’héritage maghrébin réalis€ par Yamina
Benguigui (1997), et, pour une autre, de ceux publiés dans I’ouvrage, du

2 L’immigration maghrébine vers la France métropolitaine débute alors que
I’ Afrique du Nord est encore sous domination frangaise ; elle se développe surtout aprés
la seconde guerre mondiale, a I’époque ou ces pays revendiquent leur Indépendance
nationale (1956 pour le Maroc et la Tunisie, protectorats frangais, 1962 pour I’ Algérie,
département frangais), et continuera jusqu’en 1974, année de la suspension de
I’immigration des travailleurs et des membres de leur famille. Par raccourci, I’histoire
de cette immigration pourrait étre titrée : De I’indigéne a I'immigré comme le laisse
entendre Mahmoud, un des “péres”, lorsqu’il dit ; « Aprés la guerre [= 39-40] (...) je
suis retourné en Algérie. (...) lls [les colons] m’ont fait travailler jusqu’a la nuit, en
m’appelant « I’indigéne » (...) comme je ne suis pas un indigene, j’ai décidé de venir
travailler a la France » (p. 62-63).
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méme nom, qui a accompagne la sortie du film et qui livre les récits de
I’ensemble des personnes interrogées lors de sa réalisation®.

Le film est composé de trois parties de 52 minutes chacune : “Les
peres”, “Les meres”, “Les enfants”. Il sera seulement question ici des
discours tenus par “Les peres” et “Les meres”; ceux tenus par “Les
enfants” s’inscrivant moins dans la problématique définie par les éditeurs
de ce volume n’ont pas été pris en compte.

Dans chaque partie analysée, trois discours alternent: celui des
immigres (hommes et femmes relatant leur expérience), celui des
représentants du patronat et des différentes institutions gouvernementales
francaises et celui des chercheurs. Ces trois discours sont entrecoupés
d’images (le plus souvent d’images d’archives mettant en perspective le
contexte historique) en lien avec la période évoquée dans le discours qui
les précede ou les suit. Un quatrieme discours, celui qui provoque le récit
des immigres, n’est pas perceptible mais on peut le reconstruire. Les
immigrés se racontent parce que la réalisatrice le leur a demandé et leur
pose des questions* ; et, si ces récits sont remarquables c’est aussi parce
que la réalisatrice, qui a une connaissance interne de leur vécu, a su
guider leur récit.

Pour cette étude, c’est un parti pris, seuls les discours des immigrés
ont été analysés ; ceux tenus, sur eux, par des représentants des différents
organismes (patronaux ou étatiques) ou par des chercheurs, n’ont pas été
étudiés pour eux-mémes mais en tant qu’ils éclairent I’analyse.

Ces récits sont dits en frangais avec plus ou moins d’aisance selon le
cas, certains méme sont sous-titrés®; quelques mots viennent parfois

¥Le film est disponible en DVD, MK2 Editions, 2004, I’ouvrage est publié par
Albin Michel (Paris, 1996).

* Ces questions n’ont pas été conservées au montage mais des expressions comme
« VOUS savez... », « certainement ! », « comment j’ vais vous dire ? », « c’est pour ¢a
que je vous disais... » sonnent comme des adresses, des acquiescements ou des
réponses a I’intention de la réalisatrice.

®Les extraits présentés sont cités entre « guillemets dits francais ». Lorsqu’ils
proviennent du film nous leur avons conservé, autant que faire se peut, leur caractére
oral (sans pour autant utiliser une notation phonétique ce qui ne se justifierait pas ici) :
« Les enfants i(z) arrivent pas a m’ comprendre » (Mohamed Toukal) et conservé les
erreurs grammaticales ou autres : « C’est comme ¢a qu’on dit, le double vie » (Hamou
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ponctuer le discours de I’un-e ou I’autre des intervenant-e-s mais il n’y a
pas d’échange prolongé en arabe ou en berbére®. De cela, il ne sera rien
déduit car nous ne savons pas explicitement dans quelle langue ont été
menés les entretiens, méme si la maniére dont sont formulées les
réponses laisse supposer qu’ils I’ont été en frangais. Etait-il possible
gu’ils soient menés en arabe ou en berbére par la réalisatrice ? Et, si oui,
était-il possible (financierement ou commercialement parlant) que le film
soit doublé ensuite en francais ?

L’ouvrage qui a été publié parallelement est composé quelque peu
difféeremment. Mis a part les quelques pages de I’Avant-propos, il est
organisé, comme le film, en trois sections, mais les discours des
“institutionnels”, qui visent a contextualiser les récits individuels qui
suivent, sont regroupés et synthétisés au début de chaque section. Par
ailleurs, outre que I’ouvrage et le film ne contiennent pas a I’identique les
récits des mémes intervenants (voir ci-dessous), I’ouvrage fait davantage
de part au vécu individuel des immigré-e-s, c’est pour quoi nous en avons
tenu compte.

Au total, six récits, d’inégale longueur, ont été analysés pour “Les
péres” et huit pour “Les méres”.

A sa maniére, chaque intervenant.e peut étre considéré.e comme un.e
représentant.e du groupe “immigré” méme si, bien évidemment, les
hommes et les femmes qui se racontent n’ont ni le méme vécu, ni la
méme trajectoire comme I’indiquent maladroitement les breves notices
qui les présentent. Ces notices ne sont pas toutes construites sur le méme
modele et ne contiennent pas les mémes informations. D’une part, parce
que ces personnes, n’ayant pas connu les mémes expériences, il est

Goumid). Dans les passages extraits de I’ouvrage, ils sont cités, avec mention de la
page, tels que I’auteure les a restitués, c’est-a-dire en les rapprochant du frangais standard.

®Dans “Les péres”, seul Hamou Goumid (ci-aprés § 2.1) emploie quelques mots
d’arabe a la fin de son entretien avec la réalisatrice : « hadi hiyya double vie ; c’est
comme ca qu’on dit, le double vie ... voila, was ngullik ? » = C’est ¢a ... voila, que
veux-tu que je te dise ? Dans “Les meres”, en plus de quelques petits segments en
arabe, on reléve un échange en berbére dans une séquence d’archive entre un interpréte
et une des femmes interrogées par le président de la République frangaise, Valéry
Giscard d’Estaing, visitant un bidonville & Marseille en 1975. A cela il convient
d’ajouter, les chansons (sur I’exil, le pays perdu, la perte) qui accompagnent le film : en
arabe dans “Les péres”, en berbére dans “Les méres” !
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probable qu’elles n’ont pas toutes livrées les mémes indications ; d’autre
part, parce que la réalisatrice a construit un discours, avec ses différentes
facettes, qui aurait pu étre tenu par une seule et méme personne qui serait
en quelque sorte I’archétype de I’ “immigré maghrébin” : d’abord en tant
que categorie “immigré”, puis, au travers de chacune des parties du film,
en tant que catégorie “homme”, catégorie “femme”, catégorie “enfant”.
C’est pourquoi nous parlons de discours construit car I’opération de
montage aboutit nécessairement a des choix et révele la perception de la
réalisatrice sur ce sujet. De ce point de vue, la prise en compte des recits
contenus dans I’ouvrage permet de neutraliser quelque peu ce phénomeéne
et, in fine, de considérer que ces matériaux sont représentatifs de nombre
des trajectoires évoquées auparavant (§ 1).

2.1. Les peres

Le film rapporte les récits de quatre hommes dont le nom apparait a
I’écran ; dans I’ordre d’apparition il s’agit de Khémais Dabous, Abdallah
Samate, Mohamed Toukal et Hamou Goumid. L’ ouvrage livre également
le récit de Mahmoud (seul son prénom est indiqué), compagnon de
“foyer” de Hamou Goumid, et celui d’Ahmed Bourras. Les notices qui
suivent sont essentiellement informées par I’ouvrage.

Khémais Dabous est originaire de Tunisie d’ou il part a 21 ans; il
débute & 22 ans comme O.S. “ouvrier spécialisé”’, chez Renault; il y

travaillera environ 40 ans jusqu’a son depart a la retraite. L entretien se

" L’expression désigne trompeusement un ouvrier sans réelle qualification
professionnelle. Pour Francois Ceyrac, administrateur des usines Peugeot et président
du CNPF (Centre national du patronat francais), « les besoins étaient relativement
simples, il s’agissait d’ouvriers spécialisés, ce qu’on appelait les OS. C’était la tech-
nique des longues chaines ou chacun faisait une opération, c’est pour ¢a qu’on disait
ouvrier spécialisé. Il était spécialisé dans un geste, dans une opération mais, sur la
chaine, a force d’opérations on aboutissait au produit fini ». La plupart des travailleurs
immigrés ont été employés comme “manceuvres”, c’est-a-dire comme “ouvrier exé-
cutant des travaux qui n’exigent pas d’apprentissage préalable” (Le nouveau petit
Robert), ou comme “ouvriers spécialisés”, c’est-a-dire comme “ouvrier formé pour
exécuter une seule tache, simple, qu’elle soit manuelle ou mécanique”. Moins nombreux
ont été ceux qui ont pu devenir “ouvrier qualifié” ou “ouvrier hautement qualifié”.
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déroule dans son appartement d’ou I’on voit le site de I’usine Renault de
I’Tle Seguin ou il a travaillé. C’est le seul, parmi toutes les personnes
interrogées, qui a été scolarisé dans son pays d’origine (niveau collége).
Cela explique peut-étre que son départ vers la France n’a pas été motivé,
selon lui, par des raisons économiques (bien qu’orphelin lors de son
départ) et qu’il a pu progresser dans ses activités professionnelles (sans
que I’on sache a quel niveau il est arrivé). Il milite dans différentes
associations.

Abdallah Samate est originaire du Maroc. Avant de venir travailler en
France il était « ouvrier agricole intermittent ». 1l a plus de 50 ans lors de
I’entretien qui se déroule devant les houilléres désaffectées de Douai
(nord de la France) ou il est arrivé le 30 ao(t 1963 pour travailler comme
abatteur, « ouvrier pour abattre le charbon » ; quelques années plus tard il
a un grave accident du travail pour lequel il obtiendra une pension
d’invalidité apres de longues et difficiles demarches. Marié au Maroc
avant son départ pour la France, il réussira a faire venir sa femme en
France le 20 juin 1974 (soit 10 ans aprés son arrivée en France et la aussi
aprés de longues démarches), dans le cadre du regroupement familial ;
ses enfants naitront en France. Il milite dans une association.

Mohamed Toukal est originaire d’Algérie et a environ 70 ans au
moment de I’entretien qui se déroule dans une usine desaffectée. Il est
arrive en France aprés la fin de la seconde guerre mondiale,
probablement en 1945, & la recherche de son pére, déporté en Allemagne
dans le cadre du travail obligatoire. Apres avoir retrouve son pere, il reste
en France et travaille « aux mines ». En 1958, aprés 13 ans passés en
France, il parvient avec difficulté a faire venir sa femme. Il a plusieurs
enfants, nés en France.

Hamou Goumid et Mahmoud. L’entretien se déroule dans un foyer de
travailleurs immigres a Drancy (région parisienne) ou ils habitent depuis
30 ans. Hamou Goumid est originaire du Maroc (Oujda) et Mahmoud
d’Algérie. lls ont en commun d’étre retraités et d’étre restés vivre en
France, seuls, durant leur retraite. 1ls ont également en commun d’étre
des anciens combattants de la seconde guerre mondiale. Hamou Goumid
s’est engagé en 1939 et a été fait prisonnier a Dunkerque (il restera
prisonnier en Allemagne pendant 3 ans); Mahmoud, lui, a fait la
« bataille en Italie, la-bas a Monte-Cassino ». Enfin, ils ont en commun
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de ne pas avoir “bénéficié” ou voulu “benéficier” du regroupement
familial : leur femme et leurs enfants vivent donc dans leur pays d’origine.
Hamou Goumid est arrivé en France a I’age de 27 ans, il y a passé 51 ans
et a travaillé « sur les chantiers ». Mahmoud est arrivé en France a 24 ans
(1946) et a travaillé « dans le batiment, a la mine, a I’usine ».

Ahmed Bourras est originaire d’Algérie. Né en 1946, il arrive en
France, enfant, a I’age de 11 ans, en 1957, pour y rejoindre (avec son
pére, sa mere et ses fréres et sceurs) son frere ainé travaillant dans la
région lyonnaise a Givors (mines de Charbon). Il est scolarisé en France
et se souvient de son enfance marquée par la guerre d’Algérie. Un de ses
fils, Djamal Bourras est devenu champion olympique de judo en juillet
1996 a Atlanta.

2.2. Les meres

Dans I’ordre d’apparition dans le film,*“Les meres” sont : Média Gomri et
Aldjia Bouachera, Khira Allam, Yamina Baba Aissa, Zohra Flissi et
Rabéa, Yamina Amri et Khadija.

L’ouvrage contient, en sus, le récit de Djamila mais ne contient pas
celui de Média Gomri et Aldjia Bouachera ce qui explique que nous
donnions peu d’indication sur leur itinéraire puisque, comme pour “Les
péres”, nous nous sommes basée sur I’ouvrage pour reconstituer
I’itinéraire de chacune des “meres’’. Toutes sont d’origine algérienne.

Media Gomri et Aldjia Bouachera. Aldjia a été scolarisée (en Algerie)
jusqu’a 12 ans, age ou sa mere lui « fait quitter I’école » pour rester a la
maison. Elle arrive en France, avec sa mére et sa belle-mere, rejoindre
son mari aprés son mariage. Elle a travaillé en France comme femme de
ménage pour « mieux éduquer ses enfants » parce que le salaire de son
mari ne suffisait pas. Elle a des enfants (on ne sait pas combien), qu’elle
a « habitué a la francaise » et qui « ne comprennent pas un mot d’arabe ».
Quant & Meédia, qui intervient peu, on sait seulement qu’elle était deja en
France a I’arrivée de Aldjia et qu’elle a perdu son mari (enterré en
Algérie) et son fils (enterré a Marseille). Toutes deux ont environ une
soixantaine d’années.
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Khira Allam vit avec son mari, Ahmed, dans le nord de la France, prés
de la frontiére belge. Ils sont arrivés en France, ensemble, en 1957 ; ils
ont eu quatre enfants: deux garcons, I’un ingénieur, I’autre médecin
partis vivre en Algérie, deux filles, I’une adjointe au maire a Strasbourg,
I’autre encore scolarisée. Ahmed, son mari, a travaillé comme « manceuvre
dans une aciérie » ; quant a Khira, apres étre restée seule toute la journée
durant de longues années, elle apprend a lire et a écrire et obtient de son
mari I’autorisation de «travailler a la maison » et devient assistante
maternelle.

Yamina Baba Aissa a environ 50 ans. Elle est arrivée en France,
enfant, a I’age de 6 ans, avec sa mére et ses trois sceurs, pour y rejoindre
son pére qui y travaillait comme « ouvrier du batiment». Elle va a
I’école, qu’elle apprécie beaucoup, jusqu’a 14 ans, age ou ses parents la
contraignent a se fiancer, puis a se marier avec Mourad, « manceuvre
dans le batiment », d’origine algérienne, lui aussi, dont elle aura 4
enfants. Soumise a ses brutalités durant 20 ans, elle le quitte lorsque sa
fille ainée fugue et quitte le domicile parental pour «vivre sa vie ».
Divorcée, elle vit seule et est bénévole dans une association et donne des
cours d’alphabétisation a d’autres femmes.

Zohra Flissi et Rabéa sont cousines, elles sont arrivées ensemble en
France en 1948, Zohra avait 18 ans, Radia 17. Zohra est venue rejoindre
son pere habitant dans la région parisienne. Venu en France avant la

seconde guerre mondiale pour y travailler, il est arrété durant
I’occupation pour faits de résistance et sera déporté trois ans a
Buchenwald. Quant & Rabea, il semble —il n’en est guére dit plus —

qu’elle a été mariée et n’a pas eu d’enfants. Zohra et Rabéa ont environ
60 ans au moment de I’entretien qui se déroule dans le café-restaurant
que Zohra a acheté, contre I’avis de son mari, il y a environ 30 ans et qui
est maintenant tenu par sa fille ainée. Toutes deux semblent ne s’étre
jamais séparées. Le mari de Zohra avec qui elle a eu sept enfants a été
ouvrier chez Renault durant 30 ans. Elle-méme, avant d’ouvrir son café-
restaurant, aura été « bonne a tout faire », puis, avec Rabea (durant une
courte période), « ouvriére » dans une usine (Beghin, sucre) a Paris.
Yamina Amri et Khadija. Nous savons peu de choses de I’itinéraire de
ces deux femmes qui sont interrogées a la toute fin du film si ce n’est
qu’elles aussi sont d’origine algérienne, ont entre 50 et 60 ans, ont eu des
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enfants, qui sont &gés au moment de I’entretien et, qu’au contraire des
autres personnes interrogées (hommes et femmes), elles et leur famille
ont résidé un temps en zone rurale (sud de la France) et non dans ou en
périphérie d’une grande agglomération urbaine.

Djamila a environ 70 ans ; ses parents I’ont mariée a I’age de 11 ans et
son mari I’a violée a I’&ge de 11 ans et demi; & 16 ans elle aura son
premier enfant, une fille qui mourra & 8 ans. A la méme époque son mari
part en France. Durant les 23 ans ou ils seront I’un en France, I’autre en
Algérie, elle vivra chez sa belle-famille avec son second enfant, un
garcon. Elle a environ 40 ans quand elle rejoint son mari en France avec
son fils de 20 ans. Le pere et le fils travailleront dans un garage a
Puteaux, ou tous trois vivront plusieurs années dans des conditions tres
sommaires, avant que Djamila se familiarise avec son nouvel
environnement et prenne de I’assurance. Elle fera alors les démarches
nécessaires aupres de la mairie de Puteaux pour obtenir un travail (elle
sera « femme de ménage » dans une école) et un logement (il lui sera
accordé quelques années plus tard) ou elle y vit seule maintenant (son
mari est mort de maladie, son fils d’un accident de voiture). Elle prend
des cours pour passer son permis et conduire la voiture laissée par le mari.

3. Emigrés-immigrés : de la continuité a la rupture

Dans les récits deux types de propos nous semblent significatifs de
I’identité que ces personnes se sont construites. Le premier dénote tout a
la fois leur qualité d’émigré (les propos montrent une continuité et une
rupture avec leur “culture” d’origine) et d’immigré (les propos marquent
alors leur distance avec la “culture” du pays d’accueil, en I’occurrence la
France)®. Dans I’un et I’autre cas nous, tantot émigrés, tantdt immigrés

8Si I’on retient les définitions de dictionnaires courants comme Le nouveau petit
Robert ou Le petit Larousse sont émigrés ceux qui ont “quitté leur pays pour aller
s’établir dans un autre” ; sont immigrés ceux qui “sont venus s’établir dans un pays
étranger au sien”. Les deux termes expriment un “changement de lieu” orienté par la
source du mouvement (émigré a pour repére “le lieu que I’on quitte”) ou par la
localisation a laquelle a abouti le déplacement (immigré a pour repére “le lieu dans
lequel on s’établit™). Les verbes aller et venir expriment la direction du déplacement et
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s’oppose a eux, lui-méme référant seulement a la population du pays
d’accueil. Ce sont les emplois diversifiés de nous d’une part, eux d’autre
part, qui manifestent leur identité. Cette identité, ou du moins, I’une de
ses composantes, se révele aussi par le terme méme qu’ils ont adopté et
qui les désigne : immigré(s). Ce faisant, ce terme, qui au cours du milieu
du xx° s. a pris le sens de “ouvrier étranger, souvent issu d’un pays peu
développé, qui travaille dans un pays industrialisé”, en est venu a
désigner “I’ensemble d’immigrés de méme origine” et, par extension, “la
femme de I’ouvrier et ses enfants”®, formant ainsi une “catégorie” de
population dont toute singularité serait absente™®. Or, I’unité de cette
“catégorie”, tout a la fois “constituante et constituée”, n’est pas telle que
des singularités ne s’y manifestent pas. Il en va ainsi de la différenciation
sexuelle. Si les discours analysés montrent qu’hommes et femmes se
rattachent, par des biais divers, a cette “catégorie immigré”, ils révelent
également combien leur parcours, au sein méme de cette “catégorie”, se
différencient non pas tant en ce qu’ils s’opposent, mais parce qu’ils se
construisent parallelement et de maniére complémentaire.

Dans un premier temps, nous avons pris en compte les différentes
occurrences des anaphores (nous/eux) et des déictiques (ici/ la-bas)
énoncés, en tant qu’archilexéemes, par chaque “pere” et chaque “mere”
pour les rapporter a leur référent et déterminer ce qui le caractérise ; puis,
nous nous sommes attachée a dégager leurs caractéristiques communes
en tant que “peres immigrés” (8 3.1), “méres immigrées” (8§ 3.2) afin de
montrer quels étaient les traits signifiants de ces identités. Pour finir, nous
avons examiné les relations différentielles des hommes et des femmes a
la condition d’immigré : convergentes quant a la “catégorie immigré”,
paralleles mais complémentaires quant a la “catégorie sexe” (8 4).

fonctionnent, au méme titre que le couple émigration / immigration comme les deux
faces d’une méme réalité, I’un étant le versant indissociable de I’autre.

® Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d’Alain Rey,
Paris, Dictionnaires Le Robert, 1995 [1° éd. 1992].

Y0 En fait, la “notion d’ ‘immigré’ tend & se confondre avec une catégorie ‘sociale’,
imprégnée d’idéologie et associée dans les esprits a la notion d’étranger, excluant des
sous-catégories d’étrangers ou de nationaux d’origine étrangere (trés souvent issus de
pays riches), et incluant a I’inverse des Francais (essentiellement des descendants de
migrants coloniaux et post-coloniaux)”. Mouna Viprey, “Discriminations raciales : de
qui et de quoi s’agit-il ?”, Hommes & libertés, n° 133, janvier-mars 2006, p. 20.
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3.1. Les peres

De I’ensemble des récits analysés, il se dégage que nous renvoie a trois
types de référents qui se subdivisent eux-mémes en plusieurs référents.
Sur un autre plan, on peut schématiquement faire correspondre ces trois
nous a trois phases identitaires qui meénent de la continuité a la rupture,
sans bien entendu que ces phases ne soit nettement délimitées.

— nous = [les immigrés, sans eux, les Francais] correspondrait a la
phase 1, celle de la continuité, dans laquelle, tout en étant ici, en France,
“nous ne sommes pas d’ici mais de la-bas, nous ne sommes pas chez
nous” ;

— nous = [les immigrés, avec eux, les Francais] correspondrait a la
phase 2, celle de la transition ou I’on note un rapprochement vers ici, la
France, sans pour autant y étre “chez nous”, et un éloignement de la-
bas ;

— nous = [émigrés-immigrés : atopique] correspondrait a la phase 3,
celle de la rupture identitaire qui entérine I’absence de place dans
I’espace social et dans les classements sociaux, confirmant ainsi la “cate-
gorie immigree”, situant le nous ni du c6té du méme, ni du coté de
I’autre et le ici-chez nous, nulle part.

3.1.1. Continuité : nous [+ outils de production]. Il peut sembler abusif
de parler de continuité alors méme qu’il y a eu, du fait méme de
I’émigration, départ du pays d’origine. Par ce terme il s’agit surtout de
marquer le fait que, d’une part, I’émigration a été envisagée comme
provisoire et liée a une nécessité économique, au travail, et, d’autre part
que, c’est en tant qu’outil de production, qu’ils ont vécu dans le pays
d’accueil : “I’homme est resté au pays”.

Ce point de vue se manifeste dans les récits des “péres” par les
emplois de nous qui peut étre défini de la sorte :

Nous, les immigrés, ne sommes pas des Francais, mais nous ne sommes pas
seulement des étrangers, nous sommes des Maghrébins, mais nous ne sommes
pas seulement des Maghrébins, nous sommes des immigrés, mais nous ne
sommes pas seulement des immigrés, des hommes venus s’établir en France,
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nous sommes des immigrés qui sont des outils de production, et seulement des
outils de production, des objets destinés a produire d’autres objets.

Cette definition trouve sa justification non seulement dans tous les récits
des “péres” mais également, on le verra, dans les propos tenus par les
“institutionnels”. On peut la décomposer comme suit en traits
différentiels ; il faut toutefois avoir conscience que ces traits ne
s’organisent pas de maniére polaire [+ /-] d’un référent a un autre, ils se
combinent et s’organisent diversement pour fournir d’autres référents qui
permettent d’obtenir le nous défini ci-dessus.

— Nous [non Francais, étrangers, Maghrébins, immigrés = O.S,,
manceuvres]

« Quand on rentre chez Renault on regarde votre nom, du moment qu’on
regarde votre nom [et qu’on voit que] vous vous appelez Mohamed, Ben Ali ou
Abdallah ou tout ¢’ que vous voulez (...) et on vous met sur chaine. Voyez-
vous, la chaine était destinée pour les Maghrébins et les Africains. » (Khémais).

« Le contremaitre m’ dit : “Tu seras abatteur’. C’était mon travail, abatteur,
ouvrier pour abattre le charbon. » (Abdallah, p. 37)

— Nous [non Frangais, étrangers, Maghrébins, immigrés = sans droit].

« ... apres I’accident, j’ai eu le temps [de repenser aux conditions de travail]
et je me suis apercu, petit a petit, qu’il y avait beaucoup trop de différences avec
les camarades mineurs frangais de souche. Pour nous, il n’y avait ni droits, ni
pension de retraite ou d’invalidité. » (Abdallah, p. 40).

« [Aprées I’accident de chantier ou il a eu les deux jambes cassées et pour
lequel il a d rester 6 ans a I’hdpital]. Et quand j’ai demandé une petite pension,
on m’a répondu que je n’y avais pas droit. (...) Alors, c’est normal, tu crois, que
je n’aie pas de droits ? » (Mahmoud, p. 64).

— Nous [non Francais, etrangers, Maghrébins, immigrés = outils de
production].

« ... et lui [le recruteur] i commence a nous passer des fisites (...) on fait la
queue, dés qu’on arrive i nous sert la main ; nous on croyait qu’i nous sert la
main, mais non, c’est pour toucher ici [= paume de la main], si on a déja
travaillé ou non, dans les fermes, dans les champs, si on est des travailleurs. Si i
touche qu’ c’est mou, c’est pas bien (...) i save qu’ c’est quelqu’un dans les
bureaux, quelqu’un qui travaille pas, donc automatiquement i le prend pas. (...)
Donc ceux qui passent fisite, accordé tout ¢a, i recoivent tampon de ... vert,
c¢’lui qui s’ra annulé un tampon rouge, ¢a veut dire annulé. (Abdallah).
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— Nous [non Frangais, étrangers, Maghrébins, immigrés = un Mohamed
/ sans-nom].

« ... mais pour un Mohamed, je ne suis pas resté vissé a la chaine, j’ai
évolué. » (Khémais, p. 30)

« Lorsque le contrat d’un an s’est enfin terminé, le contremaitre (...) m’a dit,
sans méme me regarder: ‘C’est comment ton nom déja? Tu es un bon
‘abatteur’. Tu vas partir deux mois en perm™, et ton contrat est renouvelé.”. »
(Abdallah, p. 38)

— Nous [non Francais, étrangers, Maghrébins, immigrés = non Francais].

« 'Y a quand méme un petit truc... C’est au niveau du regard des autres. C’est
pas comme s’il était un frangais de souche. Quand il gagne, ¢a n’a pas le méme
impact. » (Ahmed, p. 51, parlant de son fils Djamel, champion olympique de
judo).

En écho a la définition posée ci-avant, et qui manifeste le point de vue
des “peres”, on reléve, dans les propos tenus par les “institutionnels”, des
éléments qui confirment leur perception sur un point essentiel, celui qui
les assigne a leur condition d’« outils de production », et seulement
d’« outils de production » ; condition d’ou serait absente tout autre critere
définitoire, validant le fait que seul le “travail” Iégitime le phénoméne
migratoire. 1l ne s’agit pas d’étre ou ne pas étre Francais, la question ne
se pose pas en ces termes, il s’agit de pourvoir en main d’ceuvre
I’économie frangaise. C’est du moins ce qui se dégage des propos des
“institutionnels”, qu’il s’agisse de Francois Ceyrac (président du Centre
national du patronat francais, 1972-1981), de Joél Dahoui (sélectionneur
de main d’ceuvre pour I’Office marocain d’immigration, 1963-1995), de
Stéphane Hessel (ministre conseiller de I’Ambassadeur de France a
Alger, 1964-1969) ou de Philippe Moreau Desfarges (Conseiller
technique du secrétaire d’Etat chargé des travailleurs immigrés, 1975-
1977) qui sont interrogés dans le film.

On peut alors établir un paralléle avec I’un des référents de nous isolé
précedemment, celui qui, a notre avis, subsume tous les autres en ce qu’il
les détermine. Ce nous [+ outil de production], énoncé par les immigrés

! Noter au passage I’usage de perm pour “ permission ”, terme utilisé & I’armée ou a
I’internat pour signifier que la personne qui en dispose a I’autorisation de quitter le lieu
ou elle réside. L’absence d’autorisation étant sanctionnée.
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eux-mémes, trouve en effet son double dans le discours de I’ Autre ; chez
Francois Ceyrac qui envisage le phénoméne de maniére théorique®? ou
chez Joél Dahoui qui le concgoit de maniére plus pratique en tant
qu’activité professionnelle™®. Mais, pour I'un et lautre, il s’agit
d’arguments rationnels qui s’opposent au vécu émotionnel des “péres”
qui y ont vu le déni de leur qualité d’étres humains comme le fait remar-
quer Abdallah (voir page précédente) lorsqu’il décrit la maniere dont les
recrutements s’effectuaient ™,

C’est pourquoi, pour cette premiére phase, nous retenons, comme
critere définitoire absolu, englobant les autres traits et les relativisant, le
trait [+ outil de production]. Et, de fait, un outil [- animé] n’a pas a étre
défini par des critéeres qui qualifieraient un étre humain [+ animé,
+ humain]. De ce point de vue, les traits [+ époux] ou [+ pere] ne sont
pas & prendre en compte® ; tout comme d’ailleurs le trait [+ nationalité

2«1l y a toujours eu pour les entreprises, un synchronisme entre besoin de main
d’ceuvre, croissance économique et déficit démographique. Aprés la guerre de 40 il y a
eu un déficit démographique, nous avions la croissance économique, il fallait faire
face. » (Frangois Ceyrac)

13 « Le sélectionneur il a quelqu’un devant lui pendant 4 ou 5 minutes. Pendant ces 4
ou 5 minutes, il doit déterminer si le travailleur — pa(r)c’ que notre responsabilité était
en jeu —si le travailleur qu’il envoie va étre un, je m’excuse de I’expression, j’aime pas
ce mot, un produit, un produit de valeur pour la personne qui a sollicité ses services.
Donc ! J’ dois dire, c’est pas a notre gloriole (...) qu’avec la main d’ceuvre marocaine il
y a eu trés trés tres treés peu de déchets, moins de 2 % sur tout ce qu’on a envoyé, pa(r)c’
qu’ y a des années on envoyait 50.000 personnes. » (Joél Dahoui)

14« On a beaucoup dit qu’i mettai(en)t des tampons sur les bras, qu’i(z) étaient
marqués, qu’ les gars étaient marqués comme si c’avait été des bétes, etc. N’exagérons
rien. Effectivement ca été fait pendant un moment, et puis, et puis (...) Y avait des
critéres physiques. Quand vous prenez un gars, vous pouvez pas prendre un gars de 48
kilos pour aller en fonderie (...), ceux qui vont dans une usine chimique i s’ trouvent
dans une ambiance de fumée a respirer, etc., donc (...) faut qu’au point de vue
pulmonaire y a absolument rien, méme pas une calcification quand vous I’ passez en,
quand vous I’ passez a la radio » (Joél Dahoui)

15 « Nous ne recrutions bien entendu que des célibataires. Célibataires, c’est-a-dire
des hommes, mariés ou non mariés. » (Frangois Ceyrac).

« Et au fond, ces travailleurs émigrés étaient pergus pas tout a fait comme des
hommes, ils étaient percus comme au fond des gens dont, si vous voulez, c’est vrali,
vous avez raison... Vous dites : “Vous pouvez pas vivre sans femme, etc.’, ben, pour
eux, on s’ posait pas la question. On s’ disait: ‘Bon! i n’ont qu’a se démerder, c’est
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francaise], et ce d’autant plus, pour ce dernier trait que, durant une
période, les immigrés ont été, et pour certains sont devenus, des citoyens
francais® tout en restant des immigrés d’ailleurs ou étant percus comme
tels (voir note 11). Ici cependant, le trait [+ nationalité francaise] est a
entendre au sens juridique du terme, alors que le trait [- Francais] inclus
dans la définition de nous doit étre entendu comme le reflet de la position
du “travailleur immigré” par rapport au “travailleur francais” ne
bénéficiant pas des mémes droits et occupant des postes de travail (a
I’usine, a la mine, sur les chantiers) qui leur sont spécifiguement
réserves. Et, d’une certaine fagon cette position trouve sa contrepartie
chez les institutionnels des pays d’origine avec lesquels des accords de
recrutement de main d’ceuvre sont signés®’ transférant ainsi aux Etats le
droit des entreprises certes, mais aussi celui des individus comme le
laisse entendre Abdallah :

leur probléme, c’est leur probléeme, c’est pas notre probléme, c’est leur probléme’. »
(Philippe Moreau Desfarges)

8 « ... il s’agissait de s’adresser & I’Afrique du nord, essentiellement en Algérie.
Pourquoi ? Parce que, & I’époque, I’Algérie était un département frangais. C’était pas
des musulmans, c¢’était des citoyens frangais. Seulement, au lieu de venir de la Corréze
ou de I’Auvergne, envahir les bistrots parisiens, ils venaient d’Algérie pour faire
marcher les usines frangaises. Il n’y avait pas le sentiment, si vous voulez, d’un appel a
quelque chose d’extérieur a la France (...) Les Algériens étaient des citoyens frangais. Il
y avait des problémes algériens [allusion & la guerre d’Algérie], bien sGr, mais sur un
plan juridique, institutionnel, c’était des citoyens francais. » Et d’ailleurs « pendant la
guerre d’Algérie, la demande de main-d’ceuvre était si forte qu’en tant qu’employeurs
nous avons continué a recruter imperturbablement, comme si de rien n’était. Ce n’était
pas a nous de poser le probléme, mais au gouvernement. » (p. 19)

Y«Il y avait un accord entre le ministére du travail marocain et I’office
d’immigration au Maroc pour sélectionner dans certaines zones des contingents. Mais
j’aime pas beaucoup ce mot contingent pa(r)c’ que ¢a fait masse. Quand j’ dis
contingent, c’était des chiffres. On prenait 300 travailleurs dans la province de
Marrakech, 250 dans la province de Fés, 150 dans la province de Taza, etc. Autrement
dit on partageait le gateau de I'immigration. » (Joél Dahoui)

« ... J’ai aussi eu I’occasion de négocier avec les autorités algériennes un accord de
main-d’ceuvre. (...), le principe des échanges de main d’ceuvre fonctionnait assez bien
puisque du coté francais les entreprises francaises avaient besoin de main d’ceuvre,
Cc’était une période d’expansion, cette main d’ceuvre était une main d’ceuvre abondante,
facile a employer et a renvoyer chez elle (...). Nos partenaires algériens étaient
relativement satisfaits de pouvoir ainsi profiter des facilités d’envoi a I’étranger de
beaucoup de leurs célibataires travailleurs. » (Stéphane Hessel)
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«... il y avait eu une gréve ... le représentant de I’Amicale des Marocains
était venu spécialement a la Houillére et il avait dit ... : “Vous étes venu pour
travailler, pas pour faire des manifestations, ni des gréves! Celui qui ne veut
pas travailler, je le renvoie au Maroc, et dés qu’il passera la douane ses ennuis
vont commencer. » (p. 39-40).

3.1.2. Transition: nous [+ travailleurs]. Aprés de longues années
passées « sur la chaine » ou « a la mine », il y a une prise de conscience
par les “péres” de ce qu’ils ne sont pas seulement des [+ outils de
production] mais des [+ travailleurs] auxquels sont attachés des droits qui
peuvent étre revendiqués. Cette prise de conscience, préparée par
I’analyse de leur condition de travail et de vie, correspond en quelque
sorte a celle qui pourrait étre qualifiée, sans ironie aucune, de phase
d’“insertion professionnelle” en ce qu’elle manifeste la compréhension
du fonctionnement du monde du travail dans lequel ils ont été projetés.
Elle est surtout perceptible ici dans les propos des “peres” qui ont eu la
possibilité d’évoluer sur le plan professionnel comme Khémais et
Abdallah qui se souviennent de I’action des syndicats.

« Alors, heureusement, il y a eu les syndicats. La C.G.T. s’est battue avec la
direction [de Renault] pour des stages de perfectionnement et d’alphabétisation,
au profit des illettrés. » (Khémais, p. 27).

« [Apres mon accident], je me suis souvenu du jour ou il y avait eu une
gréve, organisée par la C.G.T. [= Confédération générale du travail], pour
protester contre les accords pris avec le Maroc au sujet des contrats de 18
mois. ” (Abdallah, p. 39).

C’est durant cette phase que s’installe, sur ce plan, un rapprochement
avec le pays d’accueil, notamment avec les autres travailleurs auxquels le
nous [+ outil de production] s’associe finalement en tant qu’“ancien des
Houilléres” comme Abdallah :

« Aujourd’hui, je milite dans une association, Les anciens mineurs du Pas-
de-Calais. Quand on parle de tout ce qu’on a vécu, il n’y a plus de différence. »,
p. 41)

ou en tant qu’ “ancien de Renault” comme Khémais :

« Le dernier jour, en mars 92 [fermeture du site de I'Tle Seguin de I’usine
Renault], tous les ouvriers qui ont été licenciés ont recu un livre sur la régie et
sur la vie de Louis Renault. » (p. 33).
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Mais c’est aussi durant cette phase qu’il est possible de considérer que
le séjour en France a eu des effets positifs au plan individuel comme le
souligne Abdallah :

« J’ai mes racines ici [France], j’ai vécu pendant 30 ans, c’est pas rien, sauf
gue je cache pas que je suis toujours attaché a mon pays [Maroc] et mes racines
et j’ai d’ la chance aussi de avoir la culture frangais et la force qu’ils ont les
Frangais de dire merde quand ils ont envie de I’ dire, de dire la franchise et tout
ca. Et moi c’est quelque chose de plus par rapport a ¢’ que j’ai. Donc ca je I’
cache pas. »

Toutefois, on le voit aussi dans cet extrait, ce rapprochement
n’implique pas un éloignement du pays d’origine et installe cet entredeux
qui annonce le nous de la troisiéme phase.

3.1.2. Rupture: nous [+ atopique]. Ce nous de la rupture est
perceptible dans le fait que le rapprochement avec le pays d’accueil ne
s’accompagne pas pour autant d’une “insertion sociale” et peut se définir
comme :

Nous [émigrés-immigrés], malgré le chemin parcouru pour étre comme eux
[+ Francais], nous ne sommes pas devenus tout a fait comme eux [+ Francais]
mais nous ne sommes plus tout a fait comme eux [+ ceux qui sont restés au
pays], nous sommes ici sans lieu ni place.

Ce sentiment c’est sans doute Khémais qui I’exprime le plus
lucidement mais aussi le plus tristement :

« ... I’heure de la retraite a sonné. Je n’étais pas habitué a cette idée, j’avais
toujours travaillé, deux fois plus que les autres, d’abord pour évoluer, ensuite
pour étre considéré comme les Francais qui avaient les mémes qualifications
gue moi, enfin pour mes enfants, pour mes fils, pour qu’ils soient fiers de leur
pére, pour gqu’ils comprennent que j’avais tout fait pour m’intégrer. (...) Je ne
comprends pas ce que cela veut dire, au fond s’intégrer. A partir du moment ou
I’on vit et travaille comme les Frangais qui nous entourent, est-ce que cela veut
dire ne plus suivre sa religion, ... » (p. 31)

« ... je voulais devenir Francais et m’insérez dans la société, vous savez.
M’insérez dans la société francaise parce que j’étais amoureux de la langue et
de la culture frangaises. J’me suis dit maintenant voila puisque je parle francais

. et je me suis apercu que le plus je vais essayer d’apprendre la langue
francaise, le plus que je vais essayer d’évoluer dans la langue francaise ... mais
ca ne veut pas dire que on [vous accepte] ... je suis toujours resté un
Mohamed. »
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Mais, au fond, le lieu qui manifeste le plus cruellement cette absence
d’insertion sociale est le “foyer de travailleurs immigrés”. On peut se
reporter pour le constater au récit de Hamou et Mahmoud qui, aprés leur
retraite, sont restés vivre en France dans le “foyer de travailleurs
immigrés” ou ils ont passé I’essentiel de leur vie. Tous deux y évoquent
leur passé d’anciens combattants de la seconde guerre mondiale (voir §
2.1.) et se souviennent d’un temps ou « nous étions tous pareils » pour en
arriver, prés d’un demi-siecle plus tard, au temps ou «on reste entre
nous ».

« Ma vie presque a moi, toute ma vie, toujours avec les Francais, toujours.
Comme le travail, comme I’armée, comme civil et tout. En 39 j’étais (en)gagé,
j’avais 17 ans. Le moment qu’ j’ suis été, venu en France j’avais 18 ans. J’étais
a Oujda. J’étais (en)gage la-bas. On était a pied, I’artillerie, on avait des
chevaux, on avait des canons et tout. » (Hamou)

« Pendant la guerre (...) j’ai crevé de faim, comme les autres. Et je suis resté
trois ans prisonnier en Allemagne, avec tous ceux de mon régiment. A cette
époque, on était comme les Francais, tous pareils, comme des amis. Mais depuis
30 ans que je vis au foyer, je n’ai plus jamais eu d’amis francais. J’en ai méme
jamais vu qui viennent ici. On reste entre nous. ? » (Hamou, p. 53 et 61).

Et, de fait, il ressort des propos des uns et des autres que les relations
avec eux [+ Francais] ont été principalement limitées au domaine
professionnel : les ouvriers (de I’usine, de la mine, du chantier), le
contremaitre, le recruteur, le personnel médical (lors de la visite de
recrutement), le syndicat, ou au domaine administratif: |’assistante
sociale. Hors de ces domaines, eux [+ Francais] ne peut étre défini que
comme [+ absents].

Toutefois, on le verra aussi dans les récits des “meéres”, I’assistante
sociale occupe une place a part, parce que, comme “le syndicat”, elle a
une position qui I’incite & prendre en considération les besoins, les désirs,
exprimés par le “mari” ou le “pére™®. On peut alors attribuer & nous le
trait [+ humain] qui n’était pas manifeste dans le nous [+ outil de produc-
tion] et que I’on voyait poindre dans le nous [+ travailleurs]. Dans cette

18 « Un jour, aprés dix ans de solitude, le 20 juin 1974 (...), j’ai eu enfin I’occasion
de faire venir ma femme du Maroc (...) L’assistante sociale m’a aidé a dénouer le
probléme [du logement] et ma femme est arrivée. » (Abdallah, p. 40-41)
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derniere phase nous peut donc se définir comme [+ atopique, + humain],
le trait [+ humain] correspondant a la période du regroupement familial.

Bien évidemment, il n’y a pas une seule chronologie applicable a tous
et a chacun, nous sommes dans une synchronie dynamique ou différents
états coexistent d’un individu a I’autre ; de méme, il n’y a pas non plus
de linéarité absolue dans le déroulement des trois phases mises en
évidence, elles ont coexisté chez un méme individu. Pourtant, il importe
de souligner que I’examen de I’ensemble des récits des “peres” autorise a
dessiner ce portrait de I’immigré atopique auquel I’analyse aboutit et, de
ce point de vue, un paralléle peut étre fait avec ce que révéle I’examen
des récits des “meéres”.

3.2. Les meres

Comme pour “les peres”, I’itinéraire de chacune des “méres” ne peut étre
réduit a un itinéraire qui leur serait en tous points commun ; cela étant il
apparait que les trois phases dégagées précédemment sont présentes dans
leurs récits. Une différence cependant est manifeste ; dans les récits des
“meres”, les référents de nous se définissent davantage comme [+
femme, +fille, épouse, + mere] en relation avec eux défini comme
[+ homme, + pére, + époux] ou comme nous [+ famille]. Lorsque nous
[+ immigré] est relevé, c’est en tant que trait définissant la catégorie
“immigré” et ce par rapport a eux [+ Francais] et, dans ce cas, il est non
marqué sexuellement: ce n’est pas un nous féminin, ou
professionnellement : ce n’est pas non plus un nous manceuvre.

Ce parallélisme est toutefois décalé dans le temps ; la premiere phase
pour “les meres” correspond globalement a celle du regroupement
familial™®, dans les années 1970, alors qu’elle se situe pour “les péres”

1% « Dans la deuxiéme phase les familles se sont installées, elles ont amené les petits
enfants, les petits, les moyens ou les grands, et pis elles ont fait aussi des enfants en
France. Et on a vu alors apparaitre, a ce moment la, un probléme, un probléme qui
n’était pas du tout un probléme d’entreprise, mais qui était un probléme de société. On a
vu s’installer en France une société algérienne qui auparavant vivait en Algérie et qui
maintenant venait s’installer dans les périphéries dans les banlieues, etc. » (Frangois
Ceyrac)
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vers 1950. Il est aussi profondément différent quant aux raisons qui
justifient leur venue en France. Certes, les conditions économiques sont
toujours la justification premiere qui conditionnent I’émigration mais, la
ou il s’agissait pour les “peres” de « célibataires, mariés ou non » (voir
note 15), il s’agit, pour “les méres”, de (re)constituter la famille”. A la
solitude que “les peres” ont connue, se substitue, sur un autre mode, la
solitude des “meéres” qui se manifestera surtout dans la premiére phase,
sans complétement disparaitre ou méme s’atténuer, pour certaines, dans
la derniére phase comme on le verra ci-apres.

Quels sont les référents auxquels on peut relier les nous relevés dans
les trois phases ? Trois types de référents, se subdivisant eux-mémes en
plusieurs référents, sont isolables.

— nous = [femme, fille, épouse] = [- autorité] vs eux [homme, pére,
époux] = [+ autorité]. Nous se définit ici non par rapport a la catégorie
“immigré” mais par rapport aux catégories dans lesquelles s’inscrivent
les relations hommes/femmes dans la société dont nous est issu. Dans
cette phase de continuité avec le pays d’origine, nous, plus ou moins
contraint c’est selon, se soumet aux regles qui régissent la vie la-bas
(Algérie), alors que nous sommes ici (France) ;

— nous = [femme, épouse, mére] = [+ autonome] correspondrait a la
phase de transition ou le statut de “mere” autorise a adopter des régles de
la société d’accueil, a s’affranchir de regles de la société d’origine et a
acquérir une certaine autonomie ;

— nous = [femme, mere] = [+ autonome] correspondrait a la phase de
rupture, celle ot nous peut se définir comme [- fille (de), - épouse (de),
+ autonome]. L’acquisition de cette “autonomie”, éloigne nous de la
société d’origine et le rapproche de la société d’accueil, sans pour autant
gu’il s’y fonde. Ce faisant, comme pour “les peres”, nous, ne se situant ni
du c6té du méme, ni du coté de I’autre, et chez nous ne se situant ni ici,
ni la-bas, donc [+ atopique], en vient a référer a la “catégorie immigré”.

%0 « Le gouvernement & I’époque a eu une double préoccupation (...) liée a la
situation de I’emploi qui allait se dégradant (...) arréter I’émigration, c’était le premier
volet, et le second volet (...) était de faire en sorte que les travailleurs émigrés puissent
par la venue de leur famille reconstituer autour d’eux un cadre familial. » (Michel
Durafour, ministre du travail et des affaires sociales, 1974-1976).
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3.2.1. Continuité : nous [- autorité]. Dans cette premiére phase nous se
définit par le trait [+ femme] qui implique une subordination a la
catégorie [+ homme]. C’est en effet en tant que femmes issues d’une
société dans laquelle les femmes n’ont pas les mémes droits que les
hommes qu’elles sont soumises a leur autorité, soit comme “fille de”, soit
comme “épouse de™?!. C’est pourguoi, nous avons retenu comme traits :
[+ femme, + fille, + épouse] = [- autorité] vs eux [+ homme, + pere,
+ époux] = [+ autorité].

Cette sujétion est explicite dans tous les récits examines, qu’ils
relatent, les conditions dans lesquelles “les meres” ont été mariées, ont eu
a subir des violences conjugales ou, et c’est un moindre mal, ont dd
obtenir des autorisation pour sortir ou travailler par exemple. Le para-
doxe, on le sait, c’est qu’au moins dans cette premiere phase, les meres
ont été contre les femmes? ; par respect des traditions, par ignorance, par
peur de la nouveauté, elles ont contribuée a perpétuer cette sujétion. On le
comprendra bien en lisant les extraits du récit de Yamina qui exprime
douloureusement ce qui vient d’étre esquissé. Ces extraits résument, a
quelques variantes pres, ce que d’autres récits relatent et ils rassemblent
I’ensemble des traits que nous avons intégrés a la définition du nous de
cette premiére phase.

«Ni mon pere, ni ma mére ne m’ont dit un jour: ‘C’est le jour de tes
fiancailles ou un jour c’est aujourd’hui que tu t” maries.” Non. »

«Un jour, alors que je venais d’avoir 14 ans, j’étais en train de relire La
mére de Pearl Buck, ma mére entre (...) Elle criait comme une hystérique (...) :
‘Plus d’école..., fini..., fiancée..., Morad...” » (p. 82)

« Morad [le futur mari] est venu [avec ses parents pour la demande en
mariage], j” me souviens, et i fallait pas qu’ j’ le vois. J’étais cachée derriére le
rideau (...) quand il est parti ma mere m’a appelé en me montrant ¢’ qu’i

2! e statut juridique des femmes est différent dans les trois pays du Maghreb et plus
(Tunisie) ou moins (Maroc) bénéfique aux femmes. Il est profondément inégalitaire en
Algérie puisque le « code de la famille » en vigueur en Algérie en fait d’éternelles
mineures soumises a I’autorité du pere, du fils, de I’oncle, d’un homme donc ! Ajoutons
a cela que le droit coranique sur lequel est fondé, pour partie, le droit séculier, et les
traditions, auxquelles on attribue, souvent a tort, un fondement religieux, sont eux aussi
profondément inégalitaires.

22 pour reprendre le beau titre de I’excellent ouvrage de Camille Lacoste, Des méres
contre les femmes : maternité et patriarcat au Maghreb, Paris, La Découverte, 1985.
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m’avait apporté : un morceau de tissu, un coupon de tissu, une montre et un
collier. J’ n’ai rien dit.

Un jour [= les fiancailles] on est allé chez une amie pa(r)c’ qu’elle avait un
grand appartement et la y avait tout a foison, les gateaux, les machins, les
femmes dansaient quand méme?® (...) j’étais fiancée. J’ me souviens seulement
de ma jupe bleu roi, avec des p’tites fleurs noires, et puis de ma montre, on
m’avait mis tout ¢’ que le fiancé avait apporté. J’étais contente hein.

Mais gquand une matrone m’a prise (...) pour m’expliquer ¢’ qu’était le
mariage ... et la elle m’a dit, la belle-mére, toute ta belle-famille verra le drap et
faut qu’i soit maculé de sang pour prouver ta virginité... »

« Malgré tout, j’ai écrit une lettre de rupture & mon fiancé. Sa famille a
rappliqué, le pere a secoué ma lettre sous le nez de mon pere. (...) Mon pére
s’est précipité sur moi en cirant : “‘Ah, c’est comme ¢a ! Tu deviens comme la
France ! Elle t’a mangé la téte, la France !’ 1l a défait sa ceinture et devant eux,
devant mon fiancé, j’ai regu la raclée de ma vie (...) Le mariage pouvait avoir
lieu (...) on nous a poussé dans une chambre. J’étais terrorisée. (p. 84-85) »

« Ca été pour moi dramatique (...) je savais que j’étais vierge, mon mari est
rentré soul, il ne pouvait pas. Tout le monde s’est précipité pour voir le drap.
J’ai eu trés honte. Pas pa(r)c’ que j’ n’étais pas vierge. Non. Pa(r)c’ que eux
tous le croyait. Sauf mon mari. (...) »

« Le temps a passé, les enfants sont arrivés (...). Morad travaillait sur des
chantiers comme manceuvre, ce travail le rendait chaque jour un peu plus abruti.
Nous ne nous voyions que trés peu, tres tard le soir, et le dimanche (...) Nous
habitions un bidonville (...) J’étais enfermée toute la journée. Je n’avais pas le
droit de sortir. Il faisait les courses et il m’avait interdit de lire (...) Un jour,
mon mari a commencé a me frapper. Il m’avait surprise a lire un vieux journal.
Ensuite, il a continué chaque fois que ¢a lui prenait. Je ne voulais pas divorcer, a
cause des enfants, alors je I’ai supporté pendant vingt ans. » (p. 86)

3.2.2. Transition: nous [+ autonome]; Ce nous de transition est
caractérisé par le trait [+ mere] en ce qu’il permet d’acquérir une certaine
autonomie en adoptant des regles de la société d’accueil et en
s’affranchissant de régles de la société d’origine. Cela peut surprendre a
la lecture des extraits qui précédent mais c’est en tant que [+ mere], qui
ne veut pas que sa fille connaisse ce qu’elle a subi, que Yamina quitte
son mari et adopte d’autres regles. C’est aussi en tant que [+ meére] que
Khira, qui n’a pas connu les mémes souffrances que Yamina, donne des
conseils a ses filles :

2 Allusion au fait que les fiancailles et la féte qui les ont célébrées se sont déroulées
en 1959, en « pleine » guerre d’Algérie.
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« A mes filles, j’ai toujours dit, vous voulez se mariez, ne faites pas des
bétises, choisi un mari qui vous plait. Pourvu qu’ c’est intelligent, i vous aime,
c’est I’ principal. Pa(r)c’ que moi mon mari, j’étais trop jeune, et j’ai pas voulu
m’ marier et mes parents i m’ont forcé de se marier. Alors c’est pas un mariage
d’amour. »

C’est donc ce statut de [+ meére] qui conduit “les meres” a avoir
d’autres activités que les activités domestiques. C’est en tant que [+
meére] qu’elles accédent a une activité salariée afin de faire bénéficier
leurs enfants d’un mieux étre :

« J’voulais y aller a I’école (...) & 12 ans elle [ma mére] m’a quitté I’école
(...), mes parents i n’ont pas voulu que je continue mes études ; c’est pour ca
gue j* me suis vengée sur mes enfants. Je voulais que mes enfants i(z) arrivent a
faire ce que j’ai pas fait. D’abord je m’ suis... le travail, a faire le ménage, pour
euh les éduquer, pa(r)c’ que je voyais qu’ mon mari il arrivait pas. » (Aldjia).

Et, c’est pour leur fournir une meilleure éducation qu’elles suivent des
cours d’alphabétisation :

« Les enfants i m’ont appris signer, quand i(z) commencé a grandir i m’ont
appris signer mon nom et puis aprés on a commencé a faire des cours pour les
adultes, les femmes, nous les femmes. » (Khira)

C’est dans cette phase de transition que I’on voit, comme pour les
“péres”, le rble joué par I’assistante sociale dans I’accession a plus
d’autonomie. Et, de fait, cette autonomisation aura des conséquences sur
deux plans. Savoir lire, écrire, suivre le travail des enfants, etc., permet
certes de mieux comprendre le fonctionnement de la société d’accueil, et
par la de s’y mouvoir, mais cela permet aussi de le faire sans I’aide des
“péres”. L’itinéraire de Zohra retrace bien le processus par lequel elle en
est arrivée a acquérir un commerce et a le gérer, sans vraiment le
consentement de son mari, et en toute connaissance des droits dont elle et
sa famille pouvaient bénéficier dans la société d’accueil :

« Mon mari, tout ¢’ que je lui dis, les commerces que je fais c’est moi.
Maintenant je calcule, j* fais mon compte, et tout, je lui dis ¢’est moi que j’ fais
¢a, c’est moi que j’ fais ¢a, mon mari il aurait jamais fait I’ commerce, il avait
pas envie, i travaillait chez Renault ; il avait sa paie (...) C’est ma décision,
avec elle [sa cousine Rabea]. Mais c’est pas mon mari. Mon mari j’ I’ai
commandé sans lui faire voir je commandais, ¢a la vérité. Hein ! Il était dur, il
faisait I’ dur, mais c’est moi que j° commande. (...) J’ai acheté un commerce
que elle [Rabéa] m’a trouvé sur une annonce d’ journaux. Je vendé
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I’appartement et j’ai amené ma mere et je lui mets euh le commerce sur son
nom, comme ¢a j’ touche mes allocations familiales, je garde mes droits, je
perds rien. Voyez a I’époque j’ calculais des trucs. Moi mes droits, j’ savais pas
lire écrire et c’était mes voisins, mes amis i m’ guidaient, ma sistante sociale,
j’avais toujours ma sistante sociale qui m’aime beaucoup, ma premiére coupe
[de cheveux] c’est elle qui m’ I’a payée. » (Zohra)

3.2.3. Rupture: nous [+ atopique]. Ce processus d’autonomisation
aboutit a une perte d’autorité de I’nomme sur la femme, que cette perte
soit officieuse, comme I’explique en plaisantant Zohra dans I’extrait ci-
dessus, ou qu’elle soit officielle comme pour Yamina qui déclare a
I’homme qu’elle ne reconnaitra plus son autorité :

« Le jour ou j’ai quitté le domicile conjugal mon frére est venu me voir et
m’a annoncé : ‘Yamina, ton pere te donne 24 heures pour retourner chez ton
mari’. Alors je suis allée voir mon pere et je lui ai dit: “Tu m’as fait partir
d’Algérie a 6 ans, tu m’as fait quitter I’école a 13 ans, tu m’as fiancée a 14 ans
et mariée a 16! (...) J’ai vécu la vie du bled en plein cceur de la France. Et je
me suis toujours tue. Aujourd’hui, j’ai 4 grands enfants, j’ai 40 ans, et je ne
veux plus jamais me taire. Je peux enfin te dire non ! » (p. 88).

Mais, avec I’accession a cette autonomie, acquise vis-a-vis de eux [+
homme, + pere, + époux], nous s’éloigne du nous de la premiére phase
défini comme [+ femme, + fille, + épouse] qui, lui, était proche du nous
de la société d’origine. Et c’est par rapport a la société d’origine, ou les
femmes, dans leur majorité, et en tout cas pas les femmes du méme
milieu social, n’ont pas acquis la méme autonomie, qu’il faut entendre les
propos de Aldjia :

« J’ai ma liberté, j’ai 63 ans, je vais ou je veux, je fais ¢’ que je veux, j’ai
toute ma liberté, j’ai envie de monter a Paris je monte, je [veux aller] a
Bordeaux, je vais, d’aller a la mer me mettre en maillot, je prends I’apres-midi
en maillot, voila ! J’ vais a I’église, a la vierge, j’ suis jamais allée a la mosquée
qu’a I’église je rentrais, j* suis montée tout a fait en haut [= Notre Dame de la
Garde, Marseille]. Aprés la messe de minuit a la Noél ... »

Cependant, cet éloignement n’implique pas un détachement de la
sociéte d’origine, tout comme il n’implique pas une pleine adhésion a la
société d’accueil. 1l y a la un entredeux qui se dessine ; qu’il soit analysé
par “les meéres” en relation avec la présence des enfants en France, avec
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le mode de vie acquis ici [France] et I’attachement a la-bas [Algérie] ou
avec le lieu ou elles souhaiteraient finir leur vie et étre enterrées.

« Bien slr eux [mes enfants] i sont des Francais, [je leur dis] tu vas étudier
avec des Francais, [mais] c’est pas notre pays, notre pays c’est I’ Algérie. On est
obligé de suivre la loi de la France, j’ suis obligée rester avec mes enfants, ici en
France, j* peux pas vivre tou(t) seul(e) hein, j’ saurai pas, ma vie elle est ici. J’
peux pas vivre ailleurs. ... » (Khira)

«Quand je reste deux trois mois la-bas [Algérie] je m’ennuie, j’étouffe ;
alors comme j’arrive, j’ prends I’avion, comme je dépasse la douane algérienne,
j7 me dis ¢a y est dans deux heures j’ suis a Paris. Alors comme je descends a
Paris, je respire, bien. J’ suis bien, la vérité. Mais j’ suis pas la seule a le dire.
Toute femme algérien qu’il a vécu comme moi, fait comme moi, les gens
comme nous c’est pareil, quand i viennent a Paris, ¢’est chez eux, c’est 1, c’est
leur truc a eux, et on est comme ca (...) Méme si les Francais i hous renvoyent,
jusqu’a la mort on restera 13, voila! (...) Quand on meurt ¢a y est, quand i nous
ramene en cercueil on revient plus, ou alors je meurs la-bas sur place a
I’ Algérie. Parce que a I’Algérie on a encore ce chance la [on n’a pas a] acheter
la terre [pour une période et apres], qu’on démonte ton corps, qu’on démonte ta
téte, qu’on le jette la pour le mettre I’autre et tout ... ¢ca 'y a pas [en Algérie], ta
tombe, jusque la fin, jusqu’a que la terre elle parte, y aurait plus p(eu)t ét(re) un
noyau de ... un noyau de ton os ; on le met au pied d’un autre et ¢a y est. Moi
j’aime pas I’enterrement des Francais, ni mourir dans les cimetiéres francais.
J’aime pas ¢a, j’ dis la vérité. » (Zohra)

Mais, comme pour “les péres”, il y a de la souffrance a vivre cet
entredeux, quand “les meéres”, une fois les enfants élevés, se remémorent
leur vie depuis leur arrivée en France :

« Mon mari il était déja ici, j’suis rentrée voilée, jusqu’a la maison (...)
pendant deux mois j’ai pas sorti, j’ai pas connu la ville comme ici, parce que
(...) c’est trop dur. On habite dans le village, on n’arrive pas ... sortir tout de
suite, d’un coup a la liberté. On a toujours un peu peur, on a peur pour le mari
qui s’en allait, on a peur qu’on restait tout(e) seul(e), on a peur que demain i
rentre pas, y a personne, et nous on connait pas le chemin, on n’arrive pas (...).
C’est vrai, on parle la vérité ! Et doucement, doucement, heureusement, y en a
une qui passe [= aide] I'autre, [et puis] I’assistante sociale elle était avec les
femmes, avant c’était pour les femmes, quand le mari il a des problemes, dans
le prison [période de la guerre d’Algérie], dans tout, I’assistante elle te laisse
pas tomber, toute le secours, toute le manger, tout qu’est-ce qu’i faut (...) A ce
moment la (...) les femmes elles sont toujours enfermées a la maison, les
hommes travaillent a pied ou en vélo et y a plein de complications, ma kan3
bezzaf sou‘ad bezzaf [“Il n’y avait pas beaucoup d’argent”]. Nous on a voulu
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rentrer, mais c’est pas nous on commande, le commandement c’est pas pour les
femmes, c’est les hommes qui commandent. Ca fait trente huit ans que j’ai pas
vu (...) mon pays ; i me manque beaucoup I’Algérie. Voila! Pa(r)c’ qu’ici j’
suis tout(e) seul(e), y a pas d’ famille [Khadija : ... moi j’en ai personne ici a la
France, sauf les enfants c’est tout]. Oui, moi aussi c’est pareil, on n’a pas de
famille, on est deux filles perdues. Toutes les parents i sont la-bas, qu’est-ce que
t’es contente ici ? Plus les enfants qu’y a pas de chance, qui travaillent pas, qui
sont ... Alors t’es bloquée [de] la téte aux pieds. Des fois on rigole, des fois on
pleure (Yasmina A.)

Enfin, on I’a indiqué au début de cette section, c’est ce cheminement
qui conduit ce nous de I’entredeux, qui n’est ni du cété du méme, ni du
coté de I’autre, ni ici, ni la-bas, a étre défini par le trait [+ atopique] et a
intégrer la catégorie [+ immigrée] vs [+ Francais] qui, dans le cadre de
cette opposition, ne peut, au fond, étre défini que comme [+ absents]

4. Masculin—Féminin : différent, paralléle et complémentaire

Tout au long de I’examen des trajectoires des “peres” et des “méres”,
nous avons tenté de montrer en quoi leur vecu les avait conduit a une
évolution commune qui permettait de définir le nous auquel ils
s’identifiaient finalement comme [+ atopique].

Cependant, nous I’avons maintes fois souligné, cela ne signifie pas
que toutes les trajectoires sont identiques dans chacun des groupes ou
pour chaque groupe considéré comme tel, cela n’implique pas non plus
que la maniére dont les “peres” et les “meres” ont eu a vivre les “mémes”
expériences est en tous points semblable. C’est ce que nous voudrions
montrer en envisageant un certain nombre d’entre elles.

4.1. Différent : le lieu de la rupture

La différence essentielle entre les deux sexes concerne le lieu de la rupture ;
certes, cette rupture aboutit & un nous défini comme [+ atopique], commun
aux “peres” et aux “meres” mais son lieu d’inscription n’est pas le méme.

Les “peres”, on I’a vu, ont eu une fonction primordiale: aller
travailler ; leur présence en France, dans les conditions trés difficiles qui
ont été décrites, est justifiée par cette nécessité économique. C’est par
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rapport a cette fonction que leur évolution est caractéristique : le passage
de nous [+ outils de production], a nous [+ travailleurs], puis a nous [+
atopique] est fortement marqué par I’analyse et I’observation de leur
milieu professionnel et par les relations qu’ils ont eu dans ce milieu. Les
“meres” sont dans une autre situation: elles y sont venues pour
(re)constituer la famille, et I’évolution qui conduit de nous [- autorité], a
nous [+ autonome] et, enfin, a nous [+ atopique] est liée a leur statut de
femmes dans la société d’origine. Pour les “péres”, le lieu de la rupture
est déterminé par ici [France] ; alors que pour les “meéres” il est déterminé
par la-bas que nous définissons comme [Algérie] puisque, rappelons-le,
toutes les femmes interrogées sont d’origine algérienne.

Il'y a bien évidemment du schématisme a présenter les faits de la sorte,
mais cette position se justifie si on la rapporte au vecteur qui détermine la
rupture. Dans les deux cas, le contact avec la société d’accueil permet de
bénéficier de davantage de droits, qu’ils soient juridiques et sociaux ou
“intimes”. Pour “les peres” on passe alors de [+ immigré, —droit] a
[+ travailleur, + droit] ; pour “les meres”, en considerant que la perte
d’autorité de I’lhomme aboutit a [+ femme, + autonomie], on passe de
[+ femme, — droit], a [+ femme, + droit] — méme si, nous le savons bien,
du chemin reste a parcourir aussi bien pour ce qui concerne I’égalité
entre les “peres” et les “meéres” ; qu’en ce qui concerne I’égalité entre les
catégories [+ immigrés] vs [+ Francais].

4.2. Parallele : le provisoire.

Le parallele est représenté par le fait que I’émigration-immigration a été
idéalement congue comme provisoire afin de ne pas rendre insupportable
la condition méme d’immigré. La présence en France — et son corollaire,
I’absence — est donc envisagée comme une situation provisoire, bien qu’on
la sache durable, pour ne pas dire, ne pas penser, que cette présence est
définitive. Poser ce caractére provisoire permet de comprendre pourquoi,
tout en le vivant différemment, “les péres” et “les méres” ont supporté
I’insupportable : la solitude et les conditions de logement.
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4.2.1. Lasolitude

Pour les “peres”, la solitude est vécue hors de la cellule familiale ;
c’est surtout en tant que “célibataires, mariés ou non”, qu’ils auront
longtemps & la vivre durant un temps comme Abdallah®* ou durant toute
une vie comme Hamou et Mahmoud®.

Pour les “meres”, privées du cadre de la société maghrébine dans
laguelle elles avaient “leur” place, sans avoir le travail comme soupape,
c’est en famille que sera ressentie cette solitude (voir par exemple
I’extrait de Yamina A. présenté ci-avant p. 17).

Pour les deux, cette solitude, vécue difféeremment mais parallelement,
sera amplifiée par I’absence de relations avec les membres de la société
d’accueil et le sentiment de ne pas étre ici chez nous comme le montrent
nombre d’extraits des récits présentés ici-méme.

4.2.2. Lelogement : la matérialisation de la condition d’immigré

La présence en France, “provisoire” donc, aussi bien du point de vue
de la société d’accueil que du point de vue de la société d’origine, a
souvent justifié le caractere sommaire de I’habitat. Ici se matérialise
brutalement la condition d’ immigré.

Pour les hommes qui, au début, viendront seuls, il s’agira le plus
souvent d’un hébergement (cabane de chantier, caserne désaffectée)®
administré, comme le travail, par I’employeur et dans lequel ils vivront

24 « Je n’avais pas I’intention de rester, la famille me manquait. (...). Je n’ai rien dit
[quand mon contrat a été renouvelé], parce qu’au fond j’étais fier d’étre apprécié, méme
si c’était trés pénible cette vie ou il n’y avait que le travail, la fatigue, et toujours
recommencer, sans parler aux gens d’ici, aux Frangais. Aucun contact, aucune sortie,
sauf le jour ou le car est venu nous chercher pour la perm (...) Quand mes deux mois de
congé se sont termings, je suis retourné a I’aéroport (...) J’ai refait la méme chose qu’a
I’aller, toujours sans aucun contact avec le monde extérieur, enfermés comme les autres
comme dans un bocal (...) et ma femme est arrivée... » (Abdallah, p. 37-39 et 41).

% « Ca fait (...) 51 ans [que j’ai quitté Oujda]. La femme vit & Oujda avec les enfants
(...). La femme a tout ce qu’il faut. » (Hamou, p. 57) - « La femme la-bas, les enfants et
les petits enfants que je connais a peine, et moi ici. » (Mahmoud. p. 65).

%« On a été logés dans les bragments, les bragments qu’ont été construits (...)
pendant la guerre, certainement qu’ les Allemands ils les ont construit pour les
prisonniers, je sais pas quoi. On a été logés six personnes dans une bragment, et deux
personnes dans une chambre, ¢’est comme a I’armée. » (Abdallah).
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entre eux, en célibataires, de maniére sommaire, voire trés sommaire®’.
Pour les femmes, les familles, ce sera I’hdtel meublé, la cité de transit (du
provisoire qui durera pour certains 20 ans)?, le bidonville, le wagon® ou
méme le garage™.

4.3. Complémentaire : les justifications

Enfin, parmi les expériences qui ont contribué a construire ce nous [+
atopique] et qui nous semblent complémentaires dans la maniere dont
elles ont été considérées par les “péres” et les “meres”, en ce qu’elles
justifient I’émigration-immigration, nous soulignerons I’importance du
travail et des enfants.

4.3.1. Letravail
En tant qu’activité rémunérée, le travail est d’abord propre aux
hommes mais, en méme temps, en tant que justification de la présence en

" La création de “foyers de travailleurs immigrés” améliorera les conditions de
logement sans pour autant que celles-ci puissent étre qualifiées de décentes si I’on en
juge par I’aspect de celui dans lequel se déroule I’entretien avec Hamou et Mahmoud.
Mahmoud, qui a passé 30 ans dans la méme chambre du “foyer” ou il loge résume ainsi
cette évolution : « On est bien ici, il y a tout ce qu’il faut! C’est pas comme au
bidonville de Saint-Denis. La-bas, on vivait dans des cartons. Un jour, il y a eu le feu et
il y a eu des morts. La France, avec un peu de notre argent, nous a construit ce foyer. »
(p. 58-59)

%8 « Quand nous [moi, ma mére et mes sceurs] sommes arrivées a Paris, mon pére
(...) nous a conduit a notre maison. C’était un hdtel meublé, (...) ot nous avions une
chambre (...) pour y vivre a six. La piéce servait de cuisine, de salle a manger et de
chambre. (...) Nous y sommes restés 7 ans dans cette piéce (...) Nous avons déménagé et
nous nous sommes installés (...) [dans] une cité composée de baraques toutes pareilles
ou il n’y avait que des Maghrébins. (Yamina, p. 80-81).

2% « On est restés (...) entassés a trois dans la petite chambre toute une année. Aprés
on a vécu dans le wagon. (...) C’est le wagon du train, c’est la méme chose mais il ne
bouge jamais, il reste collé sur des rails. » (Khira)

%0« ... et je vois qu’on est arrivés devant un garage. (...) On descend, mon mari
m’emmeéne au fond du garage et me montre une piece, méme pas la moitié de celle-Ia,
sale, noire, sans fenétre, avec des casiers qui ferment a clé. Ca sentait I’essence et il y
avait un matelas par terre avec une couverture pleine de graisse. A coté du matelas, sa
valise, deux ou trois caisses, et, posés dessus, une gamelle, une tasse ébréchée et deux
verres sales. » (Djamila, p. 122).
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France et legitimation du phénomene migratoire il est commun & nous,
hommes et femmes émigrés et a eux hommes et femmes du pays d’accueil
et du pays d’origine. Il est le justificatif de I’émigration-immigration.

4.3.2. Les enfants

Les enfants justifient, d’une part, I’émigration : c’est pour faire vivre
leur famille, et donc leurs enfants ou futurs enfants, que “les peres” ont
émigré; ils justifient, d’autre part, I’immigration, c’est-a-dire
I’installation “provisoire qui dure”, car c’est parce qu’ils ont été élevés et
ont vécu depuis leur naissance ou leur plus jeune age en France, qu’ils y
ont été scolarisés et qu’ils y ont leur habitude, c’est donc pour “les
enfants” que “les péres” et “les méres” ont unis leurs efforts® et sont
restés en France. Cela étant, “les peres” et “les meres” ont conscience de
ce que “les enfants” sont aussi dans un difficile entredeux comme le dit
poétiquement Yamina A en discutant avec Khadija :

« Les enfants d’ici i pleurent de 1, i pleurent de la-bas, savent pas, d’ici ou
de la-bas. | sont des oiseaux sans les ailes, ni la-bas, ni ici. | savent pas ou i va
ces gosses la. | savent pas i restent la i sont Francais, ou i rentrent la-bas i sont
Algériens, i savent pas, personne qui les ... [Khadija: ... i sont des migrés.
Voila '] »

Un entredeux qui les enferme, eux aussi, dans cette catégorie
“immigré” qui se confond avec une catégorie “sociale” comme nous
I’avons déja souligné (voir note 11). Mais ceci est I’objet de la troisieme
partie du film que nous n’avons pas examinée puisque les propos des
“enfants” n’entraient pas directement dans notre problématique.

5. Conclusion
Pour finir un mot plus personnel. On aura remarqué que je n’ai renvoyé a
aucune recherche concernant I’'immigration maghrébine en France — c’est

31 « ... mes enfants, je ne les ai pas lachés ! (...) Du jour ol j’ai eu mes enfants je ne

suis plus sorti. Plus de café avec des copains, plus de cartes ou de dominos. Rien!
Méme pas le dimanche ! Comme I’huile sur le feu, je les ai surveillés (...) Mon idée,
c’était qu’ils soient meilleurs et plus performants que les autres. Avec ma femme, nous
étions complices. Parce que dans une famille on n’a pas le droit a I’erreur. » (Ahmed, p.
50-51).
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que les pages consacrées a cet article n’y aurait pas suffi tant les travaux
sont nombreux. Cependant, il ne serait pas honnéte de ne pas citer
Abdelmalek Sayad (1933-1998) qui a posé les fondements d’une
sociologie de I’émigration-immigration®. Et les trois phases par lesquelles
j’ai rendu compte de I’itinéraire des émigrés-immigrés sont un lointain
écho a I’article (« Les trois ages de I’immigration algérienne en France »,
Actes de la recherche en sciences sociales, 15, juin 1977, p. 59-79) qui
me I’avait fait découvrir quand, moi-méme, je rédigeais ce qui allait
devenir ma thése de troisiéme cycle®. C’est donc un hommage appuyé
que je lui rends ici et, a travers lui, c’est un hommage aux “péres” et aux
“meres” a qui, par des travaux d’une rare qualité, il a rendu leur dignité.

Université René Descartes
Paris 5 / Sorbonne
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