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Abstract 
Immigration is a phenomenon which has deeply upset the life of millions of 
Maghrebians as a good many of their narratives show. The analysis of the immigrants’ 
trajectories allows us to point out how language can become the means by which 
continuity, rupture and building identities are expressed differently by men and women. 
This analysis also reveals that men's and women's complementary discourses are, at the 
same time, common and similar because they reflect their belonging to the same 
cultural background and the same social class. 

The principal corpus of the analysis is a documentary titled Mémoires d’immigrés. 
L’héritage maghrébin, produced by Yamina Benguigui in 1997, which is representative 
of one of these trajectories. Though audio-visual aids help to examine all the 
phenomena at the semiotic (gesture, posture, dress) and linguistic levels, in this article, 
we limit ourselves to a linguistic analysis of the complete narratives published by the 
producer in a book which came with the film.. 

The analysis deals with both the immigrants’ discourse and the discourse made 
about them by researchers or institutions. Its aim is to show the continuity, rupture and 
building identities phenomena which characterize each group and to discuss, how, in 
front of the “same” event, specific strategies are adopted by men and women. In this 
way, we have related, on the one hand, gender, social class and culture and, on the 
other hand, continuity, rupture and building identities and the use of anaphora (we / 
them) and deictics (here / over there) where the referents are, by nature, dependent on 
the place where they speak. 

 
Résumé 
L’immigration est un phénomène qui a profondément bouleversé la vie de millions de 
Maghrébins comme en témoignent nombre de leurs récits. L’analyse de la relation, par 
les immigrés eux-mêmes, de quelques unes de ces trajectoires, permet de montrer 
comment la langue devient le moyen grâce auquel s’expriment continuité, rupture et 
construction identitaires de manière différente chez les hommes et les femmes, non pas 
tant en ce que leurs discours les opposent, mais parce qu’ils se construisent 
parallèlement et de manière complémentaire. Cette analyse permet également de 
montrer que ces discours parallèles sont en même temps communs et se rejoignent en ce 
qu’ils révèlent une appartenance à un même milieu culturel et une même classe sociale. 

Le support essentiel de l’analyse est un film documentaire, Mémoires d’immigrés. 
L’héritage maghrébin, réalisé par Yamina Benguigui en 1997 qui est représentatif de 
nombre de ces trajectoires. Bien que la nature du support permette que l’on puisse 
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examiner, tout à la fois, les phénomènes d’un point de vue sémiologique (gestes, 
postures, vêture) et linguistique, nous nous sommes limitée, dans cet article, à une 
analyse linguistique des récits contenus dans le film ; récits complétés de ceux publiés 
par la réalisatrice dans un ouvrage (du même nom que le film) qui a accompagné la 
sortie du film. 

L’analyse porte sur le discours des immigrés sur eux-mêmes vs discours tenu, sur 
eux, par des chercheurs ou des institutionnels. Elle vise à mettre en évidence les 
phénomènes de continuité, de rupture et de construction identitaires propres à chaque 
groupe (homme / femme) et à voir comment, face à un “même” événement, se mettent 
en place des stratégies spécifiques pour les assumer. Pour ce faire, ont été mis en 
relation, d’une part, sexe, classe sociale et culture et, d’autre part, continuité, rupture 
et construction identitaires en examinant l’usage des anaphores (nous / eux ) et des 
déictiques ( ici / là-bas ) dont les référents sont, par nature, tributaires du lieu d’où l’on 
parle. 
 
 
1. L’immigration maghrébine en France 
Envisagée dans son ensemble l’immigration maghrébine s’inscrit dans la 
longue histoire des migrations qui se sont développées en Europe avec 
les débuts de l’ère industrielle et surtout depuis le début du 20e siècle. 
Elle fait suite, en France, aux migrations polonaise, italienne, espagnole 
et portugaise et elle n’ira qu’en s’accentuant après la seconde guerre 
mondiale. Comme pour celles qui l’ont précédée, il s’agit, surtout, d’une 
immigration économique ; des hommes, originaires de Tunisie, d’Algérie 
ou du Maroc, viennent en France y chercher du travail dans l’espoir de 
faire vivre leur famille restée au pays1. Dans une première phase (1940 - 

                                                 
1 C’est cette recherche d’une vie plus digne qui, encore et toujours, conduit à quitter 

son “territoire”. Partir, quel qu’en soit le prix, financier mais aussi, et surtout, humain, 
puisque au-delà de l’exil et de la perte affective qu’il engendre, les “partants” savent 
qu’ils peuvent perdre leur vie au cours du voyage. Ainsi, depuis le début de l’année 
2006, quelque 7500 personnes, originaires principalement d’Afrique de l’Ouest, ont 
risqué leur vie sur des embarcations de fortune pour aller des côtes du Sénégal aux Îles 
Canaries (Espagne) ou de l’est de l’Afrique vers l’île de Lampédusa (Italie). Contre 
cette nouvelle forme de “guerre sociale” les pays du “Nord” tentent de fermer leurs 
frontières. L’Europe a érigé un mur de barbelés à Mélila (enclave espagnole sur la côte 
méditerranéenne du Maroc) que des migrants africains essaient régulièrement de 
franchir, individuellement, ou parfois, en masse, comme ce fut le cas lors de la tentative 
dramatique d’octobre 2005 où cinq d’entre eux furent tués par la police qui voulait les 
contenir. Outre Atlantique, ce sont les États-Unis qui envisagent de construire un mur 
sur plusieurs centaines de kilomètres dans le désert du Nouveau-Mexique pour empêcher 
toute immigration latino-américaine. Encore et toujours la dimension économique de la 
condition de l’immigré détermine, on le verra, les autres aspects de son statut. 
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1970), cette immigration sera donc essentiellement masculine ; ce n’est 
que vers 1970 que ces hommes seront autorisés, sous certaines condi-
tions, à faire venir en France leur femme et leurs enfants. Les récits exa-
minés révèlent ces deux phases : celle où les hommes sont des “objets” 
destinés à produire d’autres “objets” ; celle où ces “hommes-objets” 
redeviennent des “humains” auxquels il est reconnu des besoins 
humains : ce sera le “regroupement familial” que se remémorent, parfois 
douloureusement, certaines des femmes interrogées pour la réalisation de 
ce film. À ces récits féminins, font écho les récits masculins, davantage 
polarisés sur l’univers du “travail” et sur les conditions dans lesquelles 
leurs auteurs ont été recrutés et employés.  

Mais, dans tous ces récits, on discerne les traces de ce que l’immigra-
tion maghrébine a sa source dans trois pays anciennement colonisés par 
la France dont les autochtones sont de culture et de tradition différentes. 
Outre les aspects révélant les deux phases de l’immigration évoquées 
précédemment, les récits examinés font aussi écho à l’histoire coloniale2 
et à l’écart culturel qui existe entre les populations du “lieu d’origine” et 
celles du “lieu d’arrivée”.  
 
 
2. De l’origine des dires 
 
Les récits analysés proviennent, pour une part, du film documentaire, 
Mémoires d’immigrés. L’héritage maghrébin réalisé par Yamina 
Benguigui (1997), et, pour une autre, de ceux publiés dans l’ouvrage, du 

                                                 
2 L’immigration maghrébine vers la France métropolitaine débute alors que 

l’Afrique du Nord est encore sous domination française ; elle se développe surtout après 
la seconde guerre mondiale, à l’époque où ces pays revendiquent leur Indépendance 
nationale (1956 pour le Maroc et la Tunisie, protectorats français, 1962 pour l’Algérie, 
département français), et continuera jusqu’en 1974, année de la suspension de 
l’immigration des travailleurs et des membres de leur famille. Par raccourci, l’histoire 
de cette immigration pourrait être titrée : De l’indigène à l’immigré comme le laisse 
entendre Mahmoud, un des “pères”, lorsqu’il dit : « Après la guerre [= 39-40] (…) je 
suis retourné en Algérie. (…) Ils [les colons] m’ont fait travailler jusqu’à la nuit, en 
m’appelant « l’indigène » (…) comme je ne suis pas un indigène, j’ai décidé de venir 
travailler à la France » (p. 62-63). 
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même nom, qui a accompagné la sortie du film et qui livre les récits de 
l’ensemble des personnes interrogées lors de sa réalisation3.  

Le film est composé de trois parties de 52 minutes chacune : “Les 
pères”, “Les mères”, “Les enfants”. Il sera seulement question ici des 
discours tenus par “Les pères” et “Les mères” ; ceux tenus par “Les 
enfants” s’inscrivant moins dans la problématique définie par les éditeurs 
de ce volume n’ont pas été pris en compte.  

Dans chaque partie analysée, trois discours alternent : celui des 
immigrés (hommes et femmes relatant leur expérience), celui des 
représentants du patronat et des différentes institutions gouvernementales 
françaises et celui des chercheurs. Ces trois discours sont entrecoupés 
d’images (le plus souvent d’images d’archives mettant en perspective le 
contexte historique) en lien avec la période évoquée dans le discours qui 
les précède ou les suit. Un quatrième discours, celui qui provoque le récit 
des immigrés, n’est pas perceptible mais on peut le reconstruire. Les 
immigrés se racontent parce que la réalisatrice le leur a demandé et leur 
pose des questions4 ; et, si ces récits sont remarquables c’est aussi parce 
que la réalisatrice, qui a une connaissance interne de leur vécu, a su 
guider leur récit. 

Pour cette étude, c’est un parti pris, seuls les discours des immigrés 
ont été analysés ; ceux tenus, sur eux, par des représentants des différents 
organismes (patronaux ou étatiques) ou par des chercheurs, n’ont pas été 
étudiés pour eux-mêmes mais en tant qu’ils éclairent l’analyse. 

Ces récits sont dits en français avec plus ou moins d’aisance selon le 
cas, certains même sont sous-titrés5 ; quelques mots viennent parfois 

                                                 
3 Le film est disponible en DVD, MK2 Éditions, 2004, l’ouvrage est publié par 

Albin Michel (Paris, 1996).  
4 Ces questions n’ont pas été conservées au montage mais des expressions comme 

« vous savez… », « certainement ! », « comment j’ vais vous dire ? », « c’est pour ça 
que je vous disais… » sonnent comme des adresses, des acquiescements ou des 
réponses à l’intention de la réalisatrice. 

5 Les extraits présentés sont cités entre « guillemets dits français ». Lorsqu’ils 
proviennent du film nous leur avons conservé, autant que faire se peut, leur caractère 
oral (sans pour autant utiliser une notation phonétique ce qui ne se justifierait pas ici) : 
« Les enfants i(z) arrivent pas à m’ comprendre » (Mohamed Toukal) et conservé les 
erreurs grammaticales ou autres : « C’est comme ça qu’on dit, le double vie » (Hamou 
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ponctuer le discours de l’un-e ou l’autre des intervenant-e-s mais il n’y a 
pas d’échange prolongé en arabe ou en berbère6. De cela, il ne sera rien 
déduit car nous ne savons pas explicitement dans quelle langue ont été 
menés les entretiens, même si la manière dont sont formulées les 
réponses laisse supposer qu’ils l’ont été en français. Était-il possible 
qu’ils soient menés en arabe ou en berbère par la réalisatrice ? Et, si oui, 
était-il possible (financièrement ou commercialement parlant) que le film 
soit doublé ensuite en français ? 

L’ouvrage qui a été publié parallèlement est composé quelque peu 
différemment. Mis à part les quelques pages de l’Avant-propos, il est 
organisé, comme le film, en trois sections, mais les discours des 
“institutionnels”, qui visent à contextualiser les récits individuels qui 
suivent, sont regroupés et synthétisés au début de chaque section. Par 
ailleurs, outre que l’ouvrage et le film ne contiennent pas à l’identique les 
récits des mêmes intervenants (voir ci-dessous), l’ouvrage fait davantage 
de part au vécu individuel des immigré-e-s, c’est pour quoi nous en avons 
tenu compte. 

Au total, six récits, d’inégale longueur, ont été analysés pour “Les 
pères” et huit pour “Les mères”. 

À sa manière, chaque intervenant.e peut être considéré.e comme un.e 
représentant.e du groupe “immigré” même si, bien évidemment, les 
hommes et les femmes qui se racontent n’ont ni le même vécu, ni la 
même trajectoire comme l’indiquent maladroitement les brèves notices 
qui les présentent. Ces notices ne sont pas toutes construites sur le même 
modèle et ne contiennent pas les mêmes informations. D’une part, parce 
que ces personnes, n’ayant pas connu les mêmes expériences, il est 

                                                                                                                        
Goumid). Dans les passages extraits de l’ouvrage, ils sont cités, avec mention de la 
page, tels que l’auteure les a restitués, c’est-à-dire en les rapprochant du français standard.  

6 Dans “Les pères”, seul Hamou Goumid (ci-après § 2.1) emploie quelques mots 
d’arabe à la fin de son entretien avec la réalisatrice : « hadi hiyya double vie ; c’est 
comme ça qu’on dit, le double vie …  voilà, waš ngullik ? » = C’est ça … voilà, que 
veux-tu que je te dise ? Dans “Les mères”, en plus de quelques petits segments en 
arabe, on relève un échange en berbère dans une séquence d’archive entre un interprète 
et une des femmes interrogées par le président de la République française, Valéry 
Giscard d’Estaing, visitant un bidonville à Marseille en 1975. À cela il convient 
d’ajouter, les chansons (sur l’exil, le pays perdu, la perte) qui accompagnent le film : en 
arabe dans “Les pères”, en berbère dans “Les mères” ! 
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probable qu’elles n’ont pas toutes livrées les mêmes indications ; d’autre 
part, parce que la réalisatrice a construit un discours, avec ses différentes 
facettes, qui aurait pu être tenu par une seule et même personne qui serait 
en quelque sorte l’archétype de l’ “immigré maghrébin” : d’abord en tant 
que catégorie “immigré”, puis, au travers de chacune des parties du film, 
en tant que catégorie “homme”, catégorie “femme”, catégorie “enfant”. 
C’est pourquoi nous parlons de discours construit car l’opération de 
montage aboutit nécessairement à des choix et révèle la perception de la 
réalisatrice sur ce sujet. De ce point de vue, la prise en compte des récits 
contenus dans l’ouvrage permet de neutraliser quelque peu ce phénomène 
et, in fine, de considérer que ces matériaux sont représentatifs de nombre 
des trajectoires évoquées auparavant (§ 1). 
 
 
2.1. Les pères 
 
Le film rapporte les récits de quatre hommes dont le nom apparaît à 
l’écran ; dans l’ordre d’apparition il s’agit de Khémaïs Dabous, Abdallah 
Samate, Mohamed Toukal et Hamou Goumid. L’ouvrage livre également 
le récit de Mahmoud (seul son prénom est indiqué), compagnon de 
“foyer” de Hamou Goumid, et celui d’Ahmed Bourras. Les notices qui 
suivent sont essentiellement informées par l’ouvrage. 

Khémais Dabous est originaire de Tunisie d’où il part à 21 ans ; il 
débute à 22 ans comme O.S. “ouvrier spécialisé”7, chez Renault ; il y 
travaillera environ 40 ans jusqu’à son départ à la retraite. L’entretien se 

                                                 
7 L’expression désigne trompeusement un ouvrier sans réelle qualification 

professionnelle. Pour François Ceyrac, administrateur des usines Peugeot et président 
du CNPF (Centre national du patronat français), « les besoins étaient relativement 
simples, il s’agissait d’ouvriers spécialisés, ce qu’on appelait les OS. C’était la tech-
nique des longues chaînes où chacun faisait une opération, c’est pour ça qu’on disait 
ouvrier spécialisé. Il était spécialisé dans un geste, dans une opération mais, sur la 
chaîne, à force d’opérations on aboutissait au produit fini ». La plupart des travailleurs 
immigrés ont été employés comme “manœuvres”, c’est-à-dire comme “ouvrier exé-
cutant des travaux qui n’exigent pas d’apprentissage préalable” (Le nouveau petit 
Robert), ou comme “ouvriers spécialisés”, c’est-à-dire comme “ouvrier formé pour 
exécuter une seule tâche, simple, qu’elle soit manuelle ou mécanique”. Moins nombreux 
ont été ceux qui ont pu devenir “ouvrier qualifié” ou “ouvrier hautement qualifié”. 
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déroule dans son appartement d’où l’on voit le site de l’usine Renault de 
l’île Seguin où il a travaillé. C’est le seul, parmi toutes les personnes 
interrogées, qui a été scolarisé dans son pays d’origine (niveau collège). 
Cela explique peut-être que son départ vers la France n’a pas été motivé, 
selon lui, par des raisons économiques (bien qu’orphelin lors de son 
départ) et qu’il a pu progresser dans ses activités professionnelles (sans 
que l’on sache à quel niveau il est arrivé). Il milite dans différentes 
associations. 

Abdallah Samate est originaire du Maroc. Avant de venir travailler en 
France il était « ouvrier agricole intermittent ». Il a plus de 50 ans lors de 
l’entretien qui se déroule devant les houillères désaffectées de Douai 
(nord de la France) où il est arrivé le 30 août 1963 pour travailler comme 
abatteur, « ouvrier pour abattre le charbon » ; quelques années plus tard il 
a un grave accident du travail pour lequel il obtiendra une pension 
d’invalidité après de longues et difficiles démarches. Marié au Maroc 
avant son départ pour la France, il réussira à faire venir sa femme en 
France le 20 juin 1974 (soit 10 ans après son arrivée en France et là aussi 
après de longues démarches), dans le cadre du regroupement familial ; 
ses enfants naîtront en France. Il milite dans une association. 

Mohamed Toukal est originaire d’Algérie et a environ 70 ans au 
moment de l’entretien qui se déroule dans une usine désaffectée. Il est 
arrivé en France après la fin de la seconde guerre mondiale, 
probablement en 1945, à la recherche de son père, déporté en Allemagne 
dans le cadre du travail obligatoire. Après avoir retrouvé son père, il reste 
en France et travaille « aux mines ». En 1958, après 13 ans passés en 
France, il parvient avec difficulté à faire venir sa femme. Il a plusieurs 
enfants, nés en France. 

Hamou Goumid et Mahmoud. L’entretien se déroule dans un foyer de 
travailleurs immigrés à Drancy (région parisienne) où ils habitent depuis 
30 ans. Hamou Goumid est originaire du Maroc (Oujda) et Mahmoud 
d’Algérie. Ils ont en commun d’être retraités et d’être restés vivre en 
France, seuls, durant leur retraite. Ils ont également en commun d’être 
des anciens combattants de la seconde guerre mondiale. Hamou Goumid 
s’est engagé en 1939 et a été fait prisonnier à Dunkerque (il restera 
prisonnier en Allemagne pendant 3 ans) ; Mahmoud, lui, a fait la 
« bataille en Italie, là-bas à Monte-Cassino ». Enfin, ils ont en commun 
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de ne pas avoir “bénéficié” ou voulu “bénéficier” du regroupement 
familial : leur femme et leurs enfants vivent donc dans leur pays d’origine. 
Hamou Goumid est arrivé en France à l’âge de 27 ans, il y a passé 51 ans 
et a travaillé « sur les chantiers ». Mahmoud est arrivé en France à 24 ans 
(1946) et a travaillé « dans le bâtiment, à la mine, à l’usine ». 

Ahmed Bourras est originaire d’Algérie. Né en 1946, il arrive en 
France, enfant, à l’âge de 11 ans, en 1957, pour y rejoindre (avec son 
père, sa mère et ses frères et sœurs) son frère aîné travaillant dans la 
région lyonnaise à Givors (mines de Charbon). Il est scolarisé en France 
et se souvient de son enfance marquée par la guerre d’Algérie. Un de ses 
fils, Djamal Bourras est devenu champion olympique de judo en juillet 
1996 à Atlanta. 
 
 
2.2. Les mères 
 
Dans l’ordre d’apparition dans le film,“Les mères” sont : Média Gomri et 
Aldjia Bouachera, Khira Allam, Yamina Baba Aïssa, Zohra Flissi et 
Rabéa, Yamina Amri et Khadija. 

L’ouvrage contient, en sus, le récit de Djamila mais ne contient pas 
celui de Média Gomri et Aldjia Bouachera ce qui explique que nous 
donnions peu d’indication sur leur itinéraire puisque, comme pour “Les 
pères”, nous nous sommes basée sur l’ouvrage pour reconstituer 
l’itinéraire de chacune des “mères’’. Toutes sont d’origine algérienne. 

Media Gomri et Aldjia Bouachera. Aldjia a été scolarisée (en Algérie) 
jusqu’à 12 ans, âge où sa mère lui « fait quitter l’école » pour rester à la 
maison. Elle arrive en France, avec sa mère et sa belle-mère, rejoindre 
son mari après son mariage. Elle a travaillé en France comme femme de 
ménage pour « mieux éduquer ses enfants » parce que le salaire de son 
mari ne suffisait pas. Elle a des enfants (on ne sait pas combien), qu’elle 
a « habitué à la française » et qui « ne comprennent pas un mot d’arabe ». 
Quant à Média, qui intervient peu, on sait seulement qu’elle était déjà en 
France à l’arrivée de Aldjia et qu’elle a perdu son mari (enterré en 
Algérie) et son fils (enterré à Marseille). Toutes deux ont environ une 
soixantaine d’années.   



Continuité, rupture et construction identitaires 

 
 

 

9 

Khira Allam vit avec son mari, Ahmed, dans le nord de la France, près 
de la frontière belge. Ils sont arrivés en France, ensemble, en 1957 ; ils 
ont eu quatre enfants : deux garçons, l’un ingénieur, l’autre médecin 
partis vivre en Algérie, deux filles, l’une adjointe au maire à Strasbourg, 
l’autre encore scolarisée. Ahmed, son mari, a travaillé comme « manœuvre 
dans une aciérie » ; quant à Khira, après être restée seule toute la journée 
durant de longues années, elle apprend à lire et à écrire et obtient de son 
mari l’autorisation de « travailler à la maison » et devient assistante 
maternelle. 

Yamina Baba Aïssa a environ 50 ans. Elle est arrivée en France, 
enfant, à l’âge de 6 ans, avec sa mère et ses trois sœurs, pour y rejoindre 
son père qui y travaillait comme «  ouvrier du bâtiment ». Elle va à 
l’école, qu’elle apprécie beaucoup, jusqu’à 14 ans, âge où ses parents la 
contraignent à se fiancer, puis à se marier avec Mourad, « manœuvre 
dans le bâtiment », d’origine algérienne, lui aussi, dont elle aura 4 
enfants. Soumise à ses brutalités durant 20 ans, elle le quitte lorsque sa 
fille aînée fugue et quitte le domicile parental pour « vivre sa vie ». 
Divorcée, elle vit seule et est bénévole dans une association et donne des 
cours d’alphabétisation à d’autres femmes. 

Zohra Flissi et Rabéa sont cousines, elles sont arrivées ensemble en 
France en 1948, Zohra avait 18 ans, Radia 17. Zohra est venue rejoindre 
son père habitant dans la région parisienne. Venu en France avant la 
seconde guerre mondiale pour y travailler, il est arrêté durant 
l’occupation pour faits de résistance et sera déporté trois ans à 
Buchenwald. Quant à Rabea, il semble – il n’en est guère dit plus – 
qu’elle a été mariée et n’a pas eu d’enfants. Zohra et Rabéa ont environ 
60 ans au moment de l’entretien qui se déroule dans le café-restaurant 
que Zohra a acheté, contre l’avis de son mari, il y a environ 30 ans et qui 
est maintenant tenu par sa fille aînée. Toutes deux semblent ne s’être 
jamais séparées. Le mari de Zohra avec qui elle a eu sept enfants a été 
ouvrier chez Renault durant 30 ans. Elle-même, avant d’ouvrir son café-
restaurant, aura été « bonne à tout faire », puis, avec Rabea (durant une 
courte période), « ouvrière » dans une usine (Beghin, sucre) à Paris. 

Yamina Amri et Khadija. Nous savons peu de choses de l’itinéraire de 
ces deux femmes qui sont interrogées à la toute fin du film si ce n’est 
qu’elles aussi sont d’origine algérienne, ont entre 50 et 60 ans, ont eu des 



Aziza Boucherit 

 

 

10 

 

 

enfants, qui sont âgés au moment de l’entretien et, qu’au contraire des 
autres personnes interrogées (hommes et femmes), elles et leur famille 
ont résidé un temps en zone rurale (sud de la France) et non dans ou en 
périphérie d’une grande agglomération urbaine. 

Djamila a environ 70 ans ; ses parents l’ont mariée à l’âge de 11 ans et 
son mari l’a violée à l’âge de 11 ans et demi ; à 16 ans elle aura son 
premier enfant, une fille qui mourra à 8 ans. À la même époque son mari 
part en France. Durant les 23 ans où ils seront l’un en France, l’autre en 
Algérie, elle vivra chez sa belle-famille avec son second enfant, un 
garçon. Elle a environ 40 ans quand elle rejoint son mari en France avec 
son fils de 20 ans. Le père et le fils travailleront dans un garage à 
Puteaux, où tous trois vivront plusieurs années dans des conditions très 
sommaires, avant que Djamila se familiarise avec son nouvel 
environnement et prenne de l’assurance. Elle fera alors les démarches 
nécessaires auprès de la mairie de Puteaux pour obtenir un travail (elle 
sera « femme de ménage » dans une école) et un logement (il lui sera 
accordé quelques années plus tard) où elle y vit seule maintenant (son 
mari est mort de maladie, son fils d’un accident de voiture). Elle prend 
des cours pour passer son permis et conduire la voiture laissée par le mari. 
 
 
3. Émigrés-immigrés : de la continuité à la rupture 
 
Dans les récits deux types de propos nous semblent significatifs de 
l’identité que ces personnes se sont construites. Le premier dénote tout à 
la fois leur qualité d’émigré (les propos montrent une continuité et une 
rupture avec leur “culture” d’origine) et d’immigré (les propos marquent 
alors leur distance avec la “culture” du pays d’accueil, en l’occurrence la 
France)8. Dans l’un et l’autre cas nous, tantôt émigrés, tantôt immigrés 

                                                 
8 Si l’on retient les définitions de dictionnaires courants comme Le nouveau petit 

Robert ou Le petit Larousse sont émigrés ceux qui ont “quitté leur pays pour aller 
s’établir dans un autre” ; sont immigrés ceux qui “sont venus s’établir dans un pays 
étranger au sien”. Les deux termes expriment un “changement de lieu” orienté par la 
source du mouvement (émigré a pour repère “le lieu que l’on quitte”) ou par la 
localisation à laquelle a abouti le déplacement (immigré a pour repère “le lieu dans 
lequel on s’établit”). Les verbes aller et venir expriment la direction du déplacement et 
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s’oppose à eux, lui-même référant seulement à la population du pays 
d’accueil. Ce sont les emplois diversifiés de nous d’une part, eux d’autre 
part, qui manifestent leur identité. Cette identité, ou du moins, l’une de 
ses composantes, se révèle aussi par le terme même qu’ils ont adopté et 
qui les désigne : immigré(s). Ce faisant, ce terme, qui au cours du milieu 
du XX

e s. a pris le sens de “ouvrier étranger, souvent issu d’un pays peu 
développé, qui travaille dans un pays industrialisé”, en est venu à 
désigner “l’ensemble d’immigrés de même origine” et, par extension, “la 
femme de l’ouvrier et ses enfants”9, formant ainsi une “catégorie” de 
population dont toute singularité serait absente10. Or, l’unité de cette 
“catégorie”, tout à la fois “constituante et constituée”, n’est pas telle que 
des singularités ne s’y manifestent pas. Il en va ainsi de la différenciation 
sexuelle. Si les discours analysés montrent qu’hommes et femmes se 
rattachent, par des biais divers, à cette “catégorie immigré”, ils révèlent 
également combien leur parcours, au sein même de cette “catégorie”, se 
différencient non pas tant en ce qu’ils s’opposent, mais parce qu’ils se 
construisent parallèlement et de manière complémentaire. 

Dans un premier temps, nous avons pris en compte les différentes 
occurrences des anaphores (nous / eux) et des déictiques ( ici / là-bas) 
énoncés, en tant qu’archilexèmes, par chaque “père” et chaque “mère” 
pour les rapporter à leur référent et déterminer ce qui le caractérise ; puis, 
nous nous sommes attachée à dégager leurs caractéristiques communes 
en tant que “pères immigrés” (§ 3.1), “mères immigrées” (§ 3.2) afin de 
montrer quels étaient les traits signifiants de ces identités. Pour finir, nous 
avons examiné les relations différentielles des hommes et des femmes à 
la condition d’immigré : convergentes quant à la “catégorie immigré”, 
parallèles mais complémentaires quant à la “catégorie sexe” (§ 4). 

                                                                                                                        
fonctionnent, au même titre que le couple émigration / immigration comme les deux 
faces d’une même réalité, l’un étant le versant indissociable de l’autre.  

9 Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, 
Paris, Dictionnaires Le Robert, 1995 [1e éd. 1992].  

10 En fait, la “notion d’‘immigré’ tend à se confondre avec une catégorie ‘sociale’, 
imprégnée d’idéologie et associée dans les esprits à la notion d’étranger, excluant des 
sous-catégories d’étrangers ou de nationaux d’origine étrangère (très souvent issus de 
pays riches), et incluant à l’inverse des Français (essentiellement des descendants de 
migrants coloniaux et post-coloniaux)”. Mouna Viprey, “Discriminations raciales : de 
qui et de quoi s’agit-il ?”, Hommes & libertés, n° 133, janvier-mars 2006, p. 20. 
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3.1.  Les pères 
 
De l’ensemble des récits analysés, il se dégage que nous renvoie à trois 
types de référents qui se subdivisent eux-mêmes en plusieurs référents. 
Sur un autre plan, on peut schématiquement faire correspondre ces trois 
nous à trois phases identitaires qui mènent de la continuité à la rupture, 
sans bien entendu que ces phases ne soit nettement délimitées.  

– nous = [les immigrés, sans eux, les Français] correspondrait à la 
phase 1, celle de la continuité, dans laquelle, tout en étant ici, en France, 
“nous ne sommes pas d’ici mais de là-bas, nous ne sommes pas chez 
nous” ;  

– nous  = [les immigrés, avec eux, les Français] correspondrait à la 
phase 2, celle de la transition où l’on note un rapprochement vers ici, la 
France, sans pour autant y être “chez nous”, et un éloignement de là-
bas ;  

– nous = [émigrés-immigrés : atopique] correspondrait à la phase 3, 
celle de la rupture identitaire qui entérine l’absence de place dans 
l’espace social et dans les classements sociaux, confirmant ainsi la “caté-
gorie immigrée”, situant le nous ni du côté du même, ni du côté de 
l’autre et le ici-chez nous, nulle part. 

 
3.1.1. Continuité : nous [+ outils de production]. Il peut sembler abusif 
de parler de continuité alors même qu’il y a eu, du fait même de 
l’émigration, départ du pays d’origine. Par ce terme il s’agit surtout de 
marquer le fait que, d’une part, l’émigration a été envisagée comme 
provisoire et liée à une nécessité économique, au travail, et, d’autre part 
que, c’est en tant qu’outil de production, qu’ils ont vécu dans le pays 
d’accueil : “l’homme est resté au pays”. 

Ce point de vue se manifeste dans les récits des “pères” par les 
emplois de nous qui peut être défini de la sorte :  

Nous, les immigrés, ne sommes pas des Français, mais nous ne sommes pas 
seulement des étrangers, nous sommes des Maghrébins, mais nous ne sommes 
pas seulement des Maghrébins, nous sommes des immigrés, mais nous ne 
sommes pas seulement des immigrés, des hommes venus s’établir en France, 
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nous sommes des immigrés qui sont des outils de production, et seulement des 
outils de production, des objets destinés à produire d’autres objets. 

Cette définition trouve sa justification non seulement dans tous les récits 
des “pères” mais également, on le verra, dans les propos tenus par les 
“institutionnels”. On peut la décomposer comme suit en traits 
différentiels ; il faut toutefois avoir conscience que ces traits ne 
s’organisent pas de manière polaire [+ / -] d’un référent à un autre, ils se 
combinent et s’organisent diversement pour fournir d’autres référents qui 
permettent d’obtenir le nous défini ci-dessus. 

– Nous [non Français, étrangers, Maghrébins, immigrés = O.S., 
manœuvres] 

« Quand on rentre chez Renault on regarde votre nom, du moment qu’on 
regarde votre nom [et qu’on voit que] vous vous appelez Mohamed, Ben Ali ou 
Abdallah ou tout c’ que vous voulez (…) et on vous met sur chaîne. Voyez-
vous, la chaîne était destinée pour les Maghrébins et les Africains. » (Khémaïs). 

« Le contremaître m’ dit : ‘Tu seras abatteur’. C’était mon travail, abatteur, 
ouvrier pour abattre le charbon. » (Abdallah, p. 37) 

– Nous [non Français, étrangers, Maghrébins, immigrés = sans droit]. 
« … après l’accident, j’ai eu le temps [de repenser aux conditions de travail] 

et je me suis aperçu, petit à petit, qu’il y avait beaucoup trop de différences avec 
les camarades mineurs français de souche. Pour nous, il n’y avait ni droits, ni 
pension de retraite ou d’invalidité. » (Abdallah, p. 40). 

« [Après l’accident de chantier où il a eu les deux jambes cassées et pour 
lequel il a dû rester 6 ans à l’hôpital]. Et quand j’ai demandé une petite pension, 
on m’a répondu que je n’y avais pas droit. (…) Alors, c’est normal, tu crois, que 
je n’aie pas de droits ? » (Mahmoud, p. 64). 

– Nous [non Français, étrangers, Maghrébins, immigrés = outils de 
production]. 

« … et lui [le recruteur] i commence à nous passer des fisites (…) on fait la 
queue, dès qu’on arrive i nous sert la main ; nous on croyait qu’i nous sert la 
main, mais non, c’est pour toucher ici [= paume de la main], si on a déjà 
travaillé ou non, dans les fermes, dans les champs, si on est des travailleurs. Si i 
touche qu’ c’est mou, c’est pas bien (…) i save qu’ c’est quelqu’un dans les 
bureaux, quelqu’un qui travaille pas, donc automatiquement i le prend pas. (…) 
Donc ceux qui passent fisite, accordé tout ça, i reçoivent tampon de … vert, 
c’lui qui s’ra annulé un tampon rouge, ça veut dire annulé. (Abdallah). 
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– Nous [non Français, étrangers, Maghrébins, immigrés = un Mohamed 
/ sans-nom]. 

« … mais pour un Mohamed, je ne suis pas resté vissé à la chaîne, j’ai 
évolué. » (Khémaïs, p. 30) 

« Lorsque le contrat d’un an s’est enfin terminé, le contremaître (…) m’a dit, 
sans même me regarder : ‘C’est comment ton nom déjà ? Tu es un bon 
‘abatteur’. Tu vas partir deux mois en perm11, et ton contrat est renouvelé.’. » 
(Abdallah, p. 38) 

– Nous [non Français, étrangers, Maghrébins, immigrés = non Français]. 
« Y a quand même un petit truc... C’est au niveau du regard des autres. C’est 

pas comme s’il était un français de souche. Quand il gagne, ça n’a pas le même 
impact. » (Ahmed, p. 51, parlant de son fils Djamel, champion olympique de 
judo). 

En écho à la définition posée ci-avant, et qui manifeste le point de vue 
des “pères”, on relève, dans les propos tenus par les “institutionnels”, des 
éléments qui confirment leur perception sur un point essentiel, celui qui 
les assigne à leur condition d’« outils de production », et seulement 
d’« outils de production » ; condition d’où serait absente tout autre critère 
définitoire, validant le fait que seul le “travail” légitime le phénomène 
migratoire. Il ne s’agit pas d’être ou ne pas être Français, la question ne 
se pose pas en ces termes, il s’agit de pourvoir en main d’œuvre 
l’économie française. C’est du moins ce qui se dégage des propos des 
“institutionnels”, qu’il s’agisse de François Ceyrac (président du Centre 
national du patronat français, 1972-1981), de Joël Dahoui (sélectionneur 
de main d’œuvre pour l’Office marocain d’immigration, 1963-1995), de 
Stéphane Hessel (ministre conseiller de l’Ambassadeur de France à 
Alger, 1964-1969) ou de Philippe Moreau Desfarges (Conseiller 
technique du secrétaire d’État chargé des travailleurs immigrés, 1975-
1977) qui sont interrogés dans le film. 

On peut alors établir un parallèle avec l’un des référents de nous isolé 
précédemment, celui qui, à notre avis, subsume tous les autres en ce qu’il 
les détermine. Ce nous [+ outil de production], énoncé par les immigrés 

                                                 
11 Noter au passage l’usage de perm pour “ permission ”, terme utilisé à l’armée ou à 

l’internat pour signifier que la personne qui en dispose a l’autorisation de quitter le lieu 
où elle réside. L’absence d’autorisation étant sanctionnée.  
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eux-mêmes, trouve en effet son double dans le discours de l’Autre ; chez 
François Ceyrac qui envisage le phénomène de manière théorique12 ou 
chez Joël Dahoui qui le conçoit de manière plus pratique en tant 
qu’activité professionnelle13. Mais, pour l’un et l’autre, il s’agit 
d’arguments rationnels qui s’opposent au vécu émotionnel des “pères” 
qui y ont vu le déni de leur qualité d’êtres humains comme le fait remar-
quer Abdallah (voir page précédente) lorsqu’il décrit la manière dont les 
recrutements s’effectuaient14.  

C’est pourquoi, pour cette première phase, nous retenons, comme 
critère définitoire absolu, englobant les autres traits et les relativisant, le 
trait [+ outil de production]. Et, de fait, un outil [- animé] n’a pas à être 
défini par des critères qui qualifieraient un être humain [+ animé, 
+ humain]. De ce point de vue, les traits [+ époux] ou [+ père] ne sont 
pas à prendre en compte15 ; tout comme d’ailleurs le trait [+ nationalité 

                                                 
12 « Il y a toujours eu pour les entreprises, un synchronisme entre besoin de main 

d’œuvre, croissance économique et déficit démographique. Après la guerre de 40 il y a 
eu un déficit démographique, nous avions la croissance économique, il fallait faire 
face. » (François Ceyrac) 

13 « Le sélectionneur il a quelqu’un devant lui pendant 4 ou 5 minutes. Pendant ces 4 
ou 5 minutes, il doit déterminer si le travailleur – pa(r)c’ que notre responsabilité était 
en jeu – si le travailleur qu’il envoie va être un, je m’excuse de l’expression, j’aime pas 
ce mot, un produit, un produit de valeur pour la personne qui a sollicité ses services. 
Donc ! J’ dois dire, c’est pas à notre gloriole (…) qu’avec la main d’œuvre marocaine il 
y a eu très très très très peu de déchets, moins de 2 % sur tout ce qu’on a envoyé, pa(r)c’ 
qu’ y a des années on envoyait 50.000 personnes. » (Joël Dahoui)  

14 « On a beaucoup dit qu’i mettai(en)t des tampons sur les bras, qu’i(z) étaient 
marqués, qu’ les gars étaient marqués comme si c’avait été des bêtes, etc. N’exagérons 
rien. Effectivement ça été fait pendant un moment, et puis, et puis (…) Y avait des 
critères physiques. Quand vous prenez un gars, vous pouvez pas prendre un gars de 48 
kilos pour aller en fonderie (…), ceux qui vont dans une usine chimique i s’ trouvent 
dans une ambiance de fumée à respirer, etc., donc (…) faut qu’au point de vue 
pulmonaire y a absolument rien, même pas une calcification quand vous l’ passez en, 
quand vous l’ passez à la radio » (Joël Dahoui)  

15 « Nous ne recrutions bien entendu que des célibataires. Célibataires, c’est-à-dire 
des hommes, mariés ou non mariés. » (François Ceyrac). 

« Et au fond, ces travailleurs émigrés étaient perçus pas tout à fait comme des 
hommes, ils étaient perçus comme au fond des gens dont, si vous voulez, c’est vrai, 
vous avez raison… Vous dîtes : ‘Vous pouvez pas vivre sans femme, etc.’, ben, pour 
eux, on s’ posait pas la question. On s’ disait : ‘Bon ! i n’ont qu’à se démerder, c’est 
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française], et ce d’autant plus, pour ce dernier trait que, durant une 
période, les immigrés ont été, et pour certains sont devenus, des citoyens 
français16 tout en restant des immigrés d’ailleurs ou étant perçus comme 
tels (voir note 11). Ici cependant, le trait [+ nationalité française] est à 
entendre au sens juridique du terme, alors que le trait [- Français] inclus 
dans la définition de nous doit être entendu comme le reflet de la position 
du “travailleur immigré” par rapport au “travailleur français” ne 
bénéficiant pas des mêmes droits et occupant des postes de travail (à 
l’usine, à la mine, sur les chantiers) qui leur sont spécifiquement 
réservés. Et, d’une certaine façon cette position trouve sa contrepartie 
chez les institutionnels des pays d’origine avec lesquels des accords de 
recrutement de main d’œuvre sont signés17 transférant ainsi aux États le 
droit des entreprises certes, mais aussi celui des individus comme le 
laisse entendre Abdallah :  

                                                                                                                        
leur problème, c’est leur problème, c’est pas notre problème, c’est leur problème’. » 
(Philippe Moreau Desfarges) 

16 « … il s’agissait de s’adresser à l’Afrique du nord, essentiellement en Algérie. 
Pourquoi ? Parce que, à l’époque, l’Algérie était un département français. C’était pas 
des musulmans, c’était des citoyens français. Seulement, au lieu de venir de la Corrèze 
ou de l’Auvergne, envahir les bistrots parisiens, ils venaient d’Algérie pour faire 
marcher les usines françaises. Il n’y avait pas le sentiment, si vous voulez, d’un appel à 
quelque chose d’extérieur à la France (…) Les Algériens étaient des citoyens français. Il 
y avait des problèmes algériens [allusion à la guerre d’Algérie], bien sûr, mais sur un 
plan juridique, institutionnel, c’était des citoyens français. » Et d’ailleurs « pendant la 
guerre d’Algérie, la demande de main-d’œuvre était si forte qu’en tant qu’employeurs 
nous avons continué à recruter imperturbablement, comme si de rien n’était. Ce n’était 
pas à nous de poser le problème, mais au gouvernement. » (p. 19) 

17 « Il y avait un accord entre le ministère du travail marocain et l’office 
d’immigration au Maroc pour sélectionner dans certaines zones des contingents. Mais 
j’aime pas beaucoup ce mot contingent pa(r)c’ que ça fait masse. Quand j’ dis 
contingent, c’était des chiffres. On prenait 300 travailleurs dans la province de 
Marrakech, 250 dans la province de Fès, 150 dans la province de Taza, etc. Autrement 
dit on partageait le gâteau de l’immigration. » (Joël Dahoui) 

« … j’ai aussi eu l’occasion de négocier avec les autorités algériennes un accord de 
main-d’œuvre. (…), le principe des échanges de main d’œuvre fonctionnait assez bien 
puisque du côté français les entreprises françaises avaient besoin de main d’œuvre, 
c’était une période d’expansion, cette main d’œuvre était une main d’œuvre abondante, 
facile à employer et à renvoyer chez elle (…). Nos partenaires algériens étaient 
relativement satisfaits de pouvoir ainsi profiter des facilités d’envoi à l’étranger de 
beaucoup de leurs célibataires travailleurs. » (Stéphane Hessel)  
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« ... il y avait eu une grève ... le représentant de l’Amicale des Marocains 
était venu spécialement à la Houillère et il avait dit ... : ‘Vous êtes venu pour 
travailler, pas pour faire des manifestations, ni des grèves ! Celui qui ne veut 
pas travailler, je le renvoie au Maroc, et dès qu’il passera la douane ses ennuis 
vont commencer. » (p. 39-40). 

 
3.1.2. Transition : nous [+ travailleurs]. Après de longues années 
passées « sur la chaîne » ou « à la mine », il y a une prise de conscience 
par les “pères” de ce qu’ils ne sont pas seulement des [+ outils de 
production] mais des [+ travailleurs] auxquels sont attachés des droits qui 
peuvent être revendiqués. Cette prise de conscience, préparée par 
l’analyse de leur condition de travail et de vie, correspond en quelque 
sorte à celle qui pourrait être qualifiée, sans ironie aucune, de phase 
d’“insertion professionnelle” en ce qu’elle manifeste la compréhension 
du fonctionnement du monde du travail dans lequel ils ont été projetés. 
Elle est surtout perceptible ici dans les propos des “pères” qui ont eu la 
possibilité d’évoluer sur le plan professionnel comme Khémais et 
Abdallah qui se souviennent de l’action des syndicats. 

« Alors, heureusement, il y a eu les syndicats. La C.G.T. s’est battue avec la 
direction [de Renault] pour des stages de perfectionnement et d’alphabétisation, 
au profit des illettrés. » (Khémaïs, p. 27). 

« [Après mon accident], je me suis souvenu du jour où il y avait eu une 
grève, organisée par la C.G.T. [= Confédération générale du travail], pour 
protester contre les accords pris avec le Maroc au sujet des contrats de 18 
mois. ” (Abdallah, p. 39). 

C’est durant cette phase que s’installe, sur ce plan, un rapprochement 
avec le pays d’accueil, notamment avec les autres travailleurs auxquels le 
nous [+ outil de production] s’associe finalement en tant qu’“ancien des 
Houillères” comme Abdallah :  

« Aujourd’hui, je milite dans une association, Les anciens mineurs du Pas-
de-Calais. Quand on parle de tout ce qu’on a vécu, il n’y a plus de différence. », 
p. 41) 

ou en tant qu’“ancien de Renault” comme Khémaïs : 

« Le dernier jour, en mars 92 [fermeture du site de l’île Seguin de l’usine 
Renault], tous les ouvriers qui ont été licenciés ont reçu un livre sur la régie et 
sur la vie de Louis Renault. » (p. 33). 
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Mais c’est aussi durant cette phase qu’il est possible de considérer que 
le séjour en France a eu des effets positifs au plan individuel comme le 
souligne Abdallah :  

« J’ai mes racines ici [France], j’ai vécu pendant 30 ans, c’est pas rien, sauf 
que je cache pas que je suis toujours attaché à mon pays [Maroc] et mes racines 
et j’ai d’ la chance aussi de avoir la culture français et la force qu’ils ont les 
Français de dire merde quand ils ont envie de l’ dire, de dire la franchise et tout 
ça. Et moi c’est quelque chose de plus par rapport à c’ que j’ai. Donc ça je l’ 
cache pas. » 

Toutefois, on le voit aussi dans cet extrait, ce rapprochement 
n’implique pas un éloignement du pays d’origine et installe cet entredeux 
qui annonce le nous de la troisième phase. 
 
3.1.2. Rupture : nous [+ atopique]. Ce nous de la rupture est 
perceptible dans le fait que le rapprochement avec le pays d’accueil ne 
s’accompagne pas pour autant d’une “insertion sociale” et peut se définir 
comme :  

Nous [émigrés-immigrés], malgré le chemin parcouru pour être comme eux 
[+ Français], nous ne sommes pas devenus tout à fait comme eux [+ Français] 
mais nous ne sommes plus tout à fait comme eux [+ ceux qui sont restés au 
pays], nous sommes ici sans lieu ni place.  

Ce sentiment c’est sans doute Khémaïs qui l’exprime le plus 
lucidement mais aussi le plus tristement : 

« … l’heure de la retraite a sonné. Je n’étais pas habitué à cette idée, j’avais 
toujours travaillé, deux fois plus que les autres, d’abord pour évoluer, ensuite 
pour être considéré comme les Français qui avaient les mêmes qualifications 
que moi, enfin pour mes enfants, pour mes fils, pour qu’ils soient fiers de leur 
père, pour qu’ils comprennent que j’avais tout fait pour m’intégrer. (…) Je ne 
comprends pas ce que cela veut dire, au fond s’intégrer. À partir du moment où 
l’on vit et travaille comme les Français qui nous entourent, est-ce que cela veut 
dire ne plus suivre sa religion, … » (p. 31) 

« … je voulais devenir Français et m’insérez dans la société, vous savez. 
M’insérez dans la société française parce que j’étais amoureux de la langue et 
de la culture françaises. J’me suis dit maintenant voilà puisque je parle français 
… et je me suis aperçu que le plus je vais essayer d’apprendre la langue 
française, le plus que je vais essayer d’évoluer dans la langue française … mais 
ça ne veut pas dire que on [vous accepte] … je suis toujours resté un 
Mohamed. » 
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Mais, au fond, le lieu qui manifeste le plus cruellement cette absence 
d’insertion sociale est le “foyer de travailleurs immigrés”. On peut se 
reporter pour le constater au récit de Hamou et Mahmoud qui, après leur 
retraite, sont restés vivre en France dans le “foyer de travailleurs 
immigrés” où ils ont passé l’essentiel de leur vie. Tous deux y évoquent 
leur passé d’anciens combattants de la seconde guerre mondiale (voir § 
2.1.) et se souviennent d’un temps où « nous étions tous pareils » pour en 
arriver, près d’un demi-siècle plus tard, au temps où « on reste entre 
nous ». 

« Ma vie presque à moi, toute ma vie, toujours avec les Français, toujours. 
Comme le travail, comme l’armée, comme civil et tout. En 39 j’étais (en)gagé, 
j’avais 17 ans. Le moment qu’ j’ suis été, venu en France j’avais 18 ans. J’étais 
à Oujda. J’étais (en)gagé là-bas. On était à pied, l’artillerie, on avait des 
chevaux, on avait des canons et tout. » (Hamou)  

« Pendant la guerre (...) j’ai crevé de faim, comme les autres. Et je suis resté 
trois ans prisonnier en Allemagne, avec tous ceux de mon régiment. À cette 
époque, on était comme les Français, tous pareils, comme des amis. Mais depuis 
30 ans que je vis au foyer, je n’ai plus jamais eu d’amis français. J’en ai même 
jamais vu qui viennent ici. On reste entre nous. ? » (Hamou, p. 53 et 61). 

Et, de fait, il ressort des propos des uns et des autres que les relations 
avec eux [+ Français] ont été principalement limitées au domaine 
professionnel : les ouvriers (de l’usine, de la mine, du chantier), le 
contremaître, le recruteur, le personnel médical (lors de la visite de 
recrutement), le syndicat, ou au domaine administratif : l’assistante 
sociale. Hors de ces domaines, eux [+ Français] ne peut être défini que 
comme [+ absents].  

Toutefois, on le verra aussi dans les récits des “mères”, l’assistante 
sociale occupe une place à part, parce que, comme “le syndicat”, elle a 
une position qui l’incite à prendre en considération les besoins, les désirs, 
exprimés par le “mari” ou le “père”18. On peut alors attribuer à nous le 
trait [+ humain] qui n’était pas manifeste dans le nous [+ outil de produc-
tion] et que l’on voyait poindre dans le nous [+ travailleurs]. Dans cette 

                                                 
18 « Un jour, après dix ans de solitude, le 20 juin 1974 (…), j’ai eu enfin l’occasion 

de faire venir ma femme du Maroc (…) L’assistante sociale m’a aidé à dénouer le 
problème [du logement] et ma femme est arrivée. » (Abdallah, p. 40-41)  
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dernière phase nous peut donc se définir comme [+ atopique, + humain], 
le trait [+ humain] correspondant à la période du regroupement familial. 

Bien évidemment, il n’y a pas une seule chronologie applicable à tous 
et à chacun, nous  sommes dans une synchronie dynamique où différents 
états coexistent d’un individu à l’autre ; de même, il n’y a pas non plus 
de linéarité absolue dans le déroulement des trois phases mises en 
évidence, elles ont coexisté chez un même individu. Pourtant, il importe 
de souligner que l’examen de l’ensemble des récits des “pères” autorise à 
dessiner ce portrait de l’immigré atopique auquel l’analyse aboutit et, de 
ce point de vue, un parallèle peut être fait avec ce que révèle l’examen 
des récits des “mères”.  
 
 
3.2.  Les mères 
 
Comme pour “les pères”, l’itinéraire de chacune des “mères” ne peut être 
réduit à un itinéraire qui leur serait en tous points commun ; cela étant il 
apparaît que les trois phases dégagées précédemment sont présentes dans 
leurs récits. Une différence cependant est manifeste ; dans les récits des 
“mères”, les référents de nous se définissent davantage comme [+ 
femme, + fille, épouse, + mère] en relation avec eux défini comme 
[+ homme, + père, + époux] ou comme nous [+ famille]. Lorsque nous 
[+ immigré] est relevé, c’est en tant que trait définissant la catégorie 
“immigré” et ce par rapport à eux [+ Français] et, dans ce cas, il est non 
marqué sexuellement : ce n’est pas un nous féminin, ou 
professionnellement : ce n’est pas non plus un nous manœuvre. 

Ce parallélisme est toutefois décalé dans le temps ; la première phase 
pour “les mères” correspond globalement à celle du regroupement 
familial19, dans les années 1970, alors qu’elle se situe pour “les pères” 

                                                 
19 « Dans la deuxième phase les familles se sont installées, elles ont amené les petits 

enfants, les petits, les moyens ou les grands, et pis elles ont fait aussi des enfants en 
France. Et on a vu alors apparaître, à ce moment là, un problème, un problème qui 
n’était pas du tout un problème d’entreprise, mais qui était un problème de société. On a 
vu s’installer en France une société algérienne qui auparavant vivait en Algérie et qui 
maintenant venait s’installer dans les périphéries dans les banlieues, etc. » (François 
Ceyrac) 
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vers 1950. Il est aussi profondément différent quant aux raisons qui 
justifient leur venue en France. Certes, les conditions économiques sont 
toujours la justification première qui conditionnent l’émigration mais, là 
où il s’agissait pour les “pères” de « célibataires, mariés ou non » (voir 
note 15), il s’agit, pour “les mères”, de (re)constituter la famille20. À la 
solitude que “les pères” ont connue, se substitue, sur un autre mode, la 
solitude des “mères” qui se manifestera surtout dans la première phase, 
sans complètement disparaître ou même s’atténuer, pour certaines, dans 
la dernière phase comme on le verra ci-après. 

Quels sont les référents auxquels on peut relier les nous relevés dans 
les trois phases ? Trois types de référents, se subdivisant eux-mêmes en 
plusieurs référents, sont isolables.  

– nous = [femme, fille, épouse] = [- autorité] vs eux [homme, père, 
époux] = [+ autorité]. Nous se définit ici non par rapport à la catégorie 
“immigré” mais par rapport aux catégories dans lesquelles s’inscrivent 
les relations hommes/femmes dans la société dont nous est issu. Dans 
cette phase de continuité avec le pays d’origine, nous, plus ou moins 
contraint c’est selon, se soumet aux règles qui régissent la vie là-bas 
(Algérie), alors que nous sommes ici (France) ;  

– nous = [femme, épouse, mère] = [± autonome] correspondrait à la 
phase de transition où le statut de “mère” autorise à adopter des règles de 
la société d’accueil, à s’affranchir de règles de la société d’origine et à 
acquérir une certaine autonomie ;  
– nous = [femme, mère] = [+ autonome] correspondrait à la phase de 
rupture, celle où nous peut se définir comme [- fille (de), - épouse (de), 
+ autonome]. L’acquisition de cette “autonomie”, éloigne nous de la 
société d’origine et le rapproche de la société d’accueil, sans pour autant 
qu’il s’y fonde. Ce faisant, comme pour “les pères”, nous, ne se situant ni 
du côté du même, ni du côté de l’autre, et chez nous ne se situant ni ici, 
ni là-bas, donc [+ atopique], en vient à référer à la “catégorie immigré”. 

                                                 
20 « Le gouvernement à l’époque a eu une double préoccupation (…) liée à la 

situation de l’emploi qui allait se dégradant (…) arrêter l’émigration, c’était le premier 
volet, et le second volet (…) était de faire en sorte que les travailleurs émigrés puissent 
par la venue de leur famille reconstituer autour d’eux un cadre familial. » (Michel 
Durafour, ministre du travail et des affaires sociales, 1974-1976). 
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3.2.1. Continuité : nous [- autorité]. Dans cette première phase nous se 
définit par le trait [+ femme] qui implique une subordination à la 
catégorie [+ homme]. C’est en effet en tant que femmes issues d’une 
société dans laquelle les femmes n’ont pas les mêmes droits que les 
hommes qu’elles sont soumises à leur autorité, soit comme “fille de”, soit 
comme “épouse de”21. C’est pourquoi, nous avons retenu comme traits : 
[+ femme, + fille, + épouse] = [- autorité] vs eux [+ homme, + père, 
+ époux] = [+ autorité]. 

Cette sujétion est explicite dans tous les récits examinés, qu’ils 
relatent, les conditions dans lesquelles “les mères” ont été mariées, ont eu 
à subir des violences conjugales ou, et c’est un moindre mal, ont dû 
obtenir des autorisation pour sortir ou travailler par exemple. Le para-
doxe, on le sait, c’est qu’au moins dans cette première phase, les mères 
ont été contre les femmes22 ; par respect des traditions, par ignorance, par 
peur de la nouveauté, elles ont contribué à perpétuer cette sujétion. On le 
comprendra bien en lisant les extraits du récit de Yamina qui exprime 
douloureusement ce qui vient d’être esquissé. Ces extraits résument, à 
quelques variantes près, ce que d’autres récits relatent et ils rassemblent 
l’ensemble des traits que nous avons intégrés à la définition du nous de 
cette première phase. 

« Ni mon père, ni ma mère ne m’ont dit un jour : ‘C’est le jour de tes 
fiançailles ou un jour c’est aujourd’hui que tu t’ maries.’ Non. » 

« Un jour, alors que je venais d’avoir 14 ans, j’étais en train de relire La 
mère de Pearl Buck, ma mère entre (…) Elle criait comme une hystérique (…) : 
‘Plus d’école…, fini…, fiancée…, Morad…’ » (p. 82)  

« Morad [le futur mari] est venu [avec ses parents pour la demande en 
mariage], j’ me souviens, et i fallait pas qu’ j’ le vois. J’étais cachée derrière le 
rideau (…) quand il est parti ma mère m’a appelé en me montrant c’ qu’i 

                                                 
21 Le statut juridique des femmes est différent dans les trois pays du Maghreb et plus 

(Tunisie) ou moins (Maroc) bénéfique aux femmes. Il est profondément inégalitaire en 
Algérie puisque le « code de la famille » en vigueur en Algérie en fait d’éternelles 
mineures soumises à l’autorité du père, du fils, de l’oncle, d’un homme donc ! Ajoutons 
à cela que le droit coranique sur lequel est fondé, pour partie, le droit séculier, et les 
traditions, auxquelles on attribue, souvent à tort, un fondement religieux, sont eux aussi 
profondément inégalitaires.  

22 Pour reprendre le beau titre de l’excellent ouvrage de Camille Lacoste, Des mères 
contre les femmes : maternité et patriarcat au Maghreb, Paris, La Découverte, 1985.  
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m’avait apporté : un morceau de tissu, un coupon de tissu, une montre et un 
collier. J’ n’ai rien dit. 

Un jour [= les fiançailles] on est allé chez une amie pa(r)c’ qu’elle avait un 
grand appartement et là y avait tout à foison, les gâteaux, les machins, les 
femmes dansaient quand même23 (…) j’étais fiancée. J’ me souviens seulement 
de ma jupe bleu roi, avec des p’tites fleurs noires, et puis de ma montre, on 
m’avait mis tout c’ que le fiancé avait apporté. J’étais contente hein. 

Mais quand une matrone m’a prise (…) pour m’expliquer c’ qu’était le 
mariage … et là elle m’a dit, la belle-mère, toute ta belle-famille verra le drap et 
faut qu’i soit maculé de sang pour prouver ta virginité… » 

« Malgré tout, j’ai écrit une lettre de rupture à mon fiancé. Sa famille a 
rappliqué, le père a secoué ma lettre sous le nez de mon père. (…) Mon père 
s’est précipité sur moi en cirant : ‘Ah, c’est comme ça ! Tu deviens comme la 
France ! Elle t’a mangé la tête, la France !’ Il a défait sa ceinture et devant eux, 
devant mon fiancé, j’ai reçu la raclée de ma vie (…) Le mariage pouvait avoir 
lieu (…) on nous a poussé dans une chambre. J’étais terrorisée. (p. 84-85) »  

« Ca été pour moi dramatique (…) je savais que j’étais vierge, mon mari est 
rentré soul, il ne pouvait pas. Tout le monde s’est précipité pour voir le drap. 
J’ai eu très honte. Pas pa(r)c’ que j’ n’étais pas vierge. Non. Pa(r)c’ que eux 
tous le croyait. Sauf mon mari. (…) » 

« Le temps a passé, les enfants sont arrivés (…). Morad travaillait sur des 
chantiers comme manœuvre, ce travail le rendait chaque jour un peu plus abruti. 
Nous ne nous voyions que très peu, très tard le soir, et le dimanche (…) Nous 
habitions un bidonville (…) J’étais enfermée toute la journée. Je n’avais pas le 
droit de sortir. Il faisait les courses et il m’avait interdit de lire (…) Un jour, 
mon mari a commencé à me frapper. Il m’avait surprise à lire un vieux journal. 
Ensuite, il a continué chaque fois que ça lui prenait. Je ne voulais pas divorcer, à 
cause des enfants, alors je l’ai supporté pendant vingt ans. » (p. 86) 

 
3.2.2.  Transition : nous [± autonome]; Ce nous de transition est 
caractérisé par le trait [+ mère] en ce qu’il permet d’acquérir une certaine 
autonomie en adoptant des règles de la société d’accueil et en 
s’affranchissant de règles de la société d’origine. Cela peut surprendre à 
la lecture des extraits qui précèdent mais c’est en tant que [+ mère], qui 
ne veut pas que sa fille connaisse ce qu’elle a subi, que Yamina quitte 
son mari et adopte d’autres règles. C’est aussi en tant que [+ mère] que 
Khira, qui n’a pas connu les mêmes souffrances que Yamina, donne des 
conseils à ses filles : 

                                                 
23 Allusion au fait que les fiançailles et la fête qui les ont célébrées se sont déroulées 

en 1959, en « pleine » guerre d’Algérie. 
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« À mes filles, j’ai toujours dit, vous voulez se mariez, ne faites pas des 
bêtises, choisi un mari qui vous plaît. Pourvu qu’ c’est intelligent, i vous aime, 
c’est l’ principal. Pa(r)c’ que moi mon mari, j’étais trop jeune, et j’ai pas voulu 
m’ marier et mes parents i m’ont forcé de se marier. Alors c’est pas un mariage 
d’amour. »  

C’est donc ce statut de [+ mère] qui conduit “les mères” à avoir 
d’autres activités que les activités domestiques. C’est en tant que [+ 
mère] qu’elles accèdent à une activité salariée afin de faire bénéficier 
leurs enfants d’un mieux être :  

« J’voulais y aller à l’école (…) à 12 ans elle [ma mère] m’a quitté l’école 
(…), mes parents i n’ont pas voulu que je continue mes études ; c’est pour ça 
que j’ me suis vengée sur mes enfants. Je voulais que mes enfants i(z) arrivent à 
faire ce que j’ai pas fait. D’abord je m’ suis… le travail, à faire le ménage, pour 
euh les éduquer, pa(r)c’ que je voyais qu’ mon mari il arrivait pas. » (Aldjia). 

Et, c’est pour leur fournir une meilleure éducation qu’elles suivent des 
cours d’alphabétisation : 

« Les enfants i m’ont appris signer, quand i(z) commencé à grandir i m’ont 
appris signer mon nom et puis après on a commencé à faire des cours pour les 
adultes, les femmes, nous les femmes. »  (Khira) 

C’est dans cette phase de transition que l’on voit, comme pour les 
“pères”, le rôle joué par l’assistante sociale dans l’accession à plus 
d’autonomie. Et, de fait, cette autonomisation aura des conséquences sur 
deux plans. Savoir lire, écrire, suivre le travail des enfants, etc., permet 
certes de mieux comprendre le fonctionnement de la société d’accueil, et 
par là de s’y mouvoir, mais cela permet aussi de le faire sans l’aide des 
“pères”. L’itinéraire de Zohra retrace bien le processus par lequel elle en 
est arrivée à acquérir un commerce et à le gérer, sans vraiment le 
consentement de son mari, et en toute connaissance des droits dont elle et 
sa famille pouvaient bénéficier dans la société d’accueil : 

« Mon mari, tout c’ que je lui dis, les commerces que je fais c’est moi. 
Maintenant je calcule, j’ fais mon compte, et tout, je lui dis c’est moi que j’ fais 
ça, c’est moi que j’ fais ça, mon mari il aurait jamais fait l’ commerce, il avait 
pas envie, i travaillait chez Renault ; il avait sa paie (…) C’est ma décision, 
avec elle [sa cousine Rabea]. Mais c’est pas mon mari. Mon mari j’ l’ai 
commandé sans lui faire voir je commandais, ça la vérité. Hein ! Il était dur, il 
faisait l’ dur, mais c’est moi que j’ commande. (…) J’ai acheté un commerce 
que elle [Rabéa] m’a trouvé sur une annonce d’ journaux. Je vendé 
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l’appartement et j’ai amené ma mère et je lui mets euh le commerce sur son 
nom, comme ça j’ touche mes allocations familiales, je garde mes droits, je 
perds rien. Voyez à l’époque j’ calculais des trucs. Moi mes droits, j’ savais pas 
lire écrire et c’était mes voisins, mes amis i m’ guidaient, ma sistante sociale, 
j’avais toujours ma sistante sociale qui m’aime beaucoup, ma première coupe 
[de cheveux] c’est elle qui m’ l’a payée. » (Zohra) 
 
3.2.3.  Rupture : nous [+ atopique]. Ce processus d’autonomisation 
aboutit à une perte d’autorité de l’homme sur la femme, que cette perte 
soit officieuse, comme l’explique en plaisantant Zohra dans l’extrait ci-
dessus, ou qu’elle soit officielle comme pour Yamina qui déclare à 
l’homme qu’elle ne reconnaîtra plus son autorité : 

« Le jour où j’ai quitté le domicile conjugal mon frère est venu me voir et 
m’a annoncé : ‘Yamina, ton père te donne 24 heures pour retourner chez ton 
mari’. Alors je suis allée voir mon père et je lui ai dit : ‘Tu m’as fait partir 
d’Algérie à 6 ans, tu m’as fait quitter l’école à 13 ans, tu m’as fiancée à 14 ans 
et mariée à 16 ! (…) J’ai vécu la vie du bled en plein cœur de la France. Et je 
me suis toujours tue. Aujourd’hui, j’ai 4 grands enfants, j’ai 40 ans, et je ne 
veux plus jamais me taire. Je peux enfin te dire non ! » (p. 88). 

Mais, avec l’accession à cette autonomie, acquise vis-à-vis de eux [+ 
homme, + père, + époux], nous s’éloigne du nous de la première phase 
défini comme [+ femme, + fille, + épouse] qui, lui, était proche du nous 
de la société d’origine. Et c’est par rapport à la société d’origine, où les 
femmes, dans leur majorité, et en tout cas pas les femmes du même 
milieu social, n’ont pas acquis la même autonomie, qu’il faut entendre les 
propos de Aldjia :  

« J’ai ma liberté, j’ai 63 ans, je vais où je veux, je fais c’ que je veux, j’ai 
toute ma liberté, j’ai envie de monter à Paris je monte, je [veux aller] à 
Bordeaux, je vais, d’aller à la mer me mettre en maillot, je prends l’après-midi 
en maillot, voilà ! J’ vais à l’église, à la vierge, j’ suis jamais allée à la mosquée 
qu’à l’église je rentrais, j’ suis montée tout à fait en haut [= Notre Dame de la 
Garde, Marseille]. Après la messe de minuit à la Noël … » 

Cependant, cet éloignement n’implique pas un détachement de la 
société d’origine, tout comme il n’implique pas une pleine adhésion à la 
société d’accueil. Il y a là un entredeux qui se dessine ; qu’il soit analysé 
par “les mères” en relation avec la présence des enfants en France, avec 
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le mode de vie acquis ici [France] et l’attachement à là-bas [Algérie] ou 
avec le lieu où elles souhaiteraient finir leur vie et être enterrées. 

« Bien sûr eux [mes enfants] i sont des Français, [je leur dis] tu vas étudier 
avec des Français, [mais] c’est pas notre pays, notre pays c’est l’Algérie. On est 
obligé de suivre la loi de la France, j’ suis obligée rester avec mes enfants, ici en 
France, j’ peux pas vivre tou(t) seul(e) hein, j’ saurai pas, ma vie elle est ici. J’ 
peux pas vivre ailleurs. … » (Khira) 

« Quand je reste deux trois mois là-bas [Algérie] je m’ennuie, j’étouffe ; 
alors comme j’arrive, j’ prends l’avion, comme je dépasse la douane algérienne, 
j’ me dis ça y est dans deux heures j’ suis à Paris. Alors comme je descends à 
Paris, je respire, bien. J’ suis bien, la vérité. Mais j’ suis pas la seule à le dire. 
Toute femme algérien qu’il a vécu comme moi, fait comme moi, les gens 
comme nous c’est pareil, quand i viennent à Paris, c’est chez eux, c’est là, c’est 
leur truc à eux, et on est comme ça (…) Même si les Français i nous renvoyent, 
jusqu’à la mort on restera là, voilà ! (…) Quand on meurt ça y est, quand i nous 
ramène en cercueil on revient plus, ou alors je meurs là-bas sur place à 
l’Algérie. Parce que à l’Algérie on a encore ce chance là [on n’a pas à] acheter 
la terre [pour une période et après], qu’on démonte ton corps, qu’on démonte ta 
tête, qu’on le jette là pour le mettre l’autre et tout … ça y a pas [en Algérie], ta 
tombe, jusque la fin, jusqu’à que la terre elle parte, y aurait plus p(eu)t êt(re) un 
noyau de … un noyau de ton os ; on le met au pied d’un autre et ça y est. Moi 
j’aime pas l’enterrement des Français, ni mourir dans les cimetières français. 
J’aime pas ça, j’ dis la vérité. » (Zohra)  

Mais, comme pour “les pères”, il y a de la souffrance à vivre cet 
entredeux, quand “les mères”, une fois les enfants élevés, se remémorent 
leur vie depuis leur arrivée en France :  

« Mon mari il était déjà ici, j’suis rentrée voilée, jusqu’à la maison (…) 
pendant deux mois j’ai pas sorti, j’ai pas connu la ville comme ici, parce que 
(…) c’est trop dur. On habite dans le village, on n’arrive pas … sortir tout de 
suite, d’un coup à la liberté. On a toujours un peu peur, on a peur pour le mari 
qui s’en allait, on a peur qu’on restait tout(e) seul(e), on a peur que demain i 
rentre pas, y a personne, et nous on connait pas le chemin, on n’arrive pas (…). 
C’est vrai, on parle la vérité ! Et doucement, doucement, heureusement, y en a 
une qui passe [= aide] l’autre, [et puis] l’assistante sociale elle était avec les 
femmes, avant c’était pour les femmes, quand le mari il a des problèmes, dans 
le prison [période de la guerre d’Algérie], dans tout, l’assistante elle te laisse 
pas tomber, toute le secours, toute le manger, tout qu’est-ce qu’i faut (…) À ce 
moment là (…) les femmes elles sont toujours enfermées à la maison, les 
hommes travaillent à pied ou en vélo et y a plein de complications, ma kanš 
bezzaf sou‘ad bezzaf [“Il n’y avait pas beaucoup d’argent”]. Nous on a voulu 
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rentrer, mais c’est pas nous on commande, le commandement c’est pas pour les 
femmes, c’est les hommes qui commandent. Ca fait trente huit ans que j’ai pas 
vu (…) mon pays ; i me manque beaucoup l’Algérie. Voilà ! Pa(r)c’ qu’ici j’ 
suis tout(e) seul(e), y a pas d’ famille [Khadija : … moi j’en ai personne ici à la 
France, sauf les enfants c’est tout]. Oui, moi aussi c’est pareil, on n’a pas de 
famille, on est deux filles perdues. Toutes les parents i sont là-bas, qu’est-ce que 
t’es contente ici ? Plus les enfants qu’y a pas de chance, qui travaillent pas, qui 
sont … Alors t’es bloquée [de] la tête aux pieds. Des fois on rigole, des fois on 
pleure (Yasmina A.) 

Enfin, on l’a indiqué au début de cette section, c’est ce cheminement 
qui conduit ce nous de l’entredeux, qui n’est ni du côté du même, ni du 
côté de l’autre, ni ici, ni là-bas, à être défini par le trait [+ atopique] et à 
intégrer la catégorie [+ immigré] vs [+ Français] qui, dans le cadre de 
cette opposition, ne peut, au fond, être défini que comme [+ absents] 
 
 
4. Masculin–Féminin : différent, parallèle et complémentaire 
 
Tout au long de l’examen des trajectoires des “pères” et des “mères”, 
nous avons tenté de montrer en quoi leur vécu les avait conduit à une 
évolution commune qui permettait de définir le nous auquel ils 
s’identifiaient finalement comme [+ atopique]. 

Cependant, nous l’avons maintes fois souligné, cela ne signifie pas 
que toutes les trajectoires sont identiques dans chacun des groupes ou 
pour chaque groupe considéré comme tel, cela n’implique pas non plus 
que la manière dont les “pères” et les “mères” ont eu à vivre les “mêmes” 
expériences est en tous points semblable. C’est ce que nous voudrions 
montrer en envisageant un certain nombre d’entre elles. 

 
4.1.  Différent : le lieu de la rupture 
 
La différence essentielle entre les deux sexes concerne le lieu de la rupture ; 
certes, cette rupture aboutit à un nous défini comme [+ atopique], commun 
aux “pères” et aux “mères” mais son lieu d’inscription n’est pas le même.  

Les “pères”, on l’a vu, ont eu une fonction primordiale : aller 
travailler ; leur présence en France, dans les conditions très difficiles qui 
ont été décrites, est justifiée par cette nécessité économique. C’est par 
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rapport à cette fonction que leur évolution est caractéristique : le passage 
de nous [+ outils de production], à nous [+ travailleurs], puis à nous [+ 
atopique] est fortement marqué par l’analyse et l’observation de leur 
milieu professionnel et par les relations qu’ils ont eu dans ce milieu. Les 
“mères” sont dans une autre situation : elles y sont venues pour 
(re)constituer la famille, et l’évolution qui conduit de nous [- autorité], à 
nous [± autonome] et, enfin, à nous [+ atopique] est liée à leur statut de 
femmes dans la société d’origine. Pour les “pères”, le lieu de la rupture 
est déterminé par ici [France] ; alors que pour les “mères” il est déterminé 
par là-bas que nous définissons comme [Algérie] puisque, rappelons-le, 
toutes les femmes interrogées sont d’origine algérienne. 

Il y a bien évidemment du schématisme à présenter les faits de la sorte, 
mais cette position se justifie si on la rapporte au vecteur qui détermine la 
rupture. Dans les deux cas, le contact avec la société d’accueil permet de 
bénéficier de davantage de droits, qu’ils soient juridiques et sociaux ou 
“intimes”. Pour “les pères” on passe alors de [+ immigré, – droit] à 
[+ travailleur, + droit] ; pour “les mères”, en considérant que la perte 
d’autorité de l’homme aboutit à [+ femme, + autonomie], on passe de 
[+ femme, – droit], à [+ femme, + droit] – même si, nous le savons bien, 
du chemin reste à parcourir aussi bien pour ce qui concerne l’égalité 
entre les “pères” et les “mères” ; qu’en ce qui concerne l’égalité entre les 
catégories [+ immigrés] vs [+ Français]. 

 
4.2.  Parallèle : le provisoire.  
 
Le parallèle est représenté par le fait que l’émigration-immigration a été 
idéalement conçue comme provisoire afin de ne pas rendre insupportable 
la condition même d’immigré. La présence en France – et son corollaire, 
l’absence – est donc envisagée comme une situation provisoire, bien qu’on 
la sache durable, pour ne pas dire, ne pas penser, que cette présence est 
définitive. Poser ce caractère provisoire permet de comprendre pourquoi, 
tout en le vivant différemment, “les pères” et “les mères” ont supporté 
l’insupportable : la solitude et les conditions de logement.  
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4.2.1. La solitude  
Pour les “pères”, la solitude est vécue hors de la cellule familiale ; 

c’est surtout en tant que “célibataires, mariés ou non”, qu’ils auront 
longtemps à la vivre durant un temps comme Abdallah24 ou durant toute 
une vie comme Hamou et Mahmoud25.  

Pour les “mères”, privées du cadre de la société maghrébine dans 
laquelle elles avaient “leur” place, sans avoir le travail comme soupape, 
c’est en famille que sera ressentie cette solitude (voir par exemple 
l’extrait de Yamina A. présenté ci-avant p. 17).   

Pour les deux, cette solitude, vécue différemment mais parallèlement, 
sera amplifiée par l’absence de relations avec les membres de la société 
d’accueil et le sentiment de ne pas être ici chez nous comme le montrent 
nombre d’extraits des récits présentés ici-même. 
 
4.2.2. Le logement : la matérialisation de la condition d’immigré 

La présence en France, “provisoire” donc, aussi bien du point de vue 
de la société d’accueil que du point de vue de la société d’origine, a 
souvent justifié le caractère sommaire de l’habitat. Ici se matérialise 
brutalement la condition d’immigré. 

Pour les hommes qui, au début, viendront seuls, il s’agira le plus 
souvent d’un hébergement (cabane de chantier, caserne désaffectée)26 
administré, comme le travail, par l’employeur et dans lequel ils vivront 

                                                 
24 « Je n’avais pas l’intention de rester, la famille me manquait. (…). Je n’ai rien dit 

[quand mon contrat a été renouvelé], parce qu’au fond j’étais fier d’être apprécié, même 
si c’était très pénible cette vie où il n’y avait que le travail, la fatigue, et toujours 
recommencer, sans parler aux gens d’ici, aux Français. Aucun contact, aucune sortie, 
sauf le jour où le car est venu nous chercher pour la perm (…) Quand mes deux mois de 
congé se sont terminés, je suis retourné à l’aéroport (…) J’ai refait la même chose qu’à 
l’aller, toujours sans aucun contact avec le monde extérieur, enfermés comme les autres 
comme dans un bocal (…) et ma femme est arrivée… » (Abdallah, p. 37-39 et 41). 

25 « Ca fait (...) 51 ans [que j’ai quitté Oujda]. La femme vit à Oujda avec les enfants 
(...). La femme a tout ce qu’il faut. » (Hamou, p. 57) - « La femme là-bas, les enfants et 
les petits enfants que je connais à peine, et moi ici. » (Mahmoud. p. 65). 

26 « On a été logés dans les braqments, les braqments qu’ont été construits (…) 
pendant la guerre, certainement qu’ les Allemands ils les ont construit pour les 
prisonniers, je sais pas quoi. On a été logés six personnes dans une braqment, et deux 
personnes dans une chambre, c’est comme à l’armée. » (Abdallah).  
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entre eux, en célibataires, de manière sommaire, voire très sommaire27. 
Pour les femmes, les familles, ce sera l’hôtel meublé, la cité de transit (du 
provisoire qui durera pour certains 20 ans)28, le bidonville, le wagon29 ou 
même le garage30. 
 
 
4.3. Complémentaire : les justifications  
 
Enfin, parmi les expériences qui ont contribué à construire ce nous [+ 
atopique] et qui nous semblent complémentaires dans la manière dont 
elles ont été considérées par les “pères” et les “mères”, en ce qu’elles 
justifient l’émigration-immigration, nous soulignerons l’importance du 
travail et des enfants. 
 
4.3.1. Le travail 

En tant qu’activité rémunérée, le travail est d’abord propre aux 
hommes mais, en même temps, en tant que justification de la présence en 
                                                 

27 La création de “foyers de travailleurs immigrés” améliorera les conditions de 
logement sans pour autant que celles-ci puissent être qualifiées de décentes si l’on en 
juge par l’aspect de celui dans lequel se déroule l’entretien avec Hamou et Mahmoud. 
Mahmoud, qui a passé 30 ans dans la même chambre du “foyer” où il loge résume ainsi 
cette évolution : « On est bien ici, il y a tout ce qu’il faut ! C’est pas comme au 
bidonville de Saint-Denis. Là-bas, on vivait dans des cartons. Un jour, il y a eu le feu et 
il y a eu des morts. La France, avec un peu de notre argent, nous a construit ce foyer. » 
(p. 58-59)  

28 « Quand nous [moi, ma mère et mes sœurs] sommes arrivées à Paris, mon père 
(...) nous a conduit à notre maison. C’était un hôtel meublé, (…) où nous avions une 
chambre (…) pour y vivre à six. La pièce servait de cuisine, de salle à manger et de 
chambre. (...) Nous y sommes restés 7 ans dans cette pièce (...) Nous avons déménagé et 
nous nous sommes installés (…) [dans] une cité composée de baraques toutes pareilles 
où il n’y avait que des Maghrébins. (Yamina, p. 80-81).   

29 « On est restés (…) entassés à trois dans la petite chambre toute une année. Après 
on a vécu dans le wagon. (…) C’est le wagon du train, c’est la même chose mais il ne 
bouge jamais, il reste collé sur des rails. » (Khira) 

30 « … et je vois qu’on est arrivés devant un garage. (…) On descend, mon mari 
m’emmène au fond du garage et me montre une pièce, même pas la moitié de celle-là, 
sale, noire, sans fenêtre, avec des casiers qui ferment à clé. Ca sentait l’essence et il y 
avait un matelas par terre avec une couverture pleine de graisse. À côté du matelas, sa 
valise, deux ou trois caisses, et, posés dessus, une gamelle, une tasse ébréchée et deux 
verres sales. » (Djamila, p. 122). 
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France et légitimation du phénomène migratoire il est commun à nous, 
hommes et femmes émigrés et à eux hommes et femmes du pays d’accueil 
et du pays d’origine. Il est le justificatif de l’émigration-immigration. 
 
4.3.2.  Les enfants 

Les enfants justifient, d’une part, l’émigration : c’est pour faire vivre 
leur famille, et donc leurs enfants ou futurs enfants, que “les pères” ont 
émigré ; ils justifient, d’autre part, l’immigration, c’est-à-dire 
l’installation “provisoire qui dure”, car c’est parce qu’ils ont été élevés et 
ont vécu depuis leur naissance ou leur plus jeune âge en France, qu’ils y 
ont été scolarisés et qu’ils y ont leur habitude, c’est donc pour “les 
enfants” que “les pères” et “les mères” ont unis leurs efforts31 et sont 
restés en France. Cela étant, “les pères” et “les mères” ont conscience de 
ce que “les enfants” sont aussi dans un difficile entredeux comme le dit 
poétiquement Yamina A en discutant avec Khadija :  

« Les enfants d’ici i pleurent de là, i pleurent de là-bas, savent pas, d’ici ou 
de là-bas. I sont des oiseaux sans les ailes, ni là-bas, ni ici. I savent pas où i va 
ces gosses là. I savent pas i restent là i sont Français, ou i rentrent là-bas i sont 
Algériens, i savent pas, personne qui les … [Khadija : … i sont des migrés. 
Voilà !’] » 

Un entredeux qui les enferme, eux aussi, dans cette catégorie 
“immigré” qui se confond avec une catégorie “sociale” comme nous 
l’avons déjà souligné (voir note 11). Mais ceci est l’objet de la troisième 
partie du film que nous n’avons pas examinée puisque les propos des 
“enfants” n’entraient pas directement dans notre problématique. 
 
 
5.  Conclusion 
Pour finir un mot plus personnel. On aura remarqué que je n’ai renvoyé à 
aucune recherche concernant l’immigration maghrébine en France – c’est 

                                                 
31 « … mes enfants, je ne les ai pas lâchés ! (…) Du jour où j’ai eu mes enfants je ne 

suis plus sorti. Plus de café avec des copains, plus de cartes ou de dominos. Rien ! 
Même pas le dimanche ! Comme l’huile sur le feu, je les ai surveillés (…) Mon idée, 
c’était qu’ils soient meilleurs et plus performants que les autres. Avec ma femme, nous 
étions complices. Parce que dans une famille on n’a pas le droit à l’erreur. » (Ahmed, p. 
50-51). 
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que les pages consacrées à cet article n’y aurait pas suffi tant les travaux 
sont nombreux. Cependant, il ne serait pas honnête de ne pas citer 
Abdelmalek Sayad (1933-1998) qui a posé les fondements d’une 
sociologie de l’émigration-immigration32. Et les trois phases par lesquelles 
j’ai rendu compte de l’itinéraire des émigrés-immigrés sont un lointain 
écho à l’article (« Les trois âges de l’immigration algérienne en France », 
Actes de la recherche en sciences sociales, 15, juin 1977, p. 59-79) qui 
me l’avait fait découvrir quand, moi-même, je rédigeais ce qui allait 
devenir ma thèse de troisième cycle33. C’est donc un hommage appuyé 
que je lui rends ici et, à travers lui, c’est un hommage aux “pères” et aux 
“mères” à qui, par des travaux d’une rare qualité, il a rendu leur dignité. 
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