La revolution, comme tout ce qui a lieu, et dans la mesure où elle a lieu, ećhappe à l'ećriture. Elle supporte mal l'emprise du rećit qui la prend en charge. Ou le transfert dans l'ećriture de sa puissance de surrection et de son effet de table rase. Et elle se prete peu à la tentation de la belle forme, qui la Bigerait en une pose eternelle-archivable, veńeŕable, scriptible. Toujours passeé et toujours à venir, elle est ce qui a surgi, ou aurait pu surgir, aux temps regretteś de « nos meilleurs anneés », ou bien ce qui anime, parfois mortiBie, les esprits aspireś vers un avenir, l'illusion d'une espeŕance; mais au preśent du livre, de ses lignes et de son mateŕiau, elle est à peine là, ou si rarement, tout au plus entre les lignes, vaporeuse, spectrale. Et puis, tout simplement, quand on en parle, elle continue, au loin, là-bas dans la fange des survies, l'exaltation des reśistances, la dure loi des espoirs bafoueś: convoqueé solennellement ou inećrite à jamais, elle se produit de toute façon, quoi qu'on en puisse dire, comme l'eau coulant entre les doigts qu'aucun dispositif n'arrete. On pourra toujours ajouter, histoire de les seṕarer pour de bon, que l'une est affaire d'heŕitage biffe, de tradition renverseé, de messianisme sećulier, et l'autre de corpus, de genese(s), de patrimoine. Et pourtant, litteŕature et revolution-leur conjonction immortaliseé le temps d'un ou deux titres rougeoyants, et de quelques reves adolescents-ont bien dû etre penseés sur le meme moule, investies des memes logiques, et des memes deśirs, pour qu'on ait pu si souvent les brandir ensemble, les juxtaposer, rever à l'imbrication de leurs temporaliteś: on a fait de l'une comme de l'autre deux saillies, deux evenements promis, deux breches du singulier dans le Blux du temps ordinaire, deux manieres d'inscription bien spećiales aussi, dont les marques en nous, les affects codeś, les nostalgies aussi (la nostalgie, toujours, de ce qu'on n'a pas veću) fabriquent des societeś de discours, fondent des factions distinctes, et toujours divisent chaque geńeŕation, depuis deux siecles au moins, entre initieś et anachoretes, eĺus et oublieś, entre ceux-qui-savent et ceux-qui-ne-savent-pas. Deux mots d'ordre qui sont aussi deux mots de passe.